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CHAPITRE  XXI 


Les  îles  Sandwich.   —  Ho>olulu.  —  Morale  originale. 

—  Chez  le  roi.  —  San-Francisco.   —   Nouvelles  de 
Brest.  —  Première  interview.  —  Compagnes  de  voyage. 

—  Les  Mormons.  —  A  New-York.  —  Cura.  — O'Kelly. 

—  Mon  article  du  «  New  York  Herald  ».  —  Un  mot 
de  huit  colonnes.  —  départ  pour  l'europe. 


Le  steamer  sur  lequel  nous  allions  être  transbordés, 
et  qui  nous  fit  attendre  aux  Fidji  environ  dix  jours, 
s'appelait  le  Mikado,  ayant  été  construit  pour  l'em- 
pereur du  Japon  qui  l'avait  revendu  à  une  Compagnie 
anglaise.  Il  jaugeait  trois  mille  cinq  cents  tonneaux. 
Ce  qui  me  frappa  au  moment  de  notre  embarquement 
sur  ce  grand  vapeur,  ce  fut  de  voir  les  Fidjiens,  avec 
lesquels  nous  avions  vécu  si  amicalement  pendant 
plus  d'une  semaine,  détaler  tout  à  coup  du  côté  des 
montagnes  à  une  allure  vertigineuse.  Cette  façon  de 
nous  adresser  leurs  adieux  était  réellement  surpre- 
nante. 

Un  passager  nous  expliqua  que  les  naturels  de 
l'île,  ayant  été  souvent  attirés  par  des  pirates  qui 
levaient  l'ancre  dès  que  leurs  victimes  étaient  à  bord, 
se  déliaient  de  tout  navire  en  partance  au  point  de 
prendre  leurs  jambes  à  leur  cou,  de  peur  d'être  cap- 
turés et  vendus  comme  esclaves  sur  le  marché  de 
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Nouméa.  Peut-être  était-ce  un  des  leurs  qui  deux  mois 
auparavant,  lorsque  j'habitais  encore  la  presqu'île 
Ducos,  m'avait  été  offert  moyennant  cent  cinquante 
francs.  J'avais  beau  leur  avoir  été  présenté  comme 
Touranga,  ils  étaient  comme  Jean  Hiroux  :  ils  n'a- 
vaient pas  confiance. 

Nous  voguâmes  vers  les  îles  Sandwich  en  forçant 
de  charbon  pour  regagner  le  temps  perdu.  Nous  n'en 
marchâmes  pas  moins  sept  longs  jours  avant  d'en- 
trer dans  le  port  d'Honolulu. 

L'abordage  à  cette  cité  sémillante,  toujours  en  fête 
et  qu'on  pourrait  presque  à  la  lettre  appeler  une  ville 
de  joie,  est  gâté  par  le  spectacle  de  la  nature  la  plus 
bouleversée.  J'en  faisais  cette  description  dans  ma 
brochure  : 

Du  côté  de  l'ouest,  où  la  pluie  se  fait  souvent 
attendre,  les  pentes  des  montagnes  colossales  étalent 
leurs  flancs  brûlés.  Des  champs  de  lave  solidifiée 
semblent  écumer  comme  une  mer  d'où  émergent  çà  et 
là  des  pics  tordus  comme  des  mèches  éteintes.  Des 
boursouflures  ignées,  dont  le  temps  a  fait  crouler  les 
dômes,  laissent  voir  à  travers  leurs  crevasses  de  lon- 
gues galeries  souterraines.  De  monstrueux  blocs  de 
lave  apparaissent  réunis  en  troupeaux  comme  des 
éléphants  qui  paissent,  ou  pressés  les  uns  contre  les 
autres  comme  des  lutteurs  qui  se  heurtent.  Vers  l'est, 
la  vue  se  perd  dans  un  chaos  de  ruines  rocheuses,  à 
croire  qu'une  explosion  de  dynamite  a  fait  voler  la 
montagne  en  éclats. 

C'est  à  travers  ces  déchirements  et  ce  désordre 
qu'on  entre  dans  le  port  de  Honolulu,  la  reine  des 
Sandwich,  et  qu'à  ces  cataclysmes  on  voit  succéder 
la  plus  calme  et  la  plus  verdoyante  des  vallées.  La 
transition  est  féerique. 

Les  relations  du  gouvernement  français    avec  le 
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gouvernement  sandwichien  ne  laissaient  pas  que  de 
nous  donner  quelques  appréhensions  pour  notre  sûreté 
personnelle.  Aucun  traité  d'extradition  n'avait  été 
signé  entre  la  Polynésie  et  la  France,  mais  rien  n'em- 
pêchait le  capitaine  du  premier  navire  venu  apparte- 
nant à  notre  nation,  ou  même  le  consul  français  à 
Honolulu,  de  réclamer  la  remise  immédiate  des  évadés 
assez  imprudents  pour  aller  du  Mikado  à  terre. 

De  tous  côtés,  on  nous  conseilla  de  passer  la  re- 
lâche à  bord  du  steamer  anglais;  mais  l'idée  de  voir 
les  passagers  se  répandre  dans  la  ville,  tandis  que 
nous  séchions  d'ennui  sur  le  seuil  de  nos  cabines, 
nous  poussa  à  tout  braver.  Rendre  des  prisonniers 
est  d'ailleurs  un  acte  déshonorant  dont  peu  d'hommes, 
même  sur  le  trône,  consentent  à  prendre  la  respon- 
sabilité. 

Un  certain  nombre  de  nos  compagnons  de  voyage 
s'offrirent  à  descendre  avec  nous  et  à  nous  précéder 
de  quelques  pas  dans  nos  promenades,  prêts  à  nous 
avertir  et  même  à  nous  défendre  en  cas  de  danger. 
Nous  refusâmes ,  comptant  sur  les  sentiments  de 
générosité  qu'inspire  généralement  la  confiance  que 
mettent  en  vous  des  hommes  désarmés.  En  Europe, 
nous  n'aurions  jamais  osé  débarquer  chez  un  roi.  En 
Océanie,  nous  n'hésitâmes  pas  à  nous  en  remettre  à 
sa  loyauté,  .et  nous  fîmes  bien. 

Bénédict,  Olivier  Pain  et  moi  nous  nous  mîmes 
donc  à  parcourir  d'un  pas  insouciant  les  allées  fleuries 
qui  se  croisent  en  tous  sens  dans  cette  ville  si  cu- 
rieuse. On  était  précisément  arrivé  un  dimanche  et 
nous  pûmes  voir  dans  tous  ses  atours  la  population 
féminine. 

Les  femmes  ne  sont  pas,  comme  aux  Fidji,  dans 
un  état  de  nudité  presque  complet.  Elles  sont  vêtues 
des  pieds  à  la  tète,  mais  d'une  façon  tellement  fégèrej 
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que  la  décence  n'en  est  pas  beaucoup  plus  sauve- 
gardée que  si  elles  ne  Tétaient  pas  du  tout.  Leur  cos- 
tume consiste  en  une  robe,  ou  plutôt  un  peignoir  de 
toile  d'une  couleur  tranchée,  rouge,  verte,  jaune  ou 
bleue,  qui  de  loin  les  fait  ressembler  à  de  grosses 
perruches.  Ce  vêtement,  à  manches  bouffantes,  pend 
du  cou  et  se  continue  presque  jusqu'à  terre,  mais 
sans  ceinture  aucune  et  sans  le  moindre  jupon  des- 
sous. Ce  n'est  donc  en  réalité  qu'une  longue  chemise 
livrée  à  tous  les  hasards  et  à  tous  les  accidents  de  la 
vie. 

Ce  lin  unique  est  d'autant  moins  protecteur  que, 
continuellement  à  cheval,  les  femmes'  des  Sandwich 
y  montent  à  califourchon,  comme  les  hommes,  ce  qui 
leur  met  les  jambes  à  nu  parfois  jusqu'à  une  certaine 
hauteur. 

Nous  nous  étions  arrêtés  pour  déjeuner  dans  un 
restaurant  sur  les  tables  duquel  étaient  semés  plu- 
sieurs journaux  américains.  Nous  y  lûmes  sur  notre 
séjour  à  Sydney  et  notre  embarquement  pour  l'Europe, 
des  détails  qui  nous  amusèrent  par  leur  inexactitude  et 
que  j'ai  rapportés  plus  haut.  Cependant,  tout  en  nous 
renseignant  ainsi  sur  nous-mêmes,  nous  aperçûmes, 
posté  devant  la  porte,  un  homme  énorme,  très  brun 
de  peau,  très  noir  de  cheveux  et  très  sombre  d'as- 
pect, dont  la  mine  était  celle  d'un  guetteur  qui  attend 
sa  proie.  Nous  fûmes  pris  d'une  certaine  angoisse; 
mais  comme  il  eût  été  plus  périlleux  d'attendre  que 
ce  personnage  à  tournure  d'alguazil  eût  reçu  du  ren- 
fort, nous  prîmes  la  résolution  de  sortir  immédiate- 
ment et  de  regagner  le  bateau. 

A  peine,  en  effet,  fûmes-nous  dehors  que  je  sentis 
s'abattre  sur  mon  épaule  une  main  puissante.  C'était 
l'homme  qui  intervenait.  Il  me  dit  quelques  mots  en 
mauvais  anglais,  que  Bénédict  comprit  et  qui  dénoua 
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le  quiproquo.  Ce  prétendu  agent  était  un  brave  métis, 
fils  d'une  blanche  et  d'un  naturel,  car  les  mariages 
entre  Européens  et  Océaniens  sont  devenus  très  fré- 
quents, et  qui,  possédant  ma  photographie,  m'avait 
reconnu  sur-le-champ  et  s'offrait  à  nous  montrer  la 
ville.  Nous  acceptâmes  ses  offres  désintéressées,  et 
nous  nous  laissâmes  conduire  aveuglément  par  cet 
excellent  guide,  à  qui  nous  devons  d'avoir  visité 
Honolulu  dans  ses  particularités  les  plus  originales. 

Dès  nos  premiers  pas,  nous  entendons  des  chants 
partir  de  plusieurs  églises  toutes  grandes  ouvertes. 
C'est  le  moment  du  service  catholique,  du  service  pro- 
testant et  du  service  canaque;  car  les  Sandwichiens, 
comme  les  Fidjiens,  ont  une  religion  à  eux,  qu'ils 
pratiquent  d'ailleurs  sans  conviction. 

On  s'occupe  trop  à  Honolulu  des  choses  de  la  terre 
pour  donner  beaucoup  d'importance  aux  choses  du 
ciel.  Aussi  les  missionnaires  y  font-ils  médiocrement 
leurs  frais.  Nous  prions  notre  guide  de  nous  intro- 
duire dans  un  temple  élevé  au  Dieu  du  pays,  et  nous 
nous  "trouvons  bientôt  au  milieu  d'un  océan  de  têtes 
brunes  et  de  costumes  diaprés.  Notre  arrivée  produit 
une  telle  sensation  que  l'office  en  est  interrompu  et 
que  Dieu  est  obligé  d'attendre,  ce  qu'il  paraît  sup- 
porter plus  patiemment  que  Louis  XIV. 

Nous  prenons  place  sur  un  banc  à  côté  d'une  belle 
jeune  fille  aux  yeux  d'Indienne,  vêtue  d'une  vraie 
robe  avec  taille.,  corsage  et  jupe  à  volant. 

En  nous  voyant  éponger  avec  nos  mouchoirs  nos 
fronts  déjà  ruisselants  après  une  demi-heure  de  pro- 
menade, elle  nous  tend  gracieusement  son  bel  éven- 
tail de  nacre,  que  nous  manions  comme  de  simples 
manolas.  Nous  le  lui  rendons  avec  accompagnement  de 
révérences  toutes  françaises  et,  sans  chercher  à  nous 
expliquer  ce  que  le  prêtre  peut  bien  offrir  au  Sei- 
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gneur  dans  le  fond  de  la  salle,  nous  retournons  à  l'air 
libre. 

C'est  alors  que  notre  grand  métis,  resté  debout  à 
la  porte  du  temple,  nous  dit  avec  étonnement  : 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  attendu  la  demoiselle 
qui  vous  a  prêté  son  éventail? 

—  Mais  nous  ne  la  connaissons  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien. 

—  Mais  nous  sommes  trois. 

—  Ça  ne  fait  rien. 

—  Mais  elle  est  avec  sa  mère. 

—  Ça  ne  fait  rien. 

Ces  trois  «  ça  ne  fait  rien  »  résument  toute  la  mo- 
rale féminine  de  Sandwich.  On  y  chercherait  vaine- 
ment, parmi  les  plus  solides  vertus,  la  bouche  qui  dit  : 
Non! 

il  suffit  de  glisser  un  mot  à  une  femme  pour  qu'elle 
rie  et  soit  complètement  désarmée.  Et  encore,  ce  mot 
c'est,  la  moitié  du  temps,  elle  qui  se  charge  de  vous 
le  dire. 

Chose  difficile  à  décrire,  il  n'y  a  de  comparable  à 
la  complaisance  des  femmes  que  l'insouciance  des 
maris . 

Les  anciens  baleiniers  qui  débarquaient  autrefois, 
les  poches  pleines  d'or,  sur  ce  sol  infortuné,  y  ont 
probablement  apporté  des  habitudes  de  plaisir  et  de 
dépenses  qui  y  sont  devenues  indestructibles.  Le  fait 
est  que,  là-bas,  un  dollar  n'est  jamais  perdu. 

Après  une  sieste  d'une  demi-heure  que  nous  pas- 
sâmes chez  le  bon  métis,  étendus  sur  des  nattes,  et 
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où  les  femmes  de  la  maison  vinrent  nous  proposer  de 
nous  masser,  politesse  un  peu  gênante  et  que  nous 
refusâmes,  nous  allâmes  nous  lester  de  boissons  ra- 
fraîchissantes dans  une  manière  de  posada,  à  l'ombre 
d'arbres  superbes,  à  travers  le  feuillage  desquels  nous 
pouvions  regarder  la  mer  bleuir  au  loin.  Nous  nous 
serions  endormis  longtemps  dans  cette  contemplation 
reposante,  si  un  jeune  homme  n'était  venu  nous 
aborder  en  qualité  d'ambassadeur,  de  la  part  de  Sa 
Majesté  Kalakaava,  roi  de  toutes  les  Sandwich. 

Cet  aide  de  camp  avait  été  chargé  par  son  souve- 
rain de  nous  inviter  à  venir  passer  la  soirée  au  palais 
où  on  causerait  politique.  C'était  la  première  fois 
qu'un  monarque,  même  de  sixième  classe,  nous  fai- 
sait l'honneur  de  nous  offrir  autre  chose  que  des  mois 
de  prison.  Nous  fîmes  observer  que  l'état  de  nos  cos- 
tumes nous  réduirait  à  faire  une  assez  piètre  figure 
devant  une  tête  couronnée.  Mais  Kalakaava  tenait  peu 
à  l'étiquette.  Il  nous  accueillerait  non  comme  gentils- 
hommes, mais  comme  naufragés. 

La  résidence  royale  était  à  peine  plus  luxueuse 
qu'un  chalet  en  bois  de  Norvège.  Le  roi  nous  y  reçut 
entouré  de  ses  trois  ministres  qui,  comme  indice  de 
leur  dignité,  portaient  tous  leur  portefeuille  sous  le 
bras,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  nous  débarrasser 
de  nos  chapeaux. 

Kalakaava  ne  parlait  que  la  langue  hawaïenne  que 
j'ignorais  et  l'anglais  que  je  ne  connaissais  pas  davan- 
tage,  niais  que  comprenait  suffisamment  notre  ami 
Bénédict.  D'ailleurs  le  jeune  aide  de  camp  nous  ser- 
vaii  d'interprète. 

La  manie  des  rois  étant  de  se  prétendre  plus  répu- 
blicains que  les  plus  condamnés  pour  la  défense  de  la 
République,  celui-ci  nous  apprit  comment  son  titre 
de  souverain  était  purement  nominatif,  attendu  que  la 
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Constitution  consacrait  le  suffrage  universel  et  que 
les  lois  édictaient  l'instruction  gratuite  et  obligatoire. 
Enfin,  sans  nous  traiter  précisément  de  suppôts  de  la 
réaction,  il  nous  donna  à  entendre  qu'il  était  bien 
autrement  révolutionnaire  que  nous. 

Puis  on  déboucha  sept  ou  huit  fois  plus  de  bou- 
teilles de  Champagne  que  nous  n'étions  d'invités.  Ka- 
lakaava,  assez  bel  homme,  non  pas  noir,  mais  sim- 
plement bistré,  déjà  d'une  certaine  corpulence  et  d'une 
assez  forte  encolure,  en  engouffra  trois  ou  quatre  à 
lui  seul,  bien  que  l'exemple  de  son  prédécesseur,  le- 
quel avait  succombé  sous  les  coups  réitérés  de  la  veuve 
Clicquot,  eût  dû  lui  servir  d'avertisseur. 

Très  allumé  sur  les  dix  heures  moins  le  quart,  il 
nous  demanda  de  chanter  la  Marseillaise,  et,  bien 
qu'il  m'en  coûtât  un  peu  de  me  produire  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  sous  les  apparences  d'un  ténor, 
nous  n'osâmes,  Olivier  Pain  et  moi,  lui  refuser  cette 
marque  de  déférence.  Bénédict  se  mit  au  piano  et  nous 
entonnâmes  le  chant  régicide. 

Il  tint  à  nous  prouver  qu'il  pianotait  aussi  à  ses 
heures,  et  nous  régala  d'une  musique  de  bamboula 
d'ailleurs  peu  compliquée. 

Cette  réception  qui  avait  été  presque  officielle,  tout 
en  restant  cordiale,  cachait  des  dessous  que  nous 
étions  à  mille  lieues  de  soupçonner.  L'ancienne  sou- 
veraine de  l'île,  la  reine  Emma,  bien  que  détrônée, 
avait  laissé  de  chaleureux  souvenirs  parmi  les  Ca- 
naques auxquels  elle  avait,  pendant  son  règne,  dis- 
tribué sa  liste  civile  avec  une  libéralité  qui  s'épuisait 
seulement  quand  la  liste  elle-même  était  épuisée. 

Or,  sous  l'Empire,  cette  mère  des  pauvres,  étant 
venue  à  Paris  visiter  l'Exposition  de  1867, s'était  pré- 
sentée aux  Tuileries  où  Mme  Eugénie,  dans  sa  morgue 
exagérément  espagnole,   avait  refusé  de  la  recevoir. 
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J'avais,  dans  un  de  mes  articles,  signalé  le  mauvais 
goût  de  ce  procédé  impérial  et  je  faisais  observer  à 
notre  souveraine  que,  étant  donné  le  peu  de  solidité  du 
bois  dont  on  fait  les  trônes,  elle  serait  peut-être  heu- 
reuse un  jour  d'aller  demander  asile  à  celle  qu'elle 
dédaignait  aujourd'hui. 

La  reine  Emma  avait  vu  dans  cette  dissertation  sur 
les  fragilités  royales  une  preuve  de  sympathie  à 
son  adresse  et  avait  fait  traduire  en  langue  canaque 
mon  premier-Paris,  qui  fut  reproduit  dans  le  journal 
officiel  des  Sandwich.  Deux  ans  et  demi  plus  tard, 
Eugénie  était  découronnée  et  Emma  l'était  également. 

Mais  le  roi  Kalakaava,  craignant  sans  doute  que 
je  ne  me  rendisse  chez  sa  rivale  politique  pour  l'as- 
surer de  mon  respect  et  de  celui  de  nos  amis  de 
France,  avait  paré  la  botte  en  m'invitant  le  premier. 
Aussi  la  bonne  Emma  avait-elle  été  un  peu  désap- 
pointée en  apprenant  que  nous  avions  ainsi  passé  du 
côté  du  manche  —  à  notre  insu.  Et  quand,  le  lende- 
main, nous  reprîmes  notre  bateau  à  destination  de 
San-Francisco,  elle  se  fit  conduire  sur  la  jetée  pour 
apercevoir  l'homme  qui  lui  avait  autrefois  rendu  hom- 
mage et  qui  semblait  maintenant  l'abandonner. 

Je  ne  connus  que  plus  tard  cette  intrigue  de  palais, 
sans  quoi  je  me  serais  fait  un  devoir  d'aller  saluer 
cette  Majesté  tombée  qu'on  me  montra  de  loin  et  que 
sa  chute  n'avait  pas  fait  maigrir  —  au  contraire. 

Avant  notre  rembarquement,  nous  avions  eu  le 
temps  de  passer  une  après-midi  avec  le  fils  du  doc- 
teur .Trousseau,  docteur  lui-môme  au  titre  sandwi- 
chien,  je  crois,  et  médecin  du  feu  roi.  Il  vivait  à 
Honolulu  et  s'y  était  organisé  un  gynécée  dont  le 
principal  meuble  était  un  lit  d'une  dimension  à  y 
coucher  les  sept  filles  de  l'ogre.  L'ogre,  c'était  lui,  et 
ses  ogresses  étaient  trois  ou  môme  quatre  indigènes 
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qui  se  partageaient,  sans  jalousie  aucune,  l'immensité 
des  matelas. 

Ce  demi-harem  nous  accompagna  à  cheval  dans 
une  belle  promenade  du  côté  d'un  volcan  éteint.  Les 
trois  dames  du  logis,  à  califourchon  sur  leurs  petits 
chevaux  aux  jambes  de  chamois,  tantôt  suivaient, 
tantôt  précédaient  notre  voiture.  Elles  prenaient  su- 
bitement un  galop  effréné,  disparaissant  dans  la  pous- 
sière de  la  route  pour  réapparaître  sur  une  crête  de 
rocher  qu'elles  redescendaient  bride  abattue,  sans 
aucun  souci  du  vent  q«i  leur  retroussait-  jusqu'aux 
hanches  leur  unique  jupe. 

Le  souvenir  de  cette  cavalcade  m'est  toujours  resté, 
et  c'est  là-dessus  que  nous  nous  rembarquâmes  pour 
gagner  l'Amérique,  notre  plus  importante  étape.  La 
traversée  d'Honolulu  à  San-Francisco,  Frisco  en  abrégé, 
fut  de  quatre  jours  qui  s'usèrent  en  organisation  de 
concerts  et  de  représentations  au  profit  de  quelques 
veuves  et  fils  de  pêcheurs  rapatriés. 

Les  dames  du  bord  y  exhibaient  des  toilettes  géné- 
ralement démodées  et  des  voix  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours de  toute  fraîcheur.  En  notre  qualité  de  Français, 
nous  étions  considérés  comme  les  directeurs  de  ce 
conservatoire  où  —  de  même  que  pour  l'autre  —  la 
distribution  des  prix  était  passablement  difficile,  les 
éloges  que  nous  prodiguions  aux  unes  amenant  pres- 
que toujours  des  grimaces  sur  la  figure  des  autres. 

L'entrée  en  rade  de  San-Francisco  nous  permit  jde 
résigner  ces  fonctions.  Frisco,  à  cette  époque  qui  date 
de  vingt-deux  ans,  représentait  encore  une  ville  im- 
provisée et  bâtie  un  peu  à  la  diable,  —  mais  l'abor- 
dage n'en  était  que  plus  gai,  —  avec  ses  maisons  se 
dressant  sur  des  collines  ou  des  terrains  vallonnés, 
tandis  que,  comme  rideau  de  fond,  se  développe  la 
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grande  chaîne  des  monts  Diablo,  dont  le  pic  le  plus 
élevé  semble  protéger  la  ville  qu'il  surplombe. 

Dès  l'arrivée,  on  se  rend  compte  de  cette  audace 
et  de  cette  initiative  américaines  que  rien  n'étonne  et 
que  le  danger  attire.  Les  quais  de  San-Francisco  sont 
construits  sur  des  pilotis  énormes  s'avançant  dans  la 
mer  jusqu'à  une  invraisemblable  profondeur.  Il  était 
environ  huit  heures  du  matin  et,  les  boutiques  n'étant 
pas  encore  ouvertes,  nous  eûmes,  Bénédict,  Pain  et 
moi,  quelque  peine  à  nous  orienter  dans  la  ville. 
D'anciens  réfugiés  de-  la  Commune,  établis  dans  la 
cité  de  l'or,  nous  avaient,  je  crois,  préparé  une  ré- 
ception, mais  le  Mikado  avait  débarqué  ses  passagers 
plus  tôt  qu'on  ne  le  supposait  et,  personne  ne  nous 
attendant  à  l'arrivée,  nous  marchâmes  devant  nous 
à  la  recherche  d'un  hôtel. 

D'ailleurs,  proscrits  errants,  nous  prenions  le  len- 
demain le  train  qui  traverse  toute  l'Amérique  du 
Nord,  de  San-Francisco  à  New-York,  et  nous  n'avions 
que  le  temps  nécessaire  pour  nous  préparer  à  ce 
voyage  écrasant,  dont  la  durée  est  de  "sept  jours 
pleins. 

Notre  plan  était  d'éviter  non  seulement  les  invita- 
tions, mais  les  interviews.  Aussi  fûmes-nous  un  peu 
désappointés  quand  un  liquoriste  qui  venait  d'ouvrir 
sa  boutique  nous  demanda  en  français,  après  nous 
avoir  dévisagés  : 

—  Pardon,  messieurs,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
des  passagers  du  Mikado  ? 

—  Parfaitement,  répondit  Bénédict,  pendant  que  je 
me  dissimulais  derrière  mon  mouchoir,  dont  je  me 
tamponnais  la  joue. 

—  Alors,  vous  étiez  avec  les  évadés  de  Nouvelle- 
Calédonie?  insista  le  liquoriste.  On  certifie  qu'ils  sont 
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à  bord.  Moi  qui   suis  Français  comme  vous,  je  me 
serais  fait  un  plaisir  de  leur  offrir  n'importe  quoi. 

Ce  n'importe  quoi  nous  importait  énormément. 
Nous  laisser  embaucher  pour  une  «  tournée  »,  c'était, 
au    bout  d'une  demi-heure,    toute    la   ville   à    nos 

trousses. 

—  Nous  sommes  restés  dans  notre  cabine  tout  le 
temps,  dit  négligemment  Olivier  Pain.  Nous  venons 
des  Sandwich. 

—  Cependant  vous  avez  bien  vu  Rochefort  ? 

Nous  feignîmes  d'ignorer  de  quel  personnage  on 
nous  parlait,  et  le  marchand  de  liqueurs  retourna  à 
ses  petits  verres  sans  aucune  conscience  du  formi- 
dable lapin  que  nous  venions  de  lui  poser. 

Cependant  nous  entrâmes  chez  un  coiffeur  qui  put 
nous  rendre  un  peu  présentables,  quoique  nous  ne 
tinssions  guère  à  être  présentés.  Des  chuchotements 
partis  de  tous  les  coins  du  magasin  nous  indiquèrent 
que  nous  étions  dépistés  et  la  chasse  commença. 

Nous  battîmes  lâchement  en  retraite  devant  une 
armée  de  photographes  qui  nous  visaient  de  face, 
de  dos  et  de  profil.  Les  reporters  n'étaient  ni  moins 
nombreux  ni  moins  ardents.  La  Chronicle  de  San- 
Francisco  publiait  toutes  les  heures  des  éditions  des- 
tinées à  renseigner  ses  lecteurs  sur  les  résultats  de 
cet  hallali. 

On  nous  avait  vus  partout  :  dans  Montgommery- 
Street  ;  chez  un  marchand  de  gravures  où  nous  ache- 
tions des  vues  de  la  vallée  de  Yo  se  mit  ;  chez  un 
chemisier,  chez  un  chapelier,  chez  un  tailleur. 

Pendant  cette  poursuite  folle,  nous  étions  réfugiés 
à  Like  House,  où  nous  déjeunions  sans  remords.  La 
seule  lecture  des  journaux  du  pays  nous  donnait  un 
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avant-goût  de  l'invasion  dont  nous  étions  menacés. 
Presque  tous,  et  ils  sont  nombreux,  publiaient  une 
note  de  ce  genre  : 

«  Selon  toute  probabilité,  le  Mikado  arrivera  de- 
main. On  sait  qu'il  a  à  bord  quatre  des  fugitifs  de  la 
Nouvelle-Calédonie.  Nous  avons  pris  toutes  nos 
mesures  pour  recueillir  de  leurs  bouches  mêmes  les 
détails  de  cette  audacieuse  évasion,  afin  de  les  trans- 
mettre au  public.  » 

Ce  fut  à  Like  House  que  nous  apprîmes  la  chute  du 
ministère  de  Broglie,  à  laquelle  l'excellent  tour  que 
nous  venions  de  lui  jouer  ne  fut  pas  étranger.  Il  avait 
voulu  nous  jeter  à  l'eau,  nous  le  flanquions  par  terre. 
Jamais  le  retour  des  choses  d'ici-bas  —  qui  compre- 
nait notre  retour  aussi  —  ne  s'était  plus  philosophi- 
quement affirmé. 

J'y  recueillis  également  une  information  presque 
risible,  quoique  douloureuse,  relativement  à  l'infor- 
tune du  capitaine  Launay,  le  commandant  de  la  Vir- 
ginie, dont  la  vie  entière  ne  devait  être  décidément 
qu'une  longue  déception.  Après  avoir  quitté  Nouméa 
sur  sa  vieille  frégate,  il  avait  fait  escale  à  Taïti,  où 
il  était  resté  quinze  jours,  puis  à  Sainte-Hélène  où  il 
devait,  on  se  le  rappelle  peut-être,  faire  avec  moi  un 
pèlerinage  au  tombeau  impérial,  aujourd'hui  vacant. 

Toutes  ces  relâches  avaient  pris  un  certain  temps. 
Toutefois  il  atteignit  Brest  et  se  rendit  sans  délai  à 
l'amirauté  pour  y  rendre  compte  de  l'accomplissement 
de  sa  délicate  mission. 

—  Je  viens,  dit-il  à  l'amiral,  vous  faire  part  de 
l'arrivée  à  la  presqu'île  Ducos  du  prisonnier  que 
j'avais  été  chargé  d'y  conduire. 

—  Quel  prisonnier?  avait  demandé  le  préfet  mari- 
time. 
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—  Mais  Henri  Rochefort. 

—  Lui  !  Comment  vous  ne  savez  pas  qu'il  est  évadé 
depuis  quinze  jours? 

Ainsi  chaque  fois  que  ce  marin,  dont  le  bateau 
aurait  dû  s'appeler  la  Déveine,  abordait  en  France, 
c'était  pour  y  apprendre  quelque  nouvelle  désastreuse. 
Celle-là  le  fut  particulièrement  pour  lui.  On  le  rendit 
presque  responsable  de  mon  évasion,  dont  il  avait  eu 
cependant  plus  peur  que  personne.  Il  ne  fut  pas, 
comme  il  s'y  attendait,  promu  capitaine  de  vaisseau. 
On  lui  retira  tout  commandement  actif  et  son  injuste 
disgrâce,  après  tant  de  beaux  rêves  amoureusement 
caressés,  l'affecta  au  point  qu'il  en  mourut  au  bout 
de  quelques  mois. 

Aux  yeux  de  l'ordre  moral,  son  crime  était  sans 
doute  de  m'avoir  amené  vivant  à  destination.  Il  lui 
eût  été  cependant  difficile  de  recommencer  les  noyades 
de  Nantes.  Il  se  nommait  déjà  Launay.  Il  ne  pouvait 
pas  se  nommer  en  même  temps  Carrier. 

Mais  de  cette  battue  opérée  dans  la  ville  il  était 
résulté  pour  les  reporters  une  quasi  certitude  :  nous 
étions  vraisemblablement  descendus  à  Like  House  où 
trois  individus  avaient,  dans  un  anglais  presque 
incompréhensible,  demandé  des  chambres.  L'un  d'eux 
affectant  même  une  crise  de  dents,  gardait  constam- 
ment son  mouchoir  sur  sa  figure. 

Nous  ignorions  qu'on  fût  sur  nos  traces  et  nous 
reposions  dans  une  sieste  réparatrice,  car  la  chaleur 
était  excessive,  quand  un  garçon  de  la  maison  nous 
demanda  la  permission  de  faire  remonter  notre  pen- 
dule par  l'horloger  de  rétablissement.  Nous  avions 
annoncé  notre  départ  pour  le  lendemain  et  il  était 
essentiel  pour  nous  de  ne  pas  manquer  l'heure  du 
bateau. 


LES     AVENTURES      DE      MA      VIE  17 

Nous  n'attachâmes  aucune  importance  à  ce  remon- 
tage et  nous  continuâmes  à  échanger  nos  impressions 
avec  d'autant  plus  de  liberté  que  nous  ne  supposions 
pas  que  cet  horloger  comprît  le  français.  Il  mit  à  son 
travail  un  soin  extraordinaire,  consultant  sa  montre 
plutôt  trois  fois  qu'une,  afin  d'obtenir  pour  notre 
pendule  une  exactitude  chronométrique. 

Enfin  il  se  décida  à  la  replacer  avec  toutes  sortes 
d'atermoiements  et  de  précautions  sous  son  globe 
protecteur,  puis  nous  quitta  après  un  salut  plein 
d'humilité.  Seulement,  une  heure  plus  tard,  la  sixième 
édition  de  la  Chronicle  de  San  Francisco  apprenait 
au  monde  attentif  que  nous  logions  à  Like  House, 
dans  des  chambres  à  rideaux  verts  et  à  meubles  en 
reps  de  même  couleur  ;  que  je  portais  un  col  droit, 
tandis  que  celui  d'Olivier  Pain  était  rabattu;  que  je 
me  promenais  en  causant  avec  mes  compagnons  de 
route,  mais  qu'eux  restaient  plutôt  assis  et  que, 
tout  en  gesticulant,  je  me  passais  volontiers  la  main 
dans  les  cheveux. 

Le  doute  n'était  plus  permis  :  notre  remonteur  de 
pendules  était  un  journaliste  qui,  d'ailleurs,  nous 
l'avoua  le  lendemain  dans  le  bac  à  vapeur  qui  nous 
menait  à  la  gare  où  nous  devions  prendre  le  train 
pour  New- York. 

A  peine  avions-nous  posé  le  pied  dans  le  chaland 
que  nous  y  aperçûmes  un  jeune  homme  ganté  qui 
nous  accueillit  par  un  salut  cérémonieux. 

—  C'est  l'horloger!  s'écria  Olivier  Pain. 

Je  ne  veux  rien  changer  à  la  description  que  je  fis 
autrefois  de  cette  interview  bien  américaine,  quoique, 
depuis,  ce  genre  d'interrogatoire  ait  été  développé 
dans  des  proportions  telles  que  parfois  un  publiciste 
donne  les  détails  les  plus  précis  sur  une  conversation 
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entre  lui  et  un  homme  célèbre  à  qui  il   n'a  jamais 
adressé  la  parole. 

Sans  paraître  se  souvenir  de  sa  profession  de  la 
veille,  le  jeune  homme  ganté  m'aborda  en  ces  ter- 
mes : 

—  Je  suis  rédacteur  à  la  Chronicle  de  San-Fran- 
cisco  et  j'aurais  été  bien  heureux  de  pouvoir  vous 
accompagner  jusqu'à  New-York.... 

Un  frisson  nous  envahit.  Il  y  a,  de  San-Francisco  à 
New-York,  sept  jours  de  chemin  de  fer. 

—  Mais,  ajouta  le  journaliste,  je  suis  malheureu- 
sement obligé  de  faire  paraître  mon  article  demain.  Je 
ne  pourrai  donc  vous  faire  la  conduite  que  pendant 
une  quarantaine  de  lieues. 

C'était  déjà  grave.  Cependant,  puisque  nous  étions 
pinces,  le  mieux  était  d'accepter  gaiement  la  situation. 
Le  chroniqueur  s'assit  imperturbablement  à  côté  de 
son  «  sujet  »  et  tira  son  carnet  et  son  crayon,  avec 
le  sang-froid  d'un  dentiste  qui  apprête  ses  instru- 
ments. Nous  le  priâmes  de  vouloir  bien  retarder  de 
quelques  instants  l'opération.  Nous  avions  sur  le  rail- 
way  du  Grand-Pacifique  une  semaine  à  passer,  et  il 
fallait  songer  d'abord  à  organiser  notre  coucher,  c'est- 
à-dire  à  choisir  nos  lits  pour  la  nuit. 

Les  wagons  américains  ressemblent  moins  à  des 
voitures  qu'à  des  hôtels  meublés.  Beaucoup  plus  éle- 
vés qu'en  France  et  beaucoup  plus  larges,  ils  per- 
mettent aux  voyageurs  de  se  développer  dans  toute 
leur  hauteur  et  de  circuler  à  leur  aise  dans  les  pas- 
sages qui  divisent  les  compartiments.  Des  passerelles 
relient  tous  les  wagons  entre  eux,  et  il  s'établit  ainsi 
entre  les  passagers  un  courant  de  relations  et  un 
système  d'exercice  physique  qui  les  empêche  de  s'an- 
kyloser  dans  leurs  cars.  Au-dessus  des  portières,  deux 
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charnières  puissantes  soutiennent  un  fond  de  lit  qui 
s'abaisse  le  soir  et  exhibe  un  matelas,  des  draps  et 
des  oreillers,  tandis  qu'au  bas  du  wagon  une  sorte 
d'armoire  s'ouvre,  contenant  dans  ses  flancs  un  second 
lit  pour  un  autre  voyageur.  Celui  qui  couche  en  haut 
est  obligé  à  une  ascension  quelque  peu  ridicule.  Les 
hommes  s'en  tirent  encore,  mais  la  dignité  des  dames 
souffre  passablement  de  ce  trapèze.  Des  rideaux  de 
serge,  qui  glissent  sur  des  tringles  en  fer,  dissimulent 
aux  yeux  indiscrets  dormeurs  et  dormeuses. 

Quelquefois  une  paire  de  bottes  placée  au  bas  du 
rideau  côte  à  côte  avec  une  paire  de  bottines  indique 
un  ménage,  mais  le  rapprochement  a  lieu  entre  les 
seules  chaussures.  En  risquant  un  regard,  on  aper- 
cevrait l'épouse  au  rez-de-chaussée  et  l'époux  au  pre- 
mier étage. 

Le  matin,  ce  sont  des  prodiges  d'équilibre  et  des 
miracles  d'ingéniosité  pudibonde  pour  revêtir  un 
caraco  et  passer  un  jupon.  Quand  on  y  est  parvenu 
sans  rien  montrer  que  le  soleil  ne  puisse  voir,  on  va 
faire  ses  ablutions  à  l'extrémité  du  wagon  où  sont 
disposés  les  appareils  de  toilette  nécessaires  à  la  stricte 
propreté. 

Après  avoir  assuré  notre  repos  pour  tout  le  voyage, 
nous  retournâmes  au  rédacteur  de  la  Chronicle  qui, 
à  la  suite  d'un  interrogatoire  plus  minutieux  que 
jamais  juge  d'instruction  n'en  a  rêvé,  me  supplia 
d'écrire  pour  le  journal  californien,  non  un  article, 
ce  qui  aurait  été  peu  commode  au  milieu  des  secousses 
et  du  brouhaha  du  wagon,  mais  au  moins  une  lettre 
qui  paraîtrait  en  français  et  en  anglais,  et  où  l'an- 
cien membre  du  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale donnerait  son  avis  sur  la  situation  politique  de 
la  France.  J'écrivis  avec  le  crayon  du  reporter  la  lettre 
demandée,  et,  pendant  que  je  «  remuais  des  idées  », 
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le  nouvelliste  rédigeait,  pour  les  faire  télégraphier  à 
la  prochaine  station,  une  suite  de  dépêches  du  plus 
haut  comique  : 

Première  dépêche.  -—  Ai  demandé  à  Rochefort  un  résu- 
mé de  ses  opinions  sur  l'état  actuel  de  son  pays.  Il  a  con- 
senti à  adresser  à  la  Chronicle  une  lettre  spéciale  sur  ce 
sujet  émouvant. 

Deuxième  dépêche.  —  Rochefort  réfléchit.  Il  passe  à 
plusieurs  reprises  sa  main  sur  son  front.  Puis,  saisissant 
rapidement  le  crayon,  il  écrit  fiévreusement  quelques  lignes 
et  s'arrête  en  disant  :  «  Voilà  trois  ans  que  je  n'ai  pas  fait 
d'articles;  je  suis  un  peu  rouillé.  » 

Troisième  dépêche.  —  Il  s'est  remis  au  travail.  Tantôt 
il  lève  les  yeux  au  ciel,  tantôt  il  les  abaisse  vers  le  parquet. 
J'ai  la  lettre.  Elle  est  presque  indéchiffrable  à  cause  du 
mouvement  du  train,  mais  je  vais  la  recopier  et  la  mettre 
sous  enveloppe.  Vous  la  recevrez  ce  soir. 

L'article  dans  lequel  notre  reconduiseur  avait  enca- 
dré mes  lignes  écrites  sur  le  pouce  nous  parvint  à 
Salt-Lake-City,  pendant  notre  séjour  chez  les  Mor- 
mons. 11  n'avait  pas  moins  de  cinq  colonnes  où 
s'épanouissait  cette  phrase  étonnante  : 

Seul  de  mes  confrères  j'ai  pu  obtenir  cette  intéressante 
communication.  Seul,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'aux  évadés, 
malgré  les  précautions  qu'ils  avaient  prises  pour  n'être  vus 
de  personne.  Et  je  ne  crains  aucun  démenti  à  cet  égard, 
puisque,  après  avoir  été  reçu  par  eux  comme  horloger,  j'ai 
été,  de  leurs  propres  mains,  mis  à  la  porte  comme  chroni- 
queur. 

Les  quarante  lieues  parcourues,  ce  publiciste  cons- 
ciencieux nous  fît  des  adieux  émus,  et  nous  n'eûmes 
plus  de  ses  nouvelles  qu'au  lac  Salé,  où,  en  nous 
adressant  son  journal,  il  me  fit  demander  quel  prix 
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j'exigeais  pour  ma  lettre.  Je  répondis  que  j'étais  trop 
payé  par  les  choses  flatteuses  dont  la  Clironicle  l'avait 
assaisonnée  et  la  correspondance  en  resta  là. 

Le  train  qui  nous  emportait  avait,  sur  les  hauteurs 
éternellement  neigeuses  des  montagnes  californiennes 
traversé  des  ponts  jetés  entre  deux  pics  comme  la 
corde  raide  de  Blondin  au-dessus  des  rapides  du  Nia- 
gara. 

Un  compagnon  de  sleeping-car  me  conta  qu'un 
mois  auparavant  il  avait  opéré  le  mêni3  parcours, 
mais  moins  heureusement,  une  partie  des  wagons  de 
queue  étant  tombés  dans  l'abîme  à  la  suite  de  la 
rupture  du  pont.  La  suture  s'était  produite  juste  à 
son  compartiment  et  il  avait  assisté  au  spectacle  de 
l'écrasement  d'une  centaine  de  voyageurs  roulant 
wagons  par-dessus  tête  à  une  profondeur  de  deux 
mille  mètres. 

Mais  comme,  en  Amérique  encore  plus  qu'en  An- 
gleterre, le  temps  c'est  de  l'argent,  le  conducteur 
avait  simplement  dit  aux  survivants  restés  sur  le 
pont  : 

—  Allons,  messieurs,  dépêchez-vous.  La  locomotive 
n'a  pas  souffert.  Nous  allons  nous  remettre  en  route. 
Vous  avez  une  demi-heure  pour  reconnaître  vos 
morts. 

On  ne  connaissait  pas  encore  en  Europe  le  système 
des  lits  remisés  dans  les  cloisons  du  train  et  se  ra- 
battant le  soir.  Les  Américaines  installées  dans 
notre  wagon-sleeping,  quoique  probablement  aussi 
bonnes  gardiennes  de  leur  honneur  que  les  Françaises, 
étaient  d'allures  beaucoup  plus  libres  et  «  meilleur 
enfant  ».  La  nuit,  j'avais  pour  voisine  de  lit,  ses 
cheveux  blonds  touchant  presque  à  ma  tête  crépue, 
une  jeune  fille  de  vingt  ans,  miss  Cora,  qui  voyageait 
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seule  de  San-Franciseo  à  New- York  où  elle  allait  se 
marier. 

La  parfaite  sécurité  où  elle  vivait  au  milieu  du  tas 
d'hommes  que  nous  étions  affectait  un  caractère  vrai- 
ment respectable  et  touchant.  Elle  se  couchait  devant 
nous  chastement,  mais  sans  cri  d'oiseau  effarouché  ni 
affectation  de  pudeur.  Puis,  une  fois  nos  têtes  sur 
nos  oreillers,  comme  elle  parlait  assez  distinctement 
le  français,  nous  nous  racontions  des  histoires.  Ce 
qu'elle  m'a  interrogé  sur  les  péripéties  de  notre 
évasion  ! 

Elle  n'avait  peut-être  que  la  beauté  du  diable  avec 
des  lèvres  un  peu  fortes  quoique  appétissantes,  mais 
elle  n'en  dégageait  pas  moins  une  véritable  séduction. 
Les  autres  compagnes  que  le  hasard  nous  avait 
données  pour  ces  huit  longs  jours  de  voyage  étaient 
à  peu  près  aussi  intéressantes,  n'ayant  rien  des  miè- 
vreries, non  plus  que  des  coquetteries  féminines  qui 
constituent  l'attitude  ordinaire  des  femmes  d'Europe., 

Leur  esprit  aussi  était  bien  autrement  encyclopé- 
dique que  dans  nos  contrées  et  elles  devisaient  sur  la 
politique  sans  pédantisme  aucun,  mais  avec  une  con- 
naissance complète  des  événements  contemporains. 
Patriotes  passionnées,  elles  nous  jouèrent  sur  le  piano 
du  salon,  les  unes  après  les  autres,  car  elles  étaient 
quatre  ou  cinq,  la  Marche  de  Sherman,  qui  fut  la 
Marseillaise  antisudiste  de  la  guerre  de  la  Sécession. 

Elles  se  mirent  même  en  tête  de  nous  l'apprendre» 
Je  l'ai  malheureusement  oubliée,  mais  on  la  retrouve- 
rait facilement  chez  tous  les  marchands  de  musique 
des  Etats-Unis. 

Gomme  je  me  promenais  sur  la  passerelle,  un  coup 
de  vent  me  décoiffa,  envoyant  mon  chapeau  en  l'air. 
Elles  se  cotisèrent  pour  m'en  offrir  un  qu'elles  ache- 
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tèrent  à  la  station  suivante  et  c'est  sous  ce  couvre- 
chef,  dû  à  la  générosité  de  dames  américaines  que 
j'opérai  quinze  jours  plus  tard  mon  débarquement  en 
Angleterre. 

Afin  de  couper  en  deux  cette  formidable  traversée 
en  même  temps  que  pour  nous  documenter  le  plus 
possible,  nous  décidâmes  que  nous  nous  arrêterions, 
un  jour  ou  deux  chez  les  Mormons,  à  Salt-Lake-City 
dans  l'Utah,  où  ils  régnaient  alors  et  d'où,  comme 
autrefois  de  Californie,  ils  ont  été  chassés  peu  à  peu 
par  la  défiance  et  les  persécutions  américaines. 

Partis  en  effet  au  nombre  d'environ  trente  mille 
pour  leur  grand  exode  aux  environs  du  lac  Salé, 
lequel  l'est  tellement  que  pas  un  poisson  ne  peut  y 
vivre,  les  Mormons  avaient  pullulé  si  prodigieuse- 
ment, grâce  à  leur  système  de  polygamie,  qu'à  notre 
arrivée  sur  son  territoire  Brigham  Young  —  le  pro- 
phète —  gouvernait,  plus  autocratiquement  qu'aucun 
tsar  ne  s'y  fût  risqué,  plus  de  trois  cent  cinquante 
mille  sujets. 

Cette  puissance  de  multiplication  chez  un  peuple 
neuf,  travailleur  et  enthousiaste,  finit  par  porter  sé- 
rieusement ombrage  à  l'Union  qui,  n'osant  essayer 
de  le  détruire  comme  les  Indiens,  réunit  tous  ses  ef- 
forts pour  le  disperser. 

Elle  y  a  à  peu  près  réussi,  mais  à  cette  époque, 
c'est-à-dire  en  1874,  rien  n'était  curieux  comme  cette 
ville  où  s'élevaient  de  grandes  maisons  distribuées 
comme  des  casernes  et  où  dix,  quinze,  quelquefois 
vingt  femmes  vivaient  ensemble,  en  apparence  paci- 
fiquement, sous  la  direction  d'un  seul  et  unique 
époux  auquel  elles  avaient  voué  une  fidélité  qu'elles 
éprouvaient,  je  suppose,   quelque  peine  à  lui  garder. 

Brigham  Young,    pour  sa  part  qui  était  celle  du 
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lion,  s'était  adjugé  soixante-quinze  compagnes  qu'il 
logeait,  nourrissait,  habillait,  et  dont  il  avait  eu 
soixante-treize  enfants. 

Nous  vîmes  à  plusieurs  reprises  des  têtes  de  jeunes 
filles  et  de  filles  moins  jeunes  apparaître  aux  innom- 
brables fenêtres  du  palais  du  prophète,  bien  que  ce 
dictateur,  alors  très  âgé  et  plutôt  replié  sur  lui-même, 
n'eût  rien  d'un  pacha  non  plus  que  d'un  don  Juan  ou 
d'un  fort  de  la  halle. 

Il  ne  posait  pas,  d'ailleurs,  pour  l'Oriental.  Sa 
théorie  est  purement  philosophique  et  religieuse.  Elle 
se  résume  en  "deux  mots  :  travail  et  reproduction.  Il 
soutenait  que  la  Bible  autorise  la  polygamie  et,  les 
livres  sacrés  à  la  main,  il  condamnait  les  mono- 
games. 

Les  Mormons  s'intitulent  les  Saints  des  derniers 
jours  et  nous  assistâmes  aux  derniers  jours  de  ces 
saints  que  l'expulsion  menaçait  déjà.  On  nous  invita 
à  une  communion  dans  le  «  tabernacle  »,  sorte 
d'immense  cloporte  dont  les  pattes  seraient  figurées 
par  des  colonnes  basses  et  la  carapace  par  un  dôme 
oblong  de  l'effet  le  plus  anti-artistique. 

Cette  pâque  peu  fleurie  se  fêtait  au  moyen  d'un 
calice  que  tous  les  communiants  se  passaient  à  la 
ronde  et  dans  lequel  ils  buvaient  un  vin  qui,  à  la  fin 
de  la  cérémonie,  devait  avoir  changé  de  bouquet.  Il  y 
avait  bien,  assises  sur  des  bancs  de  bois,  un  millier 
de  femmes  contre  une  centaine  d'hommes,  et  tous 
écoutèrent  religieusement,  sans  doute  pour  la  deux- 
centième  fois,  le  récit  des  souffrances  endurées  par  la 
secte  pour  l'affirmation  et  la  défense  de  ses  convic- 
tions. 

Brigham  Young  étant  malade,  ce  fut  un  de  ses 
coadjuteurs  qui  se  chargea  du  prêche.  On  nous  ra- 
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conta  que,  le  dimanche  précédent,  le  prophète  s'était 
plaint  avec  amertume  que  mesdames  les  Mormonnes 
s'occupassent  de  singulariser  leurs  toilettes  plutôt 
que  de  procréer  des  enfants.  Et,  faisant  allusion  aux 
crinolines  qui,  dans  ces  contrées  arriérées,  étaient 
encore  de  mode,  il  s'était  écrié  : 

—  Ce  n'est  pas  par  derrière,  c'est  par  devant,  que 
vous  devriez  avoir  des  bosses.  Allez  immédiatement 
enlever  les  grosseurs  insolites  qui  font  boursoufler 
vos  jupes. 

Le  prophète  aurait,  paraît-il,  désiré  un  moment  de 
causette  avec  nous,  probablement  dans  l'espoir  de 
nous  convertir  à  ses  doctrines,  qu'en  tout  cas  nos 
moyens  nous  interdisaient  de  mettre  en  pratique, 
l'entretien  de  soixante-quinze  femmes  étant  manifes- 
tement hors  de  proportion  avec  nos  ressources.  Nous 
refusâmes  donc  de  lui  servir  d'intermédiaires  pour  sa 
propagande  et  nous  remontâmes  en  wagon  le  len- 
demain. 

Le  bruit  de  notre  prochaine  arrivée  à  New-York 
commençait  à  circuler  et  déjà,  quelques  stations 
avant  Chicago,  on  se  pressait  aux  portières  pour  voir 
comment  pouvaient  bien  être  faits  des  communards 
évadés.  Il  y  avait,  à  coup  sûr  dans  cet  empressement 
plus  de  curiosité  qua  de  sympathie,  les  légendes  accu- 
mulées sur  nos  tètes  nous  ayant  présentés  à  l'an- 
cien et  au  nouveau  monde  comme  la  fine  fleur  du 
banditisme  international  et  cosmopolite. 

Ainsi  accompagnés  par  des  milliers  d'yeux,  nous 
atteignîmes  O'Maha  où,  étant  descendu  pour  déjeuner, 
je  fis  l'aumône  à  un  Indien  privé  de  sa  jambe  droite 
et  de  son  bras  gauche  qu'il  avait  perdus  dans  les 
guerres  d'extermination  entreprises  par  les  Améri- 
cains contre  les  hommes  de  sa  race.  Je  crus  faire 
œuvre  de  pitié,  mais  un  voyageur  me  dit  : 
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—  Votre  dollar  va  passer  tout  entier  en  liqueurs 
fortes;  vous  allez  constater  dans  quel  état  l'Indien  sera 
tout  à  l'heure. 

Et,  en  effet,  en  regagnant  mon  compartiment, 
j'aperçus  le  mutilé  gisant  dans  un  fossé,  les  quatre 
—  ou  plutôt  les  deux  fers  en  l'air,  secoué  et  tordu 
par  des  convulsions  alcooliques. 

Ce  vice  d'ivrognerie,  aujourd'hui  inguérissable 
chez  les  Peaux-Rouges,  jadis  admirables  de  sobriété, 
leur  a  été  infiltré  par  leurs  envahisseurs,  qui,  après 
les  avoir  réduits  par  le  fer  et  le  feu,  en  ont  complété 
la  conquête  par  la  liqueur  de  feu.  Ce  dernier  genre 
d'incendie  a  donné  des  résultats  non  moins  prompts 
et  encore  plus  terribles. 

Nous  étions  attendus  à  la  gare  de  Chicago  par  un 
des  principaux  correspondants  du  New  York  Herald, 
James  O'Kelly,  tout  récemment  arrivé  de  Cuba, 
alors  en  insurrection  comme  elle  y  est  encore  actuel- 
lement, et  où  il  avait  été  condamné  à  mort  par  les 
Espagnols,  pour  envoi  à  son  journal  de  dépèches  trop 
favorables  aux  révoltés. 

La  proclamation  de  la  République  espagnole,  pré- 
sidée par  Castelar,  le  sauva  des  douze  balles  qu'on  lui 
réservait,  et,  sans  plus  se  préoccuper  de  cet  incident 
qui  avait  pourtant  sa  gravité,  O'Kelly  avait  repris  son 
périlleux  métier. 

Il  avait  été  chargé  par  M.  Gordon  Bennett  de  me 
demander  pour  le  New  York  Herald  un  article  aussi 
long  et  important  que  je  jugerais  à  propos  de  le  faire 
sur  les  événements  de  la  Commune  et  la  vie  des  dé- 
portés en  Nouvelle-Calédonie. 

Ce  morceau  devait  être  publié  dans  les  deux  lan- 
gues anglaise  et  française,  afin  que  personne  n'en 
ignorât:    mais  il   fallait  qu'il  fût  prêt  pour  le  jour 
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même  de  notre  débarquement  à  New-York,  les  Amé- 
ricains ayant  l'habitude  de  donner  immédiatement  sa- 
tisfaction à  l'impatience  publique. 

Je  sautai  sur  cette  magnifique  occasion  de  détruire 
toutes  les  inventions  mensongères  et  calomnieuses 
lancées  contre  nous  depuis  trois  ans  et  je  n'eus 
aucune  peine,  surtout  avec  l'aide  d'Olivier  Pain,  à 
rassembler  nos  souvenirs  en  un  faisceau  plus  que 
suffisant  pour  remplir  toutes  les  colonnes  mises  à  ma 
disposition. 

O'Kelly  monta  dans  notre  wagon  et  nous  tint 
compagnie  jusqu'au  Niagara  devant  lequel  il  eût  été 
presque  criminel  de  passer  sans  y  donner  un  coup 
d'œil.  Autour  des  chutes,  réellement  majestueuses, 
mais  qu'on  croirait  avoir  été  installées  pour  attirer  les 
étrangers  dans  le  pays,  c'est  tout  le  temps  une  sorte 
de  fête  de  Saint-Gloud. 

La  berge  qui  borde  les  rapides  est  encombrée  de  ca- 
melots ambulants  et  même  de  baraques  foraines  où 
l'on  vend  de  tout  et  surtout  des  bracelets  en  lapis 
d'Allemagne  et  en  lave  du  Vésuve,  c'est-à-dire  les 
produits  de  quantité  d'industries  auxquelles  le  Niagara 
et  ses  cascades  n'ont  absolument  rien  à  voir. 

Cet  aspect  bazar  et  caravansérail  enlève  au  spec- 
tacle beaucoup  de  sa  grandeur.  Un  montreur  de  bêtes 
ne  voulait-il  pas  absolument  me  céder  un  ours,  su- 
perbe d'ailleurs,  presque  noir,  et  qui  tournait  mélan- 
coliquement dans  sa  cage  comme  peu  de  mois  aupa- 
ravant j'arpentais  la  mienne? 

Malgré  cette  conformité  dans  nos  malheurs,  j'eus 
le  regret  de  ne  pouvoir  délivrer  ce  prisonnier  dont  le 
premier  soin  eût  été  peut-être  de  dévorer  son  libéra- 
teur. Ces  choses-là  arrivent.  En  politique  surtout. 

On   nous  bourra  de  photographies.  Clifton-Hôtel. 
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où  nous  descendîmes,  est  bâti  au  bout  d'un  pont  sus- 
pendu au  centre  duquel  on  est  admirablement  placé 
pour  contempler  la  grande  cascade  qui  finit  par  vous 
donner  l'impression  d'un  immense  bâton  de  gui- 
mauve ou  de  sucre  d'orge  qui  se  déroulerait  sur.  la 
bobine  d'un  de  ces  marchands  algériens  des  fêtes  de 
banlieue. 

Le  propriétaire  de  la  maison  nous  apporta  immé- 
diatement l'indispensable  in-folio  où  les  clients  sont 
tenus  ou  à  peu  près  de  célébrer,  comme  dans  le 
Voyage  de  M.  Perrichon,  et  la  splendeur  du  site  et  la 
cuisine  du  restaurant.  L'hôtelier  ne  paraissant  pas 
nous  avoir  reconnus  et  la  préparation  de  mon  article 
m'imposant  la  solitude  et  conséquemment  l'incognito, 
je  me  contentai  de  tracer  cette  phrase  carnavalesque 
sur  le  registre  qu'on  présentait  à  mes  méditations  : 


«  Cette  chute  est  profonde,  mais  la  mienne  l'est 
âge. 

«  Signé  :  L'ombre  de  Napoléon  III  ». 


encore  davantage 


Je  travaillais  dans  ma  chambre  au  bruit  un  peu 
assourdissant  du  Niagara,  mot  qui,  en  langue  in- 
dienne, signifie  Tonnerre  des  eaux,  quand  je  vis  en- 
trer un  jeune  homme  qui  venait  me  demander  si 
M.  James  O'Kelly  n'était  pas  dans  l'hôtel.  C'était  un 
Cubain,  qui,  fait  prisonnier  par  les  Espagnols  et 
transporté  à  Fernando-Po,  s'en  était  évadé  avec  cinq 
de  ses  compagnons.  Ayant  lu  sur  le  livre  de  l'hôtel 
le  nom  du  correspondant  du  New  York  Herald,  il 
avait  tenu  à  venir  le  remercier  de  tous  ses  efforts  et 
de  tous  les  dangers  qu'il  avait  courus  pour  l'affran- 
chissement de  Cuba. 

Ma  position  était  identiquement  la  sienne,  m'étant 
évadé  moi-même  avec  cinq  de  mes  compagnons  de 
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captivité,  et  nous  avions  tout  ce  qu'il  fallait  —  mpins 
la  voix  —  pour  chanter  ensemble  le  duo  de  la  Reine 
de  Chypre  : 

Triste  exilé  sur  la  terre  étrangère. 

La  conversation  s'entama  donc  sur  Cuba  libre  et 
toutes  les  prédictions  que  me  développa  le  fugitif  se 
sont  depuis  réalisées  à  la  lettre.  On  voit  que  mes 
sympathies  pour  les  insurgés  cubains  datent  de  loin 
et  on  comprend  que  la  nouvelle  de  la  prise  d'armes 
de  1895  m'ait  passionné. 

O'Kelly,  qui  arriva  au  milieu  de  notre  conversation, 
fut  bien  obligé,  malgré  son  incurable  modestie,  de 
me  mettre  au  courant  de  ses  aventures.  Il  compara 
d'abord  Cuba  à  un  œuf  dont  les  Espagnols  posséde- 
raient la  coquille,  mais  dont  le  jaune  serait  au  pou- 
voir de  l'insurrection,  toujours  grondante,  même 
quand  on  n'en  entend  pas  les  grondements. 

—  Ce  jaune,  qui  s'appelle  le  pays  des  Mambi,  c'est 
Cuba  libre,  travaillant  sans  relâche  à  la  liberté  de 
Cuba  conquise,  nous  dit  O'Kelly.  On  n'y  bâtit  ni 
châteaux,  ni  villes,  ni  maisons.  On  y  couche  sur  la 
dure.  On  y  fabrique  sans  relâche  de  la  poudre,  on  y 
fond  des  balles  et  l'on  s'y  tient  l'œil  au  guet.  De 
temps  à  autre,  des  colonnes  de  fumée  rouge  em- 
pourprent l'horizon.  C'est  un  village  ou  un  champ  de 
canne  qui  brûle,  incendié  par  les  troupes  espagnoles. 

Obtenir  du  capitaine  général,  commandant  pour 
l'Espagne  l'île  de  Cuba,  l'autorisation  de  passer  les 
liirnes  et  de  pénétrer  dans  le  camp  des  insurgés,  est 
l'entreprise  la  plus  compliquée  qu'ait  jamais  tentée  la 
témérité  d'un  reporter.  Quand  notre  ami  O'Kelly  pré- 
senta cette  audacieuse  requête,  il  fut  reçu  avec  la 
dernière  ironie. 
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—  Monsieur,  lui  dit  le  capitaine  général,  nous 
avons  eu,  au  début  de  la  guerre,  l'imprudence  de  laisser 
ainsi  un  correspondant  du  New  York  Herald  visiter 
les  insurgés;  nous  comptions,  comme  il  nous  l'avait 
promis  solennellement,  qu'il  userait  de  son  influence 
pour  les  ramener  dans  le  devoir,  et  que,  dans'  ses 
correspondances,  il  rendrait  justice  à  l'humanité  et  à 
la  douceur  dont  le  gouvernement  ne  cesse  de  donner 
des  preuves  à  l'égard  des  révoltés.  Eh  bien,  à  peine 
de  retour  en  Amérique,  votre  confrère  n'a  eu  rien  de 
plus  pressé  que  de  prendre  fait  et  cause  pour  eux  et 
de  répandre  sur  nous  les  plus  odieuses  calomnies. 
Depuis  lors,  nous  avons  pris  la  résolution  d'assimiler 
aux  insurgés  mêmes  tous  ceux  qui  cherchent  à  com- 
muniquer avec  eux. 

O'Kelly  répondit  à  ce  refus  par  cette  seule  ques- 
tion : 

—  Et  si  je  passais  les  lignes  malgré  vous,  que 
m 'arriverait-il? 

—  Il  vous  arriverait  très  probablement  d'être  tué 
par  nos  sentinelles  avant  d'avoir  atteint  le  camp  des 
insurgés,  et  si  vous  échappiez  aux  balles  en  allant, 
vous  n'échapperiez  certainement  pas,  une  fois  revenu, 
à  une  condamnation  à  mort,  pour  intelligences  avec 
l'ennemi. 

—  Merci  de  vos  renseignements,  fit  le  correspon- 
dant de  Y  Herald.  Je  passerai  les  lignes. 

Et  il  retourna  à  son  hôtel.  C'est  alors  que  se  ré- 
véla pour  lui  la  puissante  organisation  du  mouvement 
cubain.  Deux  heures  après  cette  conversation  avec  le 
capitaine  général,  le  journaliste  trouvait  sous  sa  porte 
une  lettre  qu'une  main  restée  inconnue  y  avait  glissée, 
et  où  on  lui  indiquait,  dans  ses  détails  les  plus  pré- 
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cis,  la  marche  à  suivre  pour  rejoindre  les  révoltés. 
Les  Cubains,  disait  la  mystérieuse  missive,  lui  se- 
raient profondément  reconnaissants  s'il  voulait  tenter 
cette  aventure  qui  leur  permettrait  d'entrer,  par  la 
voie  de  Y  Herald,  en  communication  avec  le  public, 
constamment  trompé  sur  leur  compte  par  les  récits 
émanés  des  Espagnols. 

O'Kelly  prit  immédiatement  sa  résolution.  Il  suivit 
exactement  les  indications  de  son  correspondant  ano- 
nyme et  se  trouva  la  même  nuit  au  rendez-vous  indi- 
qué. Une  voix  lui  cria  :  «  Qui  vive?  »  Il  répondit  : 
«  Cuba  libre  »  C'était  le  mot  de  passe.  Un  nègre  vint 
alors  le  prendre  par  la  main  et  le  conduisit  au  milieu 
de  l'armée  cubaine,  devant  le  chef  suprême  du  gou- 
vernement insurrectionnel,  Cespedès. 

Le  dévouement  des  patriotes  habitant  les  points 
occupés  par  les  Espagnols  est  d'autant  plus  méritoire 
qu'au  moindre  soupçon  de  connivence  des  exécutions 
implacables  terrorisent  la  contrée.  Toutes  les  précau- 
tions ont  été  calculées  pour  se  tenir  à  l'abri  d'un  coup 
de  main  de  la  part  des  insurgés.  Une  vaste  zone,  au- 
trefois bâtie  et  cultivée,  a  été  incendiée  et  rasée  par 
les  troupes  royales,  de  façon  à  laisser  entre  les  lignes 
espagnoles  et  les  lignes  cubaines  un  espace  découvert 
inaccessible  à  toute  surprise.  Nul  ne  peut  passer  les 
avant-postes  sans  être  accompagné  d'un  soldat  de 
garde.  Quiconque  est  rencontré  seul  dans  cet  espace 
abandonné  est  considéré  comme  ennemi  et  soumis  aux 
rigueurs  impitoyables  ordonnées  par  la  loi  martiale. 

Malgré  ces  mesures  féroces  et  destructives,  les 
Mambi  ou  Cubains  libres  restent  en  communication 
constante  avec  leurs  compatriotes  des  centres.  Pres- 
que toujours  les  plans  d'attaque  des  Espagnols  sont 
divulgués  sans  qu'on  sache  ni  par  qui  ni  comment. 
Toutes  les  ruses  paraissent  aux  Cubains  légitimes  et 
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méritoires  dans  l'intérêt  de  leur  patriotisme.  La  tra- 
hison est  devenue  une  vertu  civique. 

Le  manque  d'armes  et  de  munitions  oblige  les  ré- 
voltés à  une  stratégie  spéciale.  Ils  changent  constam- 
ment leur  point  de  concentration,  de  telle  sorte  que  les 
ennemis  ignorent  toujours  où  peut  être  le  gros  de 
leurs  forces.  L'intérieur  très  montagneux  de  l'île  est 
couvert  de  bois  impénétrables.  Peu  ou  point  de  che- 
mins tracés,  et  encore  les  rares  sentiers  qui  y  ser- 
pentent ne  peuvent-ils  donner  passage  qu'à  un  homme 
à  pied.  Parfois  même,  comme  dans  la  forêt  de  la 
Belle  au  bois  dormant,  les  fourrés  se  referment  sur 
les  voyageurs  qui  se  hasardent  à  les  traverser.  Il  faut 
avoir  vu  de  près  les  phénomènes  de  la  végétation  tro- 
picale pour  se  faire  une  idée  de  l'enchevêtrement  de 
ces  arbres  gigantesques,  de  ces  lianes  tordues  comme 
des  boas,  de  ces  cactus  épineux,  de  ces  fougères  mons- 
trueuses qui  défendent  les  passages  plus  efficacement 
que  les  fortifications  les  plus  savantes.  Au  milieu  de 
ces  remparts  naturels  se  développe  quelquefois  une 
clairière  transformée  en  plantation.  C'est  le  magasin 
aux  vivres,  le  garde-manger  des  combattants.  Aussi 
est-ce  de  préférence  ces  champs  intérieurs  que  visent 
les  ravages  des  Espagnols. 

Depuis  sept  ans  vivent  des  familles  réfugiées  dans 
ces  bois,  acceptant  pour  elles  et  les  leurs  toutes  les 
privations  et  tous  les  dangers  plutôt  que  de  subir  le 
joug  des  maîtres  qu'ils  n'ont  jamais  reconnus.  C'est 
aussi  là  qu'était  établi  le  camp  du  général  Calisto 
Garcia  qui  a  récemment  repris  le  fusil.  Une  lutte 
entreprise  et  soutenue  pendant  de  si  longues  années 
par  des  hommes  de  cette  trempe  a  rendu  impossible 
toute  réconciliation  avec  l'Espagne.  Il  faut  que  Cuba 
soit  libre  et  que  ses  oppresseurs  soient  rejetés  dans 
la  mer.  La  guerre  peut  encore  durer  cinq  ans,  dix 
peut-être,  mais  tant  qu'un  Cubain  pourra  porter  une 
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arme,  la  guerre  durera.  Les  infirmes  et  leséclopés  des 
derniers  combats  de  l'indépendance  donnent  à  la  pa- 
trie les  forces  qui  leur  restent.  Ils  s'emploient  à  cul- 
tiver les  plantations  que  les  hommes  valides,  sans 
cesse  en  mouvement,  seraient  forcés  de  laisser  à 
l'abandon. 

Notre  ami  O'Kelly  fut  frappé  de  l'état  des  uniformes 
des  officiers  de  l'insurrection  cubaine  à  cette  époque 
déjà  lointaine.  L'aspect  général  d'un  bataillon  eût 
prêté  à  rire,  si,  quelque  original  que  soit  leur  déla- 
brement, on  pouvait  s'égayer  de  ceux  qui  donnent 
leur  sang  pour  la  délivrance  de  leur  pays.  Le  costume 
ordinaire  était  une  mauvaise  cartouchière  attachée 
autour  des  reins  par  une  corde  ou  un  morceau  d'étoffe. 
Le  haut  du  corps,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  la 
tète  sous  un  chapeau  de  paille,  ils  n'ont  pas  besoin 
d'autres  insignes  pour  se  faire  reconnaître  et  obéir  de 
leurs  soldats.  L'habit  ne  fait  pas  le  moine  et  le  pa- 
nache ne  fait  pas  le  général  :  nous  l'avons  trop  vu 
dans  la  guerre  franco-allemande.  C'est  par  leur  bra- 
voure, non  par  leurs  épaulettes,  que  se  distinguent 
les  chefs  cubains.  O'Kelly  nous  avoua  s'être  senti  ému 
jusqu'aux  larmes  devant  ces  saintes  guenilles  et  ce 
dénuement  héroïque. 

Un  tiers  des  combattants  est  composé  de  blancs. 
Les  deux  autres  tiers  sont  des  hommes  de  couleur. 
La  vie  commune  y  est  établie  sur  le  pied  d'une  éga- 
lité parfaite,  sans  distinction  de  race  ou  privilège  de 
caste.  C'est  surtout  dans  le  danger  que  la  fraternité 
se  pratique.  Si  l'amour  rapproche  les  distances,  la 
mort  les  supprime  bien  davantage. 

Le  courage  au  feu  est  facile  et  commun.  Ce  qui, 
chez  les  Cubains,  étonna  le  plus  le  correspondant  de 
V Herald,  c'est  leur  constance  et  la  résignation  qu'ils 
mettent  à  accepter  le  jeûne,  la  fatigue  et  les  misères 
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inhérentes  à  une  pareille  lutte.  Surpris  dans  son 
camp  par  un  gros  de  troupes  espagnoles,  Gespédès 
fut  obligé  de  gagner  subitement  les  bois  avec  cent 
cinquante  de  ses  hommes,  et,  pendant  six  jours,  ils 
durent  errer  au  milieu  des  lianes,  sous  peine  d'être 
capturés.  Mais  tout  ce  qu'on  avait  pu  emporter 
comme  provision,  dans  cette  retraite,  consistait  en 
un  sac  d'oranges  juste  assez  garni  pour  donner,  pen- 
dant six  jours,  une  orange  par  jour  et  par  homme; 
chefs  et  soldats  se  contentèrent  de  cet  ordinaire  à 
peu  près  négatif.  C'est  moyennant  de  tels  prodiges 
de  sobriété  qu'on  tient  sept  ans  là  où  d'autres  au- 
raient capitulé  au  bout  de  trois  semaines. 

Le  délégué  de  M.  Gordon  Bennett  vécut  près  d'un 
mois  dans  le  pays  des  Mambi,  mangeant  à  la  gamelle 
des  insurgés  et  dormant  dans  sa  couverture  au  bruit 
des  coups  de  fusil.  Quand  il  jugea  suffisante  sa  pro- 
vision de  renseignements,  il  alla  prendre  congé  du 
dictateur  Cespédès  et  regagna  les  lignes  espagnoles 
par  les  sentiers  qui  l'avaient  conduit  dans  les  lignes 
cubaines.  Il  était  fier  d'avoir  rempli  sa  mission,  mais 
non  sans  inquiétude  sur  les  suites  de  sa  désobéis- 
sance aux  ordres  formels  du  capitaine  général.  Il  par- 
vint cependant  à  se  dérober  aux  patrouilles  et  attei- 
gnit la  ville  de  Mananillo. 

Mais,  quelques  heures  après  son  arrivée,  il  reçut 
un  message  lui  ordonnant  de  se  rendre  chez  le  gou- 
verneur de  la  ville,  don  Wiskerandos.  Notre  ami  ne 
fit  aucune  difficulté  pour  reconnaître  qu'il  sortait  du 
camp  des  insurgés,  et  le  gouverneur  ne  fit  pas  plus 
de  difficulté  pour  l'envoyer  au  fort  sous  prévention 
d'espionnage  et  haute  trahison.  La  fouille  minutieuse 
opérée  sur  lui  amena  la  saisie  d'une  lettre  de  félicita- 
tions adressée  par  le  président  Cespédès  à  M.  Gordon 
Bennett,  et,:de  notes  politiques  remises  au  rédacteur 
de  Y  Herald  par  les  secrétaires  du  Congrès  cubain. 
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C'en  était  vingt  fois  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  être 
passé  par  les  armes  dans  les  vkigt-quatre  heures. 
O'Kelly  fut  amené  devant  la  cour  martiale,  qui  le 
condamna  à  mort  séance  tenante. 

Heureusement  pour  notre  ami,  M.  Castelar  arriva 
au  pouvoir  en  qualité  de  président  de  la  République 
et  le  courageux  correspondant  du  New  York  Herald, 
mis  en  liberté  sur  un  télégramme  officiel,  put  aller 
porter  à  son  journal  le  résumé  de  ses  observations 
sur  l'insurrection  cubaine  mêlé  au  récit  de  sa  propre 
odyssée. 

Elle  eut  en  Amérique  un  retentissement  énorme. 
Nul  doute  que,  sans  le  veto  prudemment  opposé  par 
le  gouvernement  de  la  métropole  à  l'exécution  de  la 
sentence,  la  mort  d'O'Kelly  n'eût  amené,  de  la  part 
des  Etats-Unis,  une  déclaration  de  guerre  à  l'Espagne. 
C'est  ce  que  notre  ami  nous  exprimait  par  ces  mots, 
dits  sans  affectation  : 

—  Il  est  peut-être  malheureux  qu'ils  ne  m'aient 
pas  fusillé  :  Cuba  serait  libre  à  présent. 

O'Kelly,  qui  depuis  fut  l'ami  intime  et  le  bras  droit 
de  Parnell,  est  actuellement  député  pour  l'Irlande  à 
la  Chambre  des  Communes,  et  à  l'heure  où  j'écris 
l'affranchissement  de  la  grande  île,  plus  insurgée 
que  jamais,  n'est  plus  qu'une  question  de  mois,  de 
semaines  peut-être. 

Le  voyage  de  huit  jours  entre  San-Francisco  et 
New-York  nous  avait  exténués ,  suffoqués,  car  la  cha- 
leur était  calcinante,  et  barbouillés  comme  des  ra- 
moneurs, car  la  poussière  s'était,  aux  approches  de 
la  dernière  station,  transformée  en  pluie  noirâtre  et 
collante. 

Nous  n'étions  réellement  pas  présentables  et  nous 
savions  qu'une  députation   nombreuse  d'amis  et  de 
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coreligionnaires  politiques  nous  attendait  à  la  gare 
pour  nous  être  présentée.  Mon  article,  que  le  New 
York  Herald  attendait,  n'était  ni  mis  complètement 
au  point,  ni  traduit  en  anglais.  Les  heures  de  la 
journée  m'étaient  donc  comptées  et  O'Kelly  nous  fit 
observer  qu'une  fois  la  proie  des  invitations,  des 
réceptions  et  des  allocutions,  nous  en  avions  pour  la 
journée  et  la  soirée  complètes. 

Je  résolus  donc  de  me  dérober  aux  embrassades  en 
descendant  du  train  un  peu  avant  l'arrêt  définitif. 
Au  moment  où  la  locomotive  ralentissait  sa  marche, 
nous  sautâmes  sur  le  quai,  O'Kellv  et  moi,  nous  re- 
sautâmes dans  une  voiture  et  abordâmes  sans  en- 
combre à  Central  Hôtel,  dans  Broadway,  après  avoir 
à  regret  dépisté  toutes  les  sympathies. 

Olivier  Pain  et  notre  ami  Bénédict,  restés  dans  le 
wagon,  soutinrent  énergiquement  le  choc  de  l'armée 
de  reporters  qui  les  prirent  d'assaut.  Ils  eurent  quel-  ■ 
que  peine  à  leur  faire  comprendre  l'importance  qu'a- 
vaient pour  moi  quelques  heures  de  solitude  qui  me 
permettraient  d'achever  l'article  demandé  par  M.  Gor- 
don Bennett. 

Il  s'agissait,  en  effet,  de  démolir  ainsi  d'un  seul 
coup,  autant  que  possible,  les  abominables  légendes 
colportées  depuis  trois  ans  dans  les  deux  mondes  sur 
le  mouvement  du  18  Mars,  les  actes  et  les  hommes  de 
la  Commune.  Ce  n'était  pas  un  simple  récit,  mais 
tout  un  plaidoyer  justificatif  que  j'avais  entrepris. 
J'y  prenais  l'opinion  publique  pour  juge  et  je  tenais 
à  convaincre  mon  tribunal. 

Les  journalistes  accourus  au-devant  de  nous  durent 
se  contenter  de  ces  indications  et  annoncèrent  pour  le 
lendemain  matin  la  publication  démon  premier-Paris 
qui  allait  paraître  à  New-York. 

Notre  visite  au  plus  riche  comme  au  plus  impor- 
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tant  journal  d'Amérique  nous  fit  marcher  de  surprises 
en  surprises.  Au  mois  de  mai  1874,  les  machines 
européennes  à  imprimer  étaient  loin  d'avoir  atteint 
le  perfectionnement  qui  les  ont,  quelques  années  plus 
tard,  presque  totalement  transformées.  Les  tirages 
de  vingt-cinq  mille  à  l'heure,  qui  étaient  alors  ceux: 
du  New  York  Herald,  nous  stupéfièrent.  Nous  y 
sommes  arrivés  maintenant  en  France.  Il  est  vrai 
qu'en  Amérique  on  les  a  dépassés. 

Six  traducteurs  s'acharnaientaprèsma  prose;  mais, 
malgré  leur  zèle,  nous  nous  aperçûmes  à  quel  point 
notre  présence  au  milieu  d'eux  était  indispensable. 
Si  peu  qu'un  mot  fût  parisien,  le  sens  en  était  perdu 
pour  eux,  et  ils  le  rendaient  par  des  à-peu-près  fort 
compromettants  pour  le  sens  général.  Nous  passâmes 
la  moitié  de  la  nuit  à  leur  donner  des  explications 
dont  ils  ne  profitèrent  pas  toujours,  et  que  notre 
ignorance  de  la  langue  anglaise  ne  contribua  pas  pré- 
cisément à  éclaircir. 

L'impression  française,  faute  de  temps  pour  une 
correction  sérieuse,  laissa  également  beaucoup  à  dé- 
sirer. Dans  les  premières  épreuves,  il  n'y  avait  ni 
points,  ni  virgules,  ni  aucun  signe  de  ponc- 
tuation  quelconque.  Tous  les  mots  se  suivaient  de 
façon  à  n'en  former  qu'un,  d'une  dimension  de  huit 
colonnes  du  Times  petit  texte.  Il  fallut  espacer  et  di- 
viser cette  masse  compacte,  ce  qui  nous  donna 
presque  autant  de  peine  que  la  confection  même  de 
l'article.  Ce  minutieux  travail  ne  fut  pas  terminé 
avant  six  heures  du  matin,  et  encore  mon  amour- 
propre  d'auteur  fut-il  douloureusement  éprouvé 
lorsque  je  m'aperçus,  en  recevant  le  journal,  des 
monstruosités  que  les  typographes  me  faisaient  dire. 

Tel  qu'il  était  cependant,  l'article  eut  un  retentis- 
sement incroyable.  Il  n'y   eut,  pour  ainsi  dire,  pas 
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un  journal  américain  qui  ne  le   reproduisît  entière- 
ment, soit  en  français,  soit  en  anglais. 

Nous  calculâmes  qu'il  avait  ainsi  été  tiré  à  quatre 
millions  d'exemplaires  environ.  Comme  il  nous  avait 
été  facile  de  le  prédire,  le  numéro  du  New  York 
Herald  qui  le  contenait  fut  saisi  à  Paris  dans  tous 
les  kiosques,  pas  assez  vite  cependant  pour  que  bon 
nombre  de  Parisiens  ne  l'eussent  déjà  acheté,  lu  et 
fait  circuler.  Soit  qu'ils  fassent  la  guerre,  soit  qu'ils 
fassent  la  police,  nos  gouvernants  auront  toujours  le 
don  d'arriver  trop  tard. 

On  nous  avait  beaucoup  parlé  de  l'incessante  acti- 
vité de  New- York  et  des  coups  de  coudes  qui  s'échan- 
geaient dans  les  rues  entre  Américains  pressés  qui 
courent  à  leurs  affaires. 

Nous  n'eûmes  guère  le  loisir  de  nous  renseigner 
par  nous-mêmes  sur  les  agitations  de  la  rue,  car 
nous  passâmes  en  voiture  à  peu  près  toutes  les 
heures  où  nous  n'étions  pas  dans  les  escaliers  et 
dans  le  salon  de  réception  du  Central  Hôtel.  O'Kelly 
mit  une  obligeance  extrême  à  nous  montrer  la  ville 
sous  tous  ses  aspects.  La  diversité  des  quartiers  nous 
frappa  tout  particulièrement.  Les  uns  verdoient,  les 
autres  poudroient.  Plusieurs  sont  gais  comme  le  so- 
leil, quelques-uns  tristes  comme  l'humidité.  D'autres 
enfin  regorgent  de  passants,  tandis  que  le  quartier 
voisin  reste  solitaire  et  silencieux.  L'ensemble  respire 
la  jeunesse,  mais  la  pureté  de  l'air  y  remplace  la  pureté 
des  •  lignes.  L'architecture  composite  y  a  produit 
d'affreux  monuments.  Les  marbres  de  toutes  prove- 
nances y  abondent,  mais  le  mauvais  goût  jette  son 
voile  criard  sur  toutes  ces  richesses  aussi  mal  uti- 
lisées que  possible.  L'immense  maison  du  quatre  cent 
fois  millionnaire  Stewart,  mort  ily-a  vingt-cinq  ans, 
est  en  ce  genre  un  modèle  de  luxe  inintelligent.  Ce 
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formidable  immeuble  éveille  l'idée  d'une  monstrueuse 
table  de  nuit. 

La  femme  américaine  est  généralement  honnête; 
toutefois,  quand  elle  cesse  de  l'être,  son  instruction, 
sa  supériorité  intellectuelle  et  son  audace  native  font 
d'elle  la  plus  séduisante,  c'est-à-dire  la  plus  dange- 
reuse des  aventurières.  Il  n'y  a  pas  dans  les  grandes 
villes  des  Etats-Unis  une  coureuse  de  bas  étage  qui 
ne  soit  ferrée  sur  la  politique  et  la  littérature  de  son 
pays.  Miss  Adda  Menken,  qui  joua  à  la  Gaîté,  dans  le 
drames  des  Fugitifs,  le  rôle  muet  d'une  écuyère, 
était  à  la  fois  conférencière  et  écrivain.  Sous  nos 
latitudes,  une  actrice  de  cet  ordre  sait  tout  au  plus 
lire  les  billets  doux  qui  lui  tombent  des  troisièmes 
galeries  et,  dix  fois  sur  douze,  elle  est  incapable  d'y 
répondre  autrement  que  par  un  signe  de  tète. 

Le  scandale  de  la  correspondance  échangée  entre 
le  neveu  du  tsar  et  l'Américaine  Blackfort  montre, 
que,  si  elle  était  dépourvue  de  tout  scrupule,  cette  pê-t 
cheuse  de  perles  ne  manquait  ni  d'éducation  ni  d'es- 
prit. 

O'Kelly  nous  avait  donné  sa  photographie  avec  ces 
mots  :  «Pensez  aux  Cubains  ».  Les  Cubains,  de  leur 
côté,  pensaient  à  nous,  car  presque  tous  les  réfugiés 
de  l'insurrection  établis  momentanément  à  New-York 
vinrent  nous  rendre  visite  au  Central  Hôtel  dont  le 
salon  ne  désemplissait  pas.  Nous  eûmes  notamment 
l'honneur  de  recevoir  deux  jeunes  filles  d'une  beauté 
resplendissante  et  qui  se  présentèrent  en  grand  deuil. 

C'étaient  deux  orphelines,  les  demoiselles  Pinto, 
dont  la  mère  et  le  père  avaient  été  récemment  fusillés 
par  les  Espagnols,  et  qui  avaient  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  gagner  l'Amérique  sous  vingt  déguise- 
ments successifs. 

L'aînée  des    deux  sœurs   avait  dix-neuf  ans ,  la 
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cadette  seize.  Riches  naguère  et  élevées  dans  l'oisiveté 
où  se  passe  la  vie  des  créoles  de  la  perle  des  Antilles, 
elles  se  voyaient  désormais  seules  à  l'étranger,  sans 
famille,  et  obligées,  dans  un  temps  prochain,  à  tra- 
vailler de  leurs  doigts  délicats  et  inexpérimentés  pour 
éviter  la  misère. 

Aucun  spectacle  ne  pouvait  inspirer  plus  d'horreur 
de  la  monarchie,  de  l'oppression  et  de  la  conquête 
que  celui  de  ces  deux  orphelines  d'une  guerre  impi- 
toyable, qui  se  serraient  l'une  contre  l'autre  et  qui, 
instinctivement,  venaient  à  des  hommes  inconnus 
pour  elles,  mais  proscrits  comme  elles  étaient  pros- 
crites, et  dont  les  yeux  étaient  encore  remplis,  comme 
les  leurs,  d'exécutions  farouches  et  d'horreurs  inénar- 
rables. 

Le  succès  de  l'article  publié  par  Y  Herald  donna  à 
plusieurs  de  mes  amis  l'idée  d'une  conférence  où  je 
compléterais  l'exposé  des  événements  auxquels  j'avais 
assisté  et  dont  j'avais  dû  mesurer  le  cadre  aux  dimen- 
sions du  journal  qui  m'avait  ouvert  ses  colonnes. 
Notre  compatriote  Pelletier,  ancien  député  à  l'Assem- 
blée nationale  en  1848  et  très  connu  par  ses  ouvrages 
socialistes,  se  mit  à  notre  entière  disposition  pour  la 
réalisation  de  ce  projet. 

Pelletier,  la  loyauté,  la  générosité  et  la  probité  en 
personne,  avait  été  naturellement  condamné  à  la  dé- 
portation par  les  aventuriers  du  2  Décembre.  Destiné 
à  être  embarqué  pour  la  Guyane,  il  avait  pu  prévenir 
ses  bourreaux  en  passant  aux  Etats-Unis  où  il  avait 
fait  une  honorable  fortune  dans  la  fabrication  des 
fleurs  artificielles. 

Au  plus  fort  de  la  guerre  de  Sécession,  alors  que 
les  fédéraux  voyaient  avec  effroi  la  patrie  s'effondrer, 
il  eut  foi  dans  la  cause  de  la  justice  et  de  l'affranchis- 
sement. Les  propriétés  et  les  valeurs  étaient  tombées  à 
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un  taux  dérisoire.  La  panique  accélérait  la  ruine  des 
fortunes.  Pelletier  n'hésita  pas  à  acheter  aux  portes  de 
New-York  une  villa  charmante,  entourée  de  terrains 
d'exploitation,  et  paya  le  tout  sans  marchander. 

Ce  coup  d'audace  lui  réussit  merveilleusement.  Un 
mois  plus  tard,  Grant,  vainqueur,  signait  la  paix,  et 
les  terrains  où  notre  compatriote  avait  engagé  presque 
tout  son  avoir  quadruplaient  de  valeur. 

Il  m'offrit  un  logement  dans  cette  oasis,  pour  y 
préparer  ma  conférence  à  l'abri  des  coups  de  son- 
nette. La  grande  salle  de  l'Académie  de  musique  avait 
été  louée  pour  la  solennité,  annoncée  par  de  nom- 
breuses affiches.  Quand  je  revins  à  New-York,  après 
deux  jours  de  recueillement  dans  la  villa  Pelletier,  je 
trouvai  ma  chambre  encombrée  de  correspondants 
envoyés  par  de  nombreux  journaux  américains.  Crai- 
gnant les  infidélités  de  la  sténographie  et  tenant  à 
honneur  de  servir  à  leurs  lecteurs,  dès  le  lendemain 
matin,  le  texte  exact  du  discours,  ils  avaient  trouvé 
plus  commode  de  venir  en  prendre  copie  avant  même 
qu'il  fût  prononcé. 

Olivier  Pain  et  Bénédict  se  chargèrent  de  la  com- 
munication et  tous  s'engagèrent  à  ne  pas  publier  un 
seul  mot  de  la  conférence,  tant  qu'elle  n'aurait  pas 
eu  lieu.  Moyennant  cette  convention,  on  leur  laissa 
plonger  dans  le  manuscrit  des  yeux  discrets.  Mais 
c'est  là  que  les  difficultés  commencèrent:  le  rédacteur 
du  World,  qui  s'était  inscrit  le  premier,  voulait  avoir 
avant  tuut  autre  communication  des  feuillets. 

Le  reporter  de  Y  Herald,  accrédité  auprès  de  nous 
par  O'Kelly,  ne  quittait  pas  Olivier  Pain  d'une  semelle 
el  le  suivait  dans  les  endroits  les  plus  secrets.  Il  fut 
alors  décidé  que  mon  compagnon  d'évasion  réunirait 
dans  une  pièce  à  part  tous  les  journalistes  présents  et 
qu'ils  écriraient  sous  sa  dictée.  Cette  méthode  égali- 
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taire  fut  acceptée  unanimement,  et  les  choses  allèrent 
sans  accroc  pendant  un  certain  temps.  Mais  quand, 
l'heure  venue,  je  partis  pour  l'Académie,  ayant  à  la 
main  les  feuillets  recopiés  par  les  soins  de  mes  amis, 
Olivier  Pain,  en  m'accompagnant  pour  me  serrer  la 
main,  eut  l'imprudence  de  laisser  sur  une  table  le 
manuscrit  original. 

A  sa  rentrée  dans  la  chambre,  il  fut  très  surpris 
d'être  arrêté  sur  le  seuil  par  une  scène  indescriptible. 
Les  reporters  s'étaient  tous  jetés  sur  le  manuscrit  et 
se  livraient  entre  eux,  pour  arriver  à  se  l'approprier, 
une  bataille  des  plus  comiques.  Olivier  Pain  mit  fin 
au  tournoi  en  demandant  à  ces  lutteurs  de  vouloir 
bien  lui  permettre  de  continuer  sa  dictée,  etr  quand 
elle  fut  finie,  il  sortit  pour  aller  me  retrouver  dans  la 
salle  où  je  devais  prendre  la  parole,  laissant  ces  ama- 
teurs recommencer  leur  pugilat  autour  de  cette  toison 
d'or. 

J'extrais  du  New  York  Herald,  que  nous  avons 
apporté  en  France,  le  récit  de  cette  soirée  : 

«  Une  grande  foule  se  pressait  hier  soir  à  l'Aca- 
démie de  musique,  pour  entendre  Henri  Rochefort. 
Quoiqu'il  y  eût  dans  l'assistance  un  grand  nombre 
d'Américains  et  d'Anglais,  le  public  en  majorité  était 
français.  L'intérieur  et  l'extérieur  du  théâtre  avaient 
été  pavoises  pour  la  circonstance.  Pas  de  tribune, 
mais,  sur  le  devant  de  la  scène,  une  table  avec  un 
fauteuil  où  l'orateur  pouvait  s'asseoir  au  besoin  pour 
faire  sa  lecture. 

«  Derrière  cette  table,  de  longues  banquettes  avaient 
été  réservées  pour  les  membres  des  comités  français 
de  New-York,  aux  Américains  et  aux  Anglais  repré- 
sentant les  différentes  associations  et  les  branches 
industrielles  et  commerciales.  Lorsque  M.  Rochefort 
parut,  la  salle  éclata  en  bravos. 
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«  Il  resta  plusieurs  minutes  sans  pouvoir  prendre 
la  parole.  Tout  le  monde  était  debout,  les  hommes 
agitaient  leurs  chapeaux  et  les  dames  leurs  mou- 
choirs. » 

Franchement,  en  constatant  l'accueil  que  nous  fai- 
saient ainsi,  non  seulement  nos  compatriotes,  mais 
d<s  milliers  d'étrangers,  nous  avions  quelque  peine  à 
nous  considérer  comme  des  hommes  chargés  d'autant 
de  crimes  que  les  journaux  réactionnaires  de  France 
nous  en  attribuaient  quotidiennement. 

Trois  jours  avant  la  soirée  fixée  pour  la  conférence, 
j'avais  reçu  la  visite  de  deux  Américains  qui  vinrent 
me  proposer  de  donner  à  M.  Grant,  frère  du  prési- 
dent de  la  République,  la  présidence  delà  séance,  qu'il 
était  prêt  à  accepter.  Quelque  honorable  et  flatteuse 
que  fût  cette  offre,  l'ancien  membre  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  ne  pouvait  oublier  l'attitude 
hostile  à  la  France  prise,  dès  le  début  de  la  guerre 
de  18"0,  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis.  L'émi- 
gration allemande  a  fourni  un  tel  appoint  à  la  popu- 
lation américaine,  que  la  conduite  du  général  Grant 
s'explique  politiquement;  mais  je  trouvai  plus  con- 
forme à  ma  situation  de  me  faire  présenter  à  l'assis- 
tance par  M.  John  Swinton,  démocrate  populaire,  qui 
accepta  avec  empressement  la  mission  d'introduire 
publiquement  auprès  de  ses  concitoyens  l'évadé  de  la 
-qu'île  Ducos. 

M.  Swinton,  avant  de  me  donner  la  parole,  fit  un 
discours  qui  obtint  un  grand  succès  et  que  nous 
écoutions  sans  nous  rendre  compte  des  motifs  de  tant 
d'éclats  de  rire  et  d'applaudissements,  puisque  nous 
n'avions  personne  pour  nous  traduire  les  phrases  qui 
les  provoquaient.  Nous  eûmes  plus  tard  la  clef  de  ce 
délire.  L'orateur  avait  débuté  par  une  sorte  de  bio- 
graphie du  conférencier  qu'il  comblait  naturellement 
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d'éloges,  et  à  chaque  compliment  un  peu  prononcé  il 
ajoutait  :  «  Si  Rochefort  comprenait  l'anglais ,  je 
n'oserais  me  permettre  ces  détails  contre  lesquels  sa 
modestie  protesterait,  mais  il  n'en  sait  pas  un  mot. 
C'est  pourquoi  vous  le  voyez  si  calme  et  moi  si  entre 
prenant.  » 

C'est  à  New-York  que  les  demandes  d'autographes 
acquirent  une  intensité  inconnue  jusqu'alors.  Nous 
étions  littéralement  submergés  sous  les  petits  billets 
de  toute  forme,  de  toute  couleur  et  de  tout  parfum 
expédiés  à  l'hôtel  avec  prière  de  répondre  par  le  pro- 
chain courrier.  Bénédict  eut  la  patience  de  compter 
ces  sollicitations.  Il  alla  jusqu'à  cinq  mille;  mais  à  ce 
chiffre  le  courage  lui  manqua.  J'étais  chez  M.  Pelle- 
tier, en  train  de  méditer  ma  conférence,  quand  je  reçus 
d'Olivier  Pain  le  télégramme  suivant  : 

—  Venez  vite;  j'ai  déjà  des  lettres  jusqu'à  la  cein- 
ture et  ça  monte  d'un  mètre  par  heure. 

Si  jamais  un  journal  intitulé  l' Autographe  doit 
réussir  quelque  part,  c'est  certainement  aux  Etats- 
Unis.  Il  n'y  avait  pas  à  nourrir  l'espoir  de  satisfaire 
tous  ces  autographomanes.  Nous  nous  décidâmes  à 
ne  répondre  qu'aux  demandes  écrites  sur  du  papier 
musqué,  ce  qui  nous  indiquait  une  requête  féminine. 

Le  succès  de  la  conférence  avait  monté  la  tête  de  nos 
amis,  qui  nous  persuadèrent  d'aller  recommencer  l'ex- 
périence à  Philadelphie,  à  Boston,  à  Québec  et  dans 
les  principales  villes  de  l'Amérique  du  Nord.  Des 
dépêches  furent  adressées  à  des  Français  établis  sur 
ces  divers  points,  lesquels  se  chargèrent  de  retenir 
les  salles  ;  mais  tout  à  coup,  sans  que  rien  eût  fait 
prévoir  que  cette  crise  éclaterait  si  subitement,  une 
rage  folle  de  revoir  sinon  la  France,  au  moins  ses 
frontières,  s'empara  de  nous.  Brutalement,  sans  pré- 
venir personne  et  poussés  par  un  instinct  quasi  ver- 
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tigîneux,  nous  allâmes,  au  sortir  de  l'Académie  de 
musique,  retenir  nos  places  sur  un  paquebot  de  la 
Compagnie  Cunnard  qui  partait  le  lendemain  pour 
l'Europe. 

Nous  prévînmes  de  notre  résolution  précipitée 
O'Kelly  qui  nous  présenta  à  un  beau  et  sympathique 
vieillard,  M.  de  Aldama,  alors  chef  de  l'insurrection 
cubaine,  au  service  de  laquelle  il  avait  sacrifié  son 
immense  fortune.  Il  nous  parla  en  termes  attendris- 
sants de  sa  chère  patrie  et  nous  supplia  de  plaider  sa 
cause  dans  les  journaux  français.  Nous  lui  promîmes 
notre  concours,  malheureusement  bien  faible,  en  lui 
faisant  observer  qu'en  France  on  condamne  beaucoup 
les  journalistes,  mais  qu'on  les  écoute  peu. 


CHAPITRE    XXII 


Débarquement  en  Irlande.  —  Assassin  de  l'archevêque. 
—  Londres.  —  Je  deviens  carliste.  —  La  nouvelle 
«  Lanterne  ».  —  Le  condamné  diplomate.  —  Genève.  — 
Duel  avorté.  —  L'officier  cambrioleur.  —  Le  coup  de 
grâce.  —  Courbet.  —  Vera  Zassoulich. 

Puis  nous  nous  embarquâmes  pour  l'Angleterre,  où 
nous  allions  achever  notre  tour  du  monde.  A  mesure 
que  nous  avancions  vers  l'Europe,  je  me  sentais 
changer  d'atmosphère.  Mes  trois  ans  de  prison  et  de 
déportation  me  semblaient  le  mauvais  rêve  d'un 
cataleptique  qui,  d'un  coup  d'épaule,  a  fait  sauter  le 
couvercle  de  la  bière  où  on  l'avait  déjà  cloué. 

Malheureusement  l'absorption  de  tant  de  lieues  ma- 
rines ne  m'avait  pas  rendu  le  pied  plus  marin,  et  mon 
malaise  persistant  faillit,  cette  fois,  nous  coûter  cher. 
Afin  de  m'éviter  vingt-quatre  heures  de  navigation 
supplémentaire,  au  lieu  d'atterrir  à  Liverpool  où  nous 
aurions  pris  le  train  pour  Londres,  j'eus  l'idée  sau- 
grenue de  débarquer  à  Queenstown,  en  Irlande,  d'où 
je  devais  gagner  l'Angleterre  par  le  chemin  de  fer  et 
la  traversée  du  canal.  Une  catastrophe  s'ensuivit. 

Olivier  Pain,  en  descendant  brusquement  de  son  lit, 
s'était  démis  le  pied  droit,  qui  avait  enflé  tout  à  coup 
au  point  qu'aucune  de  ses  chaussures  ne  pouvait  plus 
le  contenir.  Arrivés  à  Queenstown,  nous  descendîmes, 
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en  attendant  l'heure  du  départ,  dans  une  auberge  de 
matelots  où  Pain  s'assit  la  jambe  tendue,  tandis  que 
je  m'aventurais  dans  la  ville  à  la  découverte  d'un 
magasin  où  je  devais  lui  acheter  des  pantoufles  d'une 
capacité 'suffisante. 

Mais  à  peine  avais-je  fait  dix  pas  que  je  me  vis 
désigné  par  un  prêtre  à  un  groupe  d'habitants  qui  se 
rassemblèrent  en  bataillon  et  se  mirent  non  seulement 
à  me  suivre,  mais  à  m'entourer,  en  murmurant  des 
paroles  que  je  ne  comprenais  pas. 

La  porte  de  la  boutique  où  j'entrai  fut  bientôt 
obstruée,  et  lorsque  j'en  sortis,  mes  pantoufles  à  la 
main,  la  rue  était  pleine,  et  des  cris  furieux  com- 
mencèrent à  retentir.  Cinq  ou  six  individus  en  soutane 
réchauffaient  ce  délire  populaire  et  je  pus  distinguer 
nettement  le  fameux  «  murder  o.f  arbishop  »  que  les 
Irlandais  d'Amérique  nous  lançaient  volontiers. 

Je  rentrai  dans  l'auberge  au  milieu  de  ce  flot  gron- 
dant, et  quand  Olivier  Pain  eut  risqué  dans  une  des 
pantoufles  son  pied  malade,  nous  nous  levâmes  pour 
regagner  notre*  bateau  où  nos  malles  étaient  restées. 

Notre  départ  de  l'auberge  fut  salué  par  une  huée 
que  corroborait  une  grêle  de  pierres  et  je  crois  que  la 
scène  se  serait  achevée  dans  une  lapidation  sérieuse, 
quand  nous  vîmes  accourir  à  notre  secours  quatre 
policemen  qui  formèrent  un  carré  au  centre  duquel 
nous  regagnâmes  péniblement  le  port. 

Notez  que  personne  plus  que  moi  ne  sympathisait 
avec  les  misères  de  l'Irlande  ;  que  j'avais,  au  temps  de 
mon  journal  la  Marseillaise,  défendu  énergiquement 
le  fenian  O'Donovan  Rossa,  ainsi  que  le  mouvement 
émancipateur  irlandais.  Mais  le  fanatisme  catholique 
ne  s'arrête  pas  à  ces  considérations.  Je  passais  aux 
yeux  de  ces  pauvres  diables,  que  leurs  prêtres  ma- 
niaient à  leur  gré,  pour  avoir  participé  à  l'exécution 
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de  l'archevêque  de  Paris,  bien  que  je  n'eusse, pa>3  tou- 
ché à  un  cheveu  de  la  tête  de  cet  ecclésiastique,  et 
tout  le  clergé  du  pays  eût  été  ravi  de  me  voir  sacrifié 
aux  mânes  de  la  victime  de  la  politique  thiériste. 

Le  soir  nous  prîmes  le  train  pour  Cork  ;  mais  les 
bons  pères  avaient  joué  du  télégraphe,  et  notre  pas- 
sage, signalé  sur  toute  la  ligne,  nous  attirait,  à  chaque 
station,  des  invectives  ou  des  grognements  qui  finirent 
par  nous  amuser. 

Le  soir,  à  l'hôtel  de  Cork,  où  nous  fûmes  obligés  de 
passer  la  nuit,  je  reçus  d'un  des  principaux  promo- 
teurs de  la  grande  agitation  irlandaise  au  nom  de 
laquelle  l'illustre  Parnell  devait  remuer  tant  d'idées, 
une  lettre  où  mon  correspondant  me  suppliait  d'ou- 
blier des  manifestations  hostiles  organisées  par  le 
parti  clérical  et  le  vieil  esprit  ultramontain.  Il  m'assu- 
rait que  ses  efforts  et  ceux  de  ses  amis  avaient  préci- 
sément pour  but  de  le  faire  disparaître  et  que  je  devais, 
plus  que  jamais,  continuer  à  combattre  pour  l'affran- 
chissement intellectuel,  matériel  et  moral  de  l'Ir- 
lande. 

Et  en  effet,  grâce  à  leurs  efforts,  le  «  roi  non  cou- 
ronné »  de  la  grande  île  fut  le  protestant  Parnell  qui 
eut  la  gloire  d'émanciper  son  pays  politiquement  et 
religieusement. 

Notre  entrée  dans  Londres,  qui  depuis  m'a  hospi- 
talisé  pendant  six  ans,  n'eut  pas  un  caractère  beaucoup 
plus  cordial.  La  première  image  qui  frappa  mes  yeux 
tut  nue  page  du  Punch  où  j'étais  représenté  une  bou- 
teille  «le  pétrole  dans  une  poche,  de  la  dynamite  dans 
l'autre,  gravissant  une  échelle  que  me  tenait  le  bour- 
îv.iu  Calcraft,  tout  en  me  montrant  la  potence  où 
pendait  une  corde  à  moi  destinée.  Et,  au-dessous  de 
cette  ••aricature  accueillante,  cette  légende  gracieuse  : 

—  Soyez  le  bienvenu  chez  nous,  aimable  étranger  ! 
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Je  me  rappelai,  lors  du  voyage  que  j'avais  fait  à 
Londres  en  compagnie  de  Flourens,  pour  aller  chercher 
Ledru-Rollin,  avoir  logé  en  plein  Hay-Market  à  Pan- 
ton  Hôtel  où  le  personnel  parlait  alors  français,  et  où 
la  cuisine  n'était  pas  exclusivement  anglaise.  Je  m'y 
fis  conduire  avec  Olivier  Pain  et,  aussitôt  dépistés, 
nous  vîmes  la  maison  envahie  par  le  grand  et  le  petit 
reportage. 

Presque  tous  les  journaux  français  qui  s'y  trou- 
vaient représentés  par  leurs  rédacteurs  avaient  pris  la 
plus  large  part  dans  la  campagne  d'invectives,  de 
calomnies  et  de  mensonges  dirigée  contre  nous  et  plus 
spécialement  contre  moi.  Aussi  nous  refusâmes-nous  à 
toute  communication.  Au  premier  qui  s'adressa  à  moi 
pour  une  interview,  je  répondis  : 

—  Allez  demander  des  renseignements  à  ceux  qui 
vous  en  donnaient  sur  nous  avant  notre  évasion. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  ces  journalistes  en  voyage  de 
rédiger  de  chic  des  correspondances  où  ils  se  van- 
taient de  conversations  que  nous  ne  leur  avions  jamais 
accordées  et  nous  prêtaient  des  propos  que  nous 
n'avions  jamais  tenus. 

Edmond  Adam  m'amena  mes  enfants  et  la  fête  fut 
complète.  Au  bout  d'une  heure  de  cette  reconstitution 
de  ma  famille,  il  me  sembla  que  je  ne  l'avais  jamais 
quittée.  L'impression  que  me  produisit  l'immense  ville 
affairée  et  nébuleuse  qu'on  appelle  Londres  ne  ressem- 
bla en  rien  à  celle  qu'elle  m'a  laissée  à  mon  second 
exil.  On  s'y  trouve  d'abord  perdu,  dans  cette  foule 
que  Chateaubriand  a  qualifiée  de  «  désert  d'hommes  ». 
Tout  le  monde  s'y  coudoie  et  personne  ne  s'y  parle, 
comme  si  chacun  des  passants  y  suivait  une  idée  fixe, 
sans  s'apercevoir  que  d'autres  que  lui  s'agitent  à  ses 
côtés. 

On  y  a  donc  la  sensation  d'une  solitude  d'autant 
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plus  complète  qu'elle  est  plus  peuplée.  Mais  on  y  jouit 
en  revanche  de  l'admirable  bénéfice  de  l'incognito, 
car  même  si  on  vous  y  reconnaît  on  feint  de  ne  pas 
vous  reconnaître. 

Cette  discrétion  du  peuple  anglais  constitue  un  des 
plus  grands  charmes  de  la  vie  de  Londres.  De  1890 
à  1895,  j'ai  habité  Clarence-Terrace,  sorte  de  villa 
composée  d'à  peine  huit  maisons  et  je  n'y  ai  même 
jamais  su  les  noms  de  mes  voisins  qui,  de  leur  côté, 
ne  m'ont  jamais  donné  à  entendre  qu'ils  savaient  le 
mien. 

La  vie  d'hôtel,  pour  un  père  flanqué  de  trois  enfants, 
étant  aussi  fatigante  que  dispendieuse,  je  me  mis 
en  quête  d'appartements,  que  le  seul  énoncé  de  mes 
noms  et  qualités  me  faisaient  refuser  avec  tous  les 
honneurs  dus  à  un  convict  en  rupture  de  déportation. 

A  ce  moment  encore,  le  titre  de  condamné  de  la 
Commune  était  un  brevet  d'indignité  et  d'expulsion. 
J'ignorais  qu'en  Angleterre  on  a  le  droit  de  conclure 
une  location  sous  le  premier  nom  venu  et  que,  pourvu 
que  vous  accomplissiez  loyalement  les  clauses  de  votre 
bail,  le  propriétaire  n'a  pas  à  s'informer  de  votre 
casier  politique  ou  judiciaire. 

Je  n'arrivai  à  me  loger  qu'en  reniant  les  convic- 
tions de  toute  ma  vie.  Une  vieille  Anglaise  catholique, 
qui  avait  mis  à  louer  une  petite  maison  située  dans 
Ebury-Street,  près  de  Belgrave-Square,  me  reçut  avec 
une  urbanité  qui  m'étonna  un  peu.  Elle  parlait  un  très 
bon  français  et  me  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  Je  vous  reconnais  :  vous  êtes  M.  de  Rochefort. 
Nous  avons  les  mêmes  opinions  :  je  suis  carliste 
comme  vous  l'êtes  vous-même. 

—  Qu'entendez- vous  par  carliste?  lui  demandai-je, 
très  estomaqué. 
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—  Enfin,  oui  !  Vous  travaillez  pour  don  Carlos. 
J'ai  su  que  vous  n'étiez  entré  dans  l'insurrection  pari- 
sienne que  pour  lui  rendre  le  trône  de  ses  pères. 

—  Qui  a  pu  vous  donner  ces  renseignements?  lui 
dis-je. 

—  Des  amis  à  nous,  fit-elle  en  me  lançant  un  coup 
d'œil  de  haute  connivence. 

Lui  enlever  ses  illusions,  c'était  me  replonger  dans 
la  cuisine  de  Panton-Hotel.  Sans  autre  explication, 
je  lui  laissai  croire  qu'en  effet  l'avènement  de  don 
Carlos  avait  été  ma  constante  préoccupation,  et  cette 
conformité  de  vues  politiques  la  décida  à  me  céder 
pour  vingt  livres,  c'est-à-dire  cinq  cents  francs  par 
mois,  une  charmante  maison,  très  confortablement 
meublée  et  agrémentée  d'un  jardin  où  les  deux  gar- 
çons purent  jouer  à  leur  aise. 

Je  n'ai  jamais  vu  don  Carlos,  mais  il  m'a  rendu  ce 
jour-là  un  réel  service. 

Olivier  Pain,  qui  ne  nous  quittait  pas,  attendait 
aussi  ses  enfants,  dont  le  dernier  était  né  pendant  sa 
détention.  C'était  une  fille  qu'il  brûlait  de  connaître 
et  que  Mme  Pain  avait  appelée  Andrée-Adolphine,  en 
souvenir  d'Adolphe  Thiers,  dans  le  lit  duquel  elle 
avait  été  conçue,  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Tant  de  déplacements  revenaient  malheureusement 
à  de  grosses  sommes  que  nous  ne  possédions  ni  l'un 
ni  l'autre,  nos  compagnons  d'évasion  s'étant  séparés 
de  nous  à  San  Francisco  où  Jourde  et  Paschal  Grous- 
set  étaient  restés  quelque  temps.  Pain  dut  donc 
remettre  à  un  peu  plus  tard  le  bonheur  d'embrasser 
ses  petits.  Nous  conduisîmes  ensemble  les  miens  à 
l'inévitable  musée  Tussaud  dont  les  figures  de  cire 
sont  du  reste,  au  point  de  vue  artistique,  très  infé- 
rieures à  celles  du  musée  Grévin. 
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La  plus  joyeuse  surprise  m'y  attendait  :  lorsque 
j'avais  accepté  à  l'Hôtel-de-Ville  une  place  dans  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,  Mmo  Tussaud 
m'en  avait  donné  une  autre  dans  sa  galerie  où  je  me 
trouvais  au  milieu  des  chefs  d'Etat,  avec  Thiers,  Jules 
Favre,  Gambetta  et  Trochu. 

Mais,  quelques  mois  plus  tard,  le  conseil  de  guerre 
m'ayant  infligé  la  dernière  peine,  celle  qui  a  rem- 
placé la  mort  en  matière  politique,  l'administration 
du  musée  ne  crut  pas  de  sa  dignité  de  maintenir  ma 
tête  proscrite  dans  la  société  des  têtes  couronnées.  On 
m'enleva  de  mon  piédestal  et,  pour  ne  pas  perdre 
une  des  attractions  de  la  maison,  on  me  descendit 
dans  la  pièce  réservée  aux  criminels  et  intitulée  la 
chambre  des  horreurs. 

C'est  là  que  je  me  retrouvai  après  avoir  constaté 
mon  expulsion  du  salon  d'honneur.  On  m'avait  placé 
entre  Dumollard  et  Mme  Lafarge.  Terrible  décadence 
après  tant  de  grandeur!  Mais  les  préventions  si  tenaces 
contre  les  communards  finirent  par  tomber  peu  à  peu 
et,  sans  être  replacé  dans  la  chambre  des  Majestés,  je 
disparus  un  beau  jour  de  celle  des  assassins. 

Un  éditeur  anglais  vint  me  proposer  de  refaire  à 
Londres  la  Lanterne  de  Bruxelles  et  de  Paris.  Quoique 
les  bonapartistes  s'agitassent  encore  beaucoup,  il  n'y 
avait  plus  de  motif  de  la  diriger  contre  l'Empire  qui 
était  tombé,  non  plus  que  contre  l'empereur  qui  était 
mort.  L'entourage  lui-même  avait  été  dispersé  comme 
un  vol  d'émouchets.  Cependant  la  queue  de  l'impé- 
rialisme remuait  encore  dans  les  administrations  et 
il  n'était  pas  absolument  inutile  de  marcher  dessus. 

En  outre,  l'état  de  siège  et  la  loi  contre  la  presse 
m'interdisant,  comme  au  moment  de  la  première 
Lanterne,  d'écrire  dans  les  feuilles  des  autres,  j'en 
étais  de  nouveau  réduit  à  m'en  créer  une  qui  n'appar- 
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tînt  qu'à  moi.  Nous  cherchâmes  longtemps  une  com-,' 
binaison  soit  pour  vaincre  l'indifférence  anglaise,  soit 
pour  organiser  en  France  un  système  d'abonnements 
avec  possibilité  de  faire  parvenir  la  brochure. 

Nous  imaginâmes  de  la  publier  dans  les  deux 
langues,  et  celui  qui  me  traduisit  le  premier  numéro 
fut  un  jeune  proscrit  qui,  condamné  à  mort  après  la 
Commune,  vivait  alors  péniblement  à  Londres.  Il 
s'appelait  Barrère  et,  à  l'instar  de  son  arrière-grand-père 
qui,  au  9  Thermidor,  avait  en  poche  deux  discours, 
l'un  pour  appuyer  Robespierre  et  l'autre  pour  le  com- 
battre, il  ne  semblait  pas  très  exactement  fixé  sur  ses 
opinions. 

Il  regardait  d'où  venait  le  vent.  Et  quand,  décidé- 
ment, il  souffla  de  l'opportunisme,  cet  aimable  garçon, 
d'ailleurs  bien  fait  de  sa  personne,  offrit  à  Gambetta 
sa  soumission  contre  un  poste  diplomatique  qu'on  ne 
lui  marchanda  pas. 

Presque  tout  de  suite,  bien  qu'il  ne  fût  pas  de  la 
carrière,  il  fut  nommé  plénipotentiaire  en  Amérique, 
je  crois,  puis  en  Suède,  et  enfin  à  Berne  où  il  opère 
encore  et  où  il  remplaça  le  vieil  Arago  que  Casimir- 
Perier  destitua  brusquement  pour  faire  place  à  cet 
insurgé  repenti. 

Il  avait  même  été  un  moment  question  de  le  nommer 
ambassadeur  à  Londres  où,  après  avoir  débarqué 
comme  proscrit  français,  il  fût  ainsi  retourné  comme 
représentant  de  la  France. 

Bien  qu'on  m'ait  assuré  que  ma  première  Lanterne 
avait  été  fort  mal  traduite,  le  jeune  Barrère  me  parut 
parler  la  langue  anglaise  aussi  facilement  que  la  nôtre. 
Je  me  rappelle  lui  avoir  payé  son  travail  deux  cents 
francs. 

Charles  Dacosta,  évadé  lui  aussi  de  la  prison  de 
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Port-Louis  où  il  subissait  dix  ans  de  détention  pour 
faits  insurrectionnels,  se  chargea  du  lancement  de 
l'affaire  au  moyen  d'hommes-sandwiches  qu'il  fit  pro- 
mener dans  Regent's-Street. 

Je  débutais  par  ces  lignes  qui  résumaient  assez 
exactement  les  contes  de  fées  inventés  à  mon  sujet  : 

C'était  par  une  belle  matinée  d'avril.  Je  venais  de  tuer 
mon  père  ;  deux  de  mes  enfants,  attachés  au  pied  de  leurs 
lits,  se  tordaient  dans  les  convulsions  de  la  faim,  tandis 
que,  joyeusement  attablé  devant  des  assiettes  d'argent  volées 
au  ministère  des  Affaires  étrangères,  je  sablais  dans  des 
vases  sacrés  un  petit  vin  de  Moselle  que  je  vous  recom- 
mande. 

Je  me  disposais  à  sortir  pour  aller  vendre  quelques 
saints-ciboires  enlevés  la  veille  sur  l'autel  de  Notre-Dame, 
mais  la  crise  commerciale  sévissait  violemment.  C'est  à 
peine  si  j'avais  pu  tirer  cent  mille  écus  des  bronzes  par  moi 
pris  chez  M.  Thiers.  Les  six  cent  mille  francs  que  j'avais 
réquisitionnés  à  la  Banque  avaieirt  naturellement  été  dissipés 
en  crgies,  et  je  songeais  à  me  remettre  à  flot  par  quelque 
expédition  sur  les  tableaux  du  Louvre,  quand  je  reçus  par 
la  poste  une  lettre  chargée  contenant  un  billet  de  mille 
francs  avec  ces  simples  mots  : 

VOILA  COMMENT  SE  VENGENT  LES  BONAPARTE 


C'était  l'impératrice  Eugénie  qui,  apprenant  ma  détresse, 
me  faisait  Dasser  un  secours. 


Et  j'ajoutais: 

Si  je  commençais  ainsi  le  récit  des  événements  politiques 
auxquels  j'ai  pris  part  depuis  quatre  ans,  mes  lecteurs  me 
demanderaient  si  je  suis  décidément  un  Catilina  pour  abuser 
à  ce  point  de  leur  patieuce. 
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Eh  bien,  les  bouffonneries  qui  précèdent  ont  été  sérieu- 
sement, que  dis  je?  sont  aujourd'hui  et  seront  longtemps 
encore  affirmées,  discutées  et  commentées  par  les  guitaristes 
de  la  presse  française.  La  bonne  foi  de  ceux  qui  lancent  ces 
accusations  et  de  ceux  qui  les  propagent  est  telle  que  celui 
qu  elles  visent  ne  pourrait  avoir  l'air  de  les  prendre  au 
sérieux  sans  passer  pour  un  saltimbanque. 

Lorsque,  après  avoir  quitté  Sainte-Pélagie  pour  entrer  au 
gouvernement,  j'ai  quitté  le  gouvernement  pour  tomber,  les 
chaînes  aux  mains,  dans  les  basses-fosses  de  Versailles,  j'ai 
reçu  sur  la  tête  des  tombereaux  d'immondices.  J'ai  tout 
subi  et  tout  essuyé,  depuis  les  délations  calomnieuses  du 
gênerai  Trochu  qui,  au  31  octobre,  s'était  placé  si  piteuse- 
ment sous  la  protection  de  ma  popularité,  jusqu'à  la  boue 
ou  piaffait  Villemessant,  jusqu'aux  crachats  de  la  Veuillo- 
cratie,  jusqu'aux  expectorations  des  beaux  journalistes  qui, 
payés  sous  l'Empire  par  un  homme,  sont  aujourd'hui  en- 
tretenus par  une  femme. 

J'ai  vu  en  Nouvelle-Calédonie  les  déportés  mourir  du 
scorbut,  les  forçats  expirer  sous  le  bâton,  et,  n'ayant  aucun 
engagement  qui  m'oblige  à  cacher  quoi  que  ce  soit,  je  me 
réserve  la  faculté  de  tout  raconter.  Après  le  déluge  de  cla- 
meurs qui  m'a  submergé,  je  puis  braver  toutes  les  averses. 
Le  bronze  dont  je  suis  aujourd'hui  cuirassé  suffirait  à  la 
reconstruction  de  plusieurs  colonnes  Vendôme.  Je  me  mets 
donc  en  route,  dussent  les  feuilles  bonapartistes  continuer 
a  m'appeler  avec  indignation  «  évadé  de  Nouméa  »,  ce  qui 
me  paraît  au  moins  aussi  honorable  que  d'être  évadé  de 
Sedan. 

Seulement,  toujours  comme  sous  l'Empire,  le  gros 
obstacle  était  la  douane  française,  et  la  traversée  de 
Londres  à  Calais  retardait  singulièrement  la  distribu- 
tion en  France  de  ma  nouvelle  Lanterne,  la  contre- 
bande en  étant  d'ailleurs  beaucoup  moins  aisée  que 
de  Belgique  ou  de  Suisse. 

La  Belgique,  il  n'y  avait  pas  à  y  songer,  les  pros- 
crits de  la  Commune  et  à  plus  forte  raison  les  évadés 
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en  étant  expulsés  un  quart  d'heure  après  leur  débar- 
quement. Le  temps  n'était  plus  où  mes  attaques  contre 
le  neveu  putatif  de  l'ogre  de  Corse  y  étaient  accueillies 
avec  transport  et  même  reconnaissance. 

Restait  la  Suisse  où  tous  les  condamnés  de  1871 
avaient  rencontré  autant  de  sécurité  qu'en  Angleterre. 
Jules  Favre,  dans  son  insatiable  besoin  de  répressions 
et  d'hécatombes,  avait  adressé  aux  puissances,  en  sa 
qualité  de  ministre  des  Affaires  étrangères,  une  circu- 
laire atroce  où  il  réclamait  l'extradition  de  tous  les 
révolutionnaires  échappés  aux  massacres.  Son  réquisi- 
toire se  terminait  par  ces  mots  prétentieux  : 

«  Ces  criminels  ne  peuvent  plus  avoir  de  refuge 
que  dans  l'expiation.   » 

Le  président  du  Conseil  d'Etat  de  Genève,  circon- 
venu par  cette  déclamation,  se  risqua  à  faire  arrêter 
l'ex-colonel  de  la  Commune  Razoua,  contre  lequel  le 
gouvernement  français  avait  échafaudé  un  nombre 
incalculable  de  méfaits  de  tout  ordre,  bien  qu'il  fût  le 
plus  doux  et  le  plus  honnête  garçon  du  monde. 

Mais  il  avait  fait  son  service  en  Afrique,  dans  les 
zouaves,  et  son  nom  balzacien  de  Razoua  suffisait  seul 
à  répandre  une  folle  terreur  dans  la  société  versail- 
laise. 

On  le  jeta  en  prison  et  peut-être  eût-il  été  livré  aux 
fureurs  des  conseils  de  guerre  français,  si  les  ouvriers 
genevois,  indignés  de  voir  les  autorités  donner  ce 
croc-en-jambe  à  la  vieille  hospitalité  helvétique, 
n'étaient  descendus  fusil  au  bras  sur  la  place  des  Bas- 
tions pour  protester  contre  l'attentat  près  de  se  com- 
mettre. 

Cette  manifestation  suffit.  Razoua  fut  sur-le-champ 
rendu  à  ses  amis,  et  depuis  lors  aucune  des  victimes 
de  la  terreur  clérico-orléaniste  ne  fut  inquiétée. 
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Je  songeai  donc  à  aller  m'établir  dans  la  «  Rome 
calviniste  »  et  Olivier  Pain  s'y  rendit  pour  y  organiser 
notre  installation  et  s'entendre  avec  un  imprimeur 
qui  se  chargerait  d'y  composer  ma  brochure  hebdo- 
madaire. 

En  outre,  bien  que  devenu  assez  indifférent  au  sujet 
des  injures  stupides  tombées  sur  moi  de  plumes  poli- 
cières et  déshonorées,  je  me  sentais  la  velléité  de 
régler  mes  comptes  avec  quelques  fanfarons  qui,  pour 
me  provoquer,  avaient  attendu  que  je  fusse  bien  et 
dûment  calfeutré  entre  les  quatre  murs  d'une  cellule 
dont  ils  comptaient  fermement  que  mon  cadavre  seul 
sortirait. 

Le  parti  bonapartiste,  assez  solidement  représenté 
en  Angleterre  où  habitait  l'ex-impératrice,  lâcha  sur 
moi  sa  meute  dès  mon  arrivée  à  Londres.  Aux  révéla- 
tions dont  j'avais  émaillé  mon  grand  article  du  New 
York  Herald,  la  presse  conservatrice  anglaise  répondit 
par  des  dénégations  émanées  de  France  et  surtout  de 
Chislehurst  où  s'était,  en  attendant  les  événements, 
réfugié  l'état-major  impérialiste. 

Mmo  Eugénie  passait  pour  alimenter  de  ses  fonds, 
adroitement  placés  à  l'étranger,  les  publicistes  chargés 
de  préparer  l'opinion  à  l'avènement  du  petit  porphy- 
rogénète  pour  lequel  elle  rêvait  un  mariage  royal,  et, 
quoique  peu  sensibles  aux  campagnes  d'argent,  les 
journaux  anglais,  par  respect  pour  elle  et  par  haine 
de  nous,  donnèrent  volontiers  la  réplique. 

On  avait  prêté  à  Mac-Mahon  ce  mot  superbe  : 

—  Rochefort  vient  de  débarquer  en  Australie.  Il  faut 
vite  télégraphier  à  New-York. 

Villemessant  tint  à  prouver  que,  si  les  maréchaux 
de  l'Empire  manquaient  de  géographie,  les  journa- 
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listes   impériaux   n'en    possédaient    pas   davantage. 
Voici  la  note  que  le  Figaro  se  fit  un  devoir  d'insérer: 

M.  Henri  Rochefort  vient  de  débarquer  en  Angleterre, 
venant  d'Australie,  mais  il  ne  restera  que  quelques  jours  à 
Londres  où  il  ne  se  croit  pas  en  sûrelé.  Il  est  poursuivi  par 
le  spectre  de  l'extradition.  On  dit  que  dès  demain  il  part 
pour  la  Suisse. 

Ainsi  Yillemessant  ne  se  doutait  même  pas  que 
l'Australie  est  une  colonie  anglaise  et  qu'il  n'y  avait 
pour  moi  ni  plus  ni  moins  de  danger  à  Sydney  où 
j'étais  resté  quinze  jours  qu'à  Londres  où  je  venais 
d'arriver. 

Et  en  pensant  que  tous,  sans  en  excepter  Louis 
Veuillot,  cet  interprète  des  Saintes  Ecritures,  avaient 
reproduit  cette  turlupinade  géographique,  on  avait 
toutes  sortes  de  motifs  de  désespérer  de  la  revanche. 

Mais  lorsque  la  réaction  me  vit  reprendre  la  plume, 
comme  si  trois  ans  d'oubliettes,  où,  d'ailleurs,  ses 
injures  empêchaient  qu'on  ne  m'oubliât,  n'avaient  pas 
passé  sur  moi,  elle  en  vint  à  écumer.  Paris-Journal 
—  on  refusera  de  le  croire  —  réclama  hautement  de 
l'Assemblée  nationale  une  loi  condamnant  à  la  prison 
et  à  l'amende  tout  Français  qui  prononcerait  ou  écri- 
rait mon  nom. 

J'étais  donc  menacé  de  faire  pendant  à  Erostrate. 
Je  dois  reconnaître  que  cette  proposition  vraiment 
excessive  n'obtint  qu'un  gros  succès  de  rire  et  que  pas 
un  député  ne  se  chargea  de  la  déposer. 

Je  tombais  en  Europe  presque  à  la  veille  d'un 
coup  d'Etat.  Le  comte  de  Chambord,  en  se  refusant  à 
l'adoption  du  drapeau  tricolore,  avait  consacré  son 
renoncement  définitif  au  trône.  Mais  il  y  a  rarement 
grève  de  candidats  à  la  couronne.  Mac-Mahon  donna 
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à  entendre  qu'il  était  prêt  à  accepter,  fût-ce  sans  bé- 
néfice d'inventaire* cette  succession  en  déshérence  et 
les  feuilles  élyséennes  eurent  ordre  de  lui  composer, 
comme  autrefois  à  Eugénie  de  Montijo,  une  généalogie 
en  rapport  avec  la  nouvelle  situation  qu'il  semblait 
convoiter. 

Tous  les  journalistes  à  solde  entière  découvrirent  le 
même  jour,  et  presque  à  la  même  heure,  que  le  chef 
de  l'Etat  descendait  des  rois  d'Irlande.  Du  reste,  la 
monomanie  de  tous  les  hommes  dont  le  nom  est  pré- 
cédé d'un  «  mac  »  est  de  descendre  des  rois  d'Irlande. 

J'étais  plus  que  personne  à  la  source  des  informa- 
tions, et  de  mon  enquête,  basée  sur  les  documents 
les  plus  authentiques  et  puisés  dans  le  pays  même,  il 
résulta  l'indéniable  preuve  que  Mac-Mahon  ne  descen- 
dait pas  plus  des  rois  d'Irlande  qu'il  n'y  remontait. 

Je  publiai  dans  la  nouvelle  Lanterne  ma  consulta- 
tion qui,  répandue  dans  Paris,  mit  en  détestable  pos- 
ture le  nouveau  prétendant. 

J'établis  irréfutablement  que  le  maréchal  comman- 
dant en  chef  de  l'armée  du  massacre  descendait  non 
d'un  roi,  mais  d'un  médecin  à  la  fois  irlandais  et 
besogneux,  qui  était  venu  s'établir  dans  les  environs 
d'Autun  où  il  mourut,  laissant  pour  toute  fortune  sa 
clientèle  à  son  fils,  médecin  comme  lui. 

A  cette  époque,  les  lois  sur  la  captation  n'étaient 
inscrites  nulle  part  et  le  docteur  Mac-Mahon  hérita 
de  deux  de  ses  malades  de  propriétés  importantes, 
situées  à  Autun  et  qui  sont  restées  dans  la  famille. 

Le  fils  de  ce  docteur  enrichi  par  testament,  écrivais-je, 
prit  du  service  dans  les  armées  françaises  où  il  arriva  au 
grade  de  lieutenant-colonel.  Le  petit-fils  fut  fait  colonel  et 
anobli  par  Louis  XV  qui  le  nomma  marquis.  C'est  le  grand- 
père  du  loyal  soldat. 
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Et  j'ajoutais  : 

11  n'y  a  aucun  déshonneur  à  descendre  d'un  médecin, 
même  quand  ce  médecin  a  l'habitude  suspecte  d'hériter  de 
ses  clients,  mais  enfin  le  président  actuel,  dont  l'Europe 
s'égaie,  ne  peut  ignorer  la  généalogie  que  je  cite  et  qui  est 
incontestablement  la  sienne. 

Quelle  vanité  misérable  l'a  poussé  à  tromper  ainsi  le 
public?  Dans  quel  but  ridicule  a-t-il  transformé  en  cou- 
ronne royale  le  chapeau  pointu  de  ses  pères?  Voilà  qui  est 
passablement  petit  pour  un  grand  homme.  Veut-il  nous 
dissimuler  ses  projets  d'hériler,  lui  aussi,  de  notre  pauvre 
France,  à  cette  heure  si  malade  et  à  laquelle  il  impose  des 
potions  si  cruelles  à  avaler? 

Cet  échantillon  de  loyauté  me  paraît  en  tout  cas  peu 
recommandable.  J'ai  tenu  à  éclairer  la  nation  sur  les  inten- 
tions souveraines  de  son  futur  monarque,  afin  que,  s'il 
guérit  jamais  les  écrouelles,  elle  sache  que  c'est  comme 
arrière-petit-fils  de  médecin  et  non  comme  roi  légitime. 

Il  paraît  que  ces  révélations  furent  particulièrement 
sensibles  à  celui  qu'on  appelait  le  «  loyal  soldat  »  et  qui, 
comme  prétendant,  se  montrait  ainsi  plutôt  déloyal. 
Mais  sortir  de  la  cuisse  de  Jupiter  est  le  dada  de 
presque  tous  les  roturiers .  Napoléon  lui-môme  ne 
disait-il  pas,  après  son  mariage  avec  Marie-Louise  : 

—  Le  lendemain  de  l'exécution  de  mon  oncle... 
Et  comme  Talleyrand  lui  demandait  : 

—  Ah  !  vous  avez  eu  un  oncle  exécuté? 

—  Mais  oui,  Louis  XVI  !  répondit  le  fils  de  l'huis- 
sier d'Ajaccio. 

Bazaine  était  depuis  quelque  temps  déjà  en  villé- 
giature sous  les  arbres  de  l'île  Sainte-Marguerite  dont 
le  fort  avait  été  recrépi  à  mon  intention.  Je  suppose 
que  son  évasion  fut,  de  la  part  du  24  Mai,  la  re- 
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vanche  de  la  mienne.  Un  communard  s'était  enfui, 
on  allait  ouvrir  les  portes  de  sa  prison  à  un  bonapar- 
tiste. 

J'ignore  si  la  fugue  du  traître  fut  préparée  en  An- 
gleterre, mais  à  Londres  on  la  discutait  à  peu  près 
ouvertement  huit  jours  avant  qu'elle  s'accomplît. 
C'est  au  point  que  les  journaux  ayant  annoncé  que 
Mmo  Bazaine  était  allée  demander  à  Mac-Mahon  la 
grâce  de  son  mari,  je  terminais  en  ces  termes  le  récit 
de  l'entrevue  : 

«  Le  maréchal  n'a  rien  promis  de  formel  à  la 
femme  de  son  ancien  compagnon.  Il  s'est  contenté  de 
lui  faire  des  réponses  évasives.  » 

A  peine  l'homme  de  Metz  eut-il  mis  la  clef  sous  la 
porte  qu'il  adressa  à  Louis  Veuillot,  son  confident  et 
son  défenseur,  une  lettre  où  on  relevait  cette  phrase 
audacieuse  : 

«  Je  dois  remercier  la  Providence,  car  jamais,  sans 
son  secours,  je  ne  serais  venu  à  bout  d'une  pareille 
entreprise.  » 

Et  Veuillot,  dans  son  Univers,  s'associait  pieuse- 
ment à  cet  acte  de  reconnaissance.  Or,  lorsque,  deux 
mois  auparavant,  j'avais  brûlé  la  politesse  à  mes  geô- 
liers, le  même  Veuillot,  dans  le  même  Univers,  avait 
lancé  feu  et  flammes  par  les  naseaux. 

Cependant,  si  la  Providence  avait  contribué  à  la 
délivrance  de  Bazaine,  elle  avait  aidé  cent  fois  plus 
activement  à  la  nôtre  qui  offrait  des  difficultés  autre- 
ment insurmontables. 

De  l'aveu  même  du  journaliste  dont  Victor  Hugo  a 
dit: 

Vidocq  le  rencontra  priant  dans  une  église, 
Et,  l'ayant  vu  loucher,  en  fit  un  espion, 
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la  Providence,  qui  avait  fait  évader  Bazaine  parce 
qu'elle  avait  des  desseins  sur  lui,  avait  également  des 
dépeins  sur  moi  dont  elle  avait  aussi  favorisé  la  fuite. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  Veuillot  de  les  contrecarrer 
de  son  mieux  en  allant  remettre  régulièrement  entre 
les  mains  du  préfet  de  police,  alors  M.  Léon  Renault, 
la  Lanterne  qu'il  recevait  régulièrement  aussi  et  de 
le  supplier  d'arrêter  à  tout  prix  la  circulation  de  cette 
Insalubrité. 

Je  mettais,  en  ces  termes,  au  pied  du  mur  cet  homme 
qui  supportait  si  mal  les  couleuvres  que  je  lui  ingur- 
gitais : 

La  fréquentation  de  la  cour  des  Miracles  ne  peut  dis- 
penser d'une  cerlaine  logique.  Puisque  le  rédacteur  de 
Y  Univers  fait  intervenir  la  Providence  dans  les  évasions,  il 
est  tenu  de  se  soumettre  chrétiennement  aux  tuiles  qui 
peuvent  en  résulter  pour  sa  tête.  Signaler  la  Lanterne  aux 
sévérités  du  parquet,  c'est  aller  ouvertement  contre  les 
décrets  d'en  haut.    ■ 

Si,  au  contraire,  la  Providence  ne  s'est  pas  mêlée  de  mon 
évasion,  c'est  donc  qu'on  n'a  pas  besoin  de  son  aide  pour 
se  lirer  d'affaire;  et  alors,  à  quel  signe  Veuillot  a-t-il 
reconnu  qu'elle  s'était  occupée  de  celle  de  Bazaine?  Est-ce 
que  la  Providence  a  avoué  qu'elle  est  bonapartiste? 

Autrefois  dialecticien  très  puissant,  Louis  Veuillot 
B 'était  à  la  fin  de  sa  vie  transformé  en  démoniaque 
furibond.  Il  en  était  à  demander  qu'on  m'exorcisât, 
n'admettant  mémo  pas  que  je  répondisse  aux  calomnies 
dans  un  journal  à  moi,  puisque  la  loi  qui  sévissait 
alors  sur  la  presse  m'interdisait  de  me  défendre  dans 
les  journaux  des  autres. 

Quand  le  futur  conspirateur  du  2  Décembre  était  à 
Ham  pour  ses  premières  conspirations,  il  signait  con- 
tinuellement des  articles  dans  le  Progrès  du  Pas-de- 
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Calais.  Quant  à  moi,  accusé  de  tous  les  méfaits,  depuis 
la  simple  filouterie  jusqu'au  cannibalisme,  je  n'avais 
même  pas  la  faculté  d'user  du  droit  de  réponse  ac- 
cordé par  la  justice  universelle  à  tout  être  attaqué  ou 
mis  en  cause. 

Une  feuille  mac-mahonienne  eût  annoncé  ma  mort 
que  je  n'aurais  su  comment  m'y  prendre  pour  faire 
savoir  à  mes  amis  par  une  lettre  publique  que  j'étais 
encore  vivant.  Le  septennat  retardait  donc  considéra- 
blement sur  la  royauté  constitutionnelle. 

Je  ne  sais  si  le  gouvernement  de  Mac-Mahon  était  le 
plus  odieux  de  ceux  qu'avait  déjà  subis  la  France,  mais 
c'était  certainement  le  plus  bête.  Nous  avions,  pour 
faire  parvenir  ma  brochure  à  Paris,  imaginé  l'ingé- 
nieux moyen  de  la  glisser  entre  les  feuilles  de  plu- 
sieurs journaux  anglais  que  nous  mettions  ensuite 
sous  bande  à  la  poste  de  Londres.  Nous  prenions 
naturellement,  pour  envelopper  ainsi  ma  Lanterne, 
les  premières  feuilles  venues,  achetées  chez  les  li- 
braires. Eh  bien,  le  gouvernement  septennard  avait 
cru  devoir  considérer  ces  publications  comme  com- 
plices de  la  mienne,  et  en  avait  autocratiquement 
interdit  l'entrée  à  la  frontière  française. 

Le  Hour  s'était  vu  ainsi  consigné.  Le  Times,  le 
le  Standard,  le  Daily  Telegraph  l'eussent  été  égale- 
ment si  la  fantaisie  m'avait  pris  de  les  employer  comme 
enveloppes.  Rendre  responsable  le  papier  dans  lequel 
a  été  introduit  et  fixé  un  paquet  suspect  équivalait  à 
raser,  comme  on  le  faisait  au  moyen  âge,  la  maison 
où  avait  habité  un  condamné  à  mort. 

Et  les  Anglais  se  cassaient  la  tête  à  chercher  quel 
article  subversif  ou  gallophobe  de  leur  journal  avait 
bien  pu  motiver  cette  rigueur.  Je  ne  crois  pas  que  le 
mariage  entre  la  politique  et  la  culotte  de  peau  ait 
jamais  été  aussi  étroit. 
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Cependant,  à  la  suite  d'un  nouvel  article  de  Paris- 
Journal,  j'avais  pris  la  résolution  de  liquider  eh  une 
fois  toutes  les  injures  que  le  bravache  de  Pêne  avait 
amoncelées  contre  moi,  contre  nous  tous.  Mais  le 
duel  étant  en  Angleterre  puni  de  mort  et  la  simple 
provocation  de  sept  ans  de  travaux  forcés,  je  pensai 
que  c'eût  été  payer  trop  cher  une  rencontre  avec  ce 
failli  et  je  m'embarquai  pour  Genève  où  l'affaire  devait 
se  régler  sans  péril  judiciaire. 

Je  pris  naturellement  par  la  Belgique,  puis  par 
l'Alsace-Lorraine  et,  arrivé  à  Bâle,  je  descendis  par  la 
côte  suisse  jusqu'à  la  frontière  de  France,  dangereuse 
pour  un  proscrit,  certaines  maisons  ayant  une  de  leurs 
ailes  sur  le  territoire  français  et  l'autre  sur  le  sol  hel- 
vétique. 

Je  me  fis  conduire  à  l'hôtel  du  Lac  et  comme  les 
doigts  me  démangeaient,  je  cueillai  au  hasard  parmi 
les  fleurs  de  putréfaction  qu'on  me  mit  sous  le  nez  et 
je  fis  un  bouquet  de  celles-ci  : 

Genève,  23  octobre  1874. 

Le  siège  de  Paris,  disait  de  Pêne,  lui  a  laissé  le  souvenir 
cuisant  des  cent  mille  francs  qu'il  aurait  pu  récolter  en 
publiant  un  journal,  et  à  côté  desquels  il  passa,  sans  se 
baisser  pour  les  ramasser;  M.  Rochefort  ne  récolta  pas  ces 
cent  mille  francs-là  et  il  en  porte  le  deuil 

La  morale  de  cette  vie  est  d'autant  plus  saisissante  que 
31.  Kocliel'ort  est  plus  sincère  dans  celte  apologie.  Par  là 
encore,  il  se  rattache  au  monde  des  courtisanes,  où  les 
meilleures  d'entre  elles  se  croient  volontiers  réhabilitées 
lorsqu'elles  ont  quitté  un  millionnaire  à  cheveux  gris  pour 
un  blondin  de  qui  elles  n'acceptent  que  le  strict  nécessaire. 
Les  fameux  sacrifices  patriotiques  dont  s'est  vanté  naïve- 
ment M.  Hocliefort  sont  de  cette  force-là. 
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J'en  avais  plus  qu'il  ne  fallait  pour  justifier  toutes 
les  demandes  de  réparation  et  je  lui  adressai  la  lettre 
suivante  : 

Alors  que  j'étais  au  fond  d'une  cellule,  vous  avez  trouvé 
courageux  de  publier,  à  la  date  du  24  septembre  1871,  un 
article  où  se  trouve  notamment  cette  phrase  :  «  Par  là 
encore  il  se  rattache  au  monde  des  courtisanes.  » 

J'aurais  pu  choisir  pour  vous  en  demander  raison  un 
morceau  plus  injurieux  et  peut-être  moins  honteusement 
bête.  Mais  la  collection  de  Paris-Journal  est  un  fumier 
dans  lequel  je  ne  fouillerais  pas  longtemps  sans  risquer 
l'asphyxie.  Je  me  contente  donc  de  la  première  insulte  que 
le  hasard  m'apporte. 

Je  comprends  tout  ce  qu'il  y  a  d'humiliant  pour  moi  à 
mettre  ma  condamnation  politique  en  face  de  votre  con- 
damnation commerciale  et  à  aligner  ma  déporlation  avec 
votre  banqueroute.  J'aimerais  certainement  mieux  me 
rencontrer  avec  d'honnêtes  gens.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si 
je  n'ai  été  vilipendé  que  par  la  canaille,  c'est  la  vôtre. 

Je  n'ai  fait  le  voyage  d'Angleterre  en  Suisse  que  pour 
y  amener  quelques  braves  de  votre  espèce  et  de  votre  régi- 
ment. Il  ne  vous  reste  donc  qu'à  partir  immédiatement 
pour  Genève  avec  vos  témoins.  Les  miens  vous  feront  con- 
naître mes  résolutions. 

Il  ne  peut  y  avoir  prescription  pour  des  outrages  adressés 
à  un  prisonnier.  Les  saletés  dont  vous  avez,  pendant  trois 
ans,  couvert  mon  nom  et  ma  famille  sont  pour  moi  d'hier, 
puisque  c'est  aujourd'hui  seulement  que  je  puis  en  régler 
le  compte. 

Je  vous  crache  à  la  figure,  en  attendant  mieux. 

Henri  Rochefort, 
Hôtel  du  Lac. 

P.  S.  —  Je  charge  cette  lettre  afin  que  vous  ne  puissiez 
pas  jouer  l'étonnement  devant  ceux  qui  sauront  que  vous 
l'avez  reçue. 
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Bien  que  ce  batteur  d'estrades  passât  pour  un  pi- 
lier de  tirs  et  de  salles  d'escrime,  je  conservais  peu 
d'espoir.  Si,  pour  se  tenir  en  face  d'un  père  de  qui 
on  a  insulté  les  enfants,  il  ne  fallait  que  du  poignet, 
ces  pourfendeurs  se  risqueraient  peut-être;  mais  il 
faut  du  cœur,  voilà  ce  qui  les  décourage. 

En  effet,  pressentant  sans  doute  que  l'affaire  serait 
chaude  et  en  proportion  avec  les  colères  qui  s'étaient 
amassées  en  moi  depuis  trois  ans,  le  chevalier  de 
Pêne  se  défila  au  moyen  de  ce  subterfuge.  Il  écrivit  à 
mes  témoins  que  décidément  j'étais  fou  et  qu'on  ne  se 
battait  pas  avec  un  fou. 

A  quoi  je  répliquai  par  ce  raisonnement  irréfu- 
table : 

Comment!  j'étais  fou?  C'est  un  malheureux  aliéné  pour 
lequel  vous  demandiez  une  condamnation  à  mort,  alors  que 
chez  tous  les  peuples  du  monde  la  folie  a  toujours  été  con- 
sidérée comme  respectable  et  sacrée! 

Ah!  vous  savez  avoir  devant  vous  un  homme  atteint  de 
démence,  et  vous  insistez  depuis  trois  ans  pour  qu'on  l'en- 
voie, non  dans  une  maison  de  santé,  mais  au  poteau  de 
Satory  !  En  ce  cas,  vous  êtes  encore  plus  misérable  que  je 
ne  croyais. 

Et  l'affaire  n'eut  pas  d'autres  suites.  Mais  je  n'avais 
pas  eu  à  Londres  le  temps  d'apprécier  certains  côtés 
séduisants  et  instructifs  de  la  vie  anglaise  que  j'ai  pu 
étudier  depuis  et  la  Suisse  me  plut  par  le  contraste 
de  sa  clarté  et  du  bleu  de  son  ciel  succédant  à  tant  de 
brouillards  et  dé  fumée  de  houille. 

Genève,  dans  son  cirque  de  montagnes,  unit  au  dé- 
sagrément de  la  bise  qui  souffle  périodiquement  sur 
le  lac,  quelquefois  à  y  provoquer  des  naufrages,  une 
extraordinaire   inégalité  dans  la  température.  En  été 
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le  soleil  y  entre  comme  dans  une  cuvette.  En  hiver, 
le  vent  qui  passe  sur  les  neiges  éternelles  des  pics  du 
mont  Blanc  et  souvent  du  mont  Rose,  vous  y  glace 
jusqu'aux  os. 

Les  édits  somptuaires  de  Calvin  s'y  sont  comme 
perpétués  jusqu'à  nos  jours.  Les  Genevoises  ignorent 
la  toilette  et  l'élégance  y  est  tempérée  par  un  protes- 
tantisme d'une  rigidité  affectée.  On  y  fait  rarement 
quinze  pas  sans  rencontrer  un  pasteur.  Il  semble 
qu'un  recensement  général  de  la  population  donnerait 
dix  pasteurs  par  cent  habitants. 

Après  de  Pêne,  qui  avait  refusé  de  me  rendre  raison, 
mais  dont  j'avais  eu  raison  tout  de  même,  la  plus 
douce  des  vengeances  vint  me  trouver  dans  ma 
chambre  d'hôtel.  J'y  reçus,  en  effet,  la  lettre  suivante, 
qui  corroborait,  expliquait  et  justifiait  tous  mes  débor- 
dements d'injures  contre  les  soudards  de  l'ordre  : 

Bruxelles,  ce  7  octobre  1874. 
Monsieur, 

Le  n°  9  de  la  Lanterne  contient  un  article  à  la  date  du 
26  août- dernier  dans  lequel  vous  vous  plaignez  que  «  des 
soldats  aux  ordres  du  glorieux  blessé  »  ont  pillé  vos  appar- 
tements. 

Vous  avez  bien  raison,  monsieur,  de  vous  plaindre  :  ces 
honnêtes  gens,  déjà  souillés  par  toutes  les  orgies  du  crime, 
vendent  aujourd'hui  vos  dépouilles,  et  celles,  sûrement,  de 
beaucoup  d'autres.  Gela  est  triste  à  dire,  mais  cela  est! 

Voici  un  fait  que  vous  devez  sans  doute  ignorer.  Gomme 
j'en  ai  été  le  témoin  et  qu'il  est  récent  et  nouveau  pour 
vous,  je  vous  le  narre. 

Il  y  a  un  mois,  j'étais  à  Paris  où  je  devrais  être  encore, 
mais  le  vent  de  l'adversité  a  soufflé  sur  moi  et  me  fait 
sentir  aujourd'hui  toutes  les  rigueurs  de  la  vie  à  l'étranger. 

Je  sortais  du  café  du  Louvre,  avec  un  Franc-Comtois, 
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un  compatriote,  lorsque  nous  fûmes  abordés  par  un  de  ses 
amis  du  nom  de  Caillière,  demeurant  rue  de  Seine,  29,  que 
je  ne  connaissais  pas.  —  Tout  en  nous  abordant,  il  nous 
dit  :  «  G...  (digne  successeur  de  Gaveau)  sort  de  chez  moi; 
il  est  venu  m' emprunter  de  V argent  ;  je  lui  ai  refusé,  at- 
tendu qu'il  me  doit  plus  de  500  francs;  puis  il  nï offrit, 
moyennant  300  francs,  le  carnet  que  voici  :  le  carnet  de 
Rochefort.  Ce  carnet,  dit-il,  a  été  saisi  lors  de  votrr  ar- 
restation à  Meaux.  Il  contient  encore  toutes  ses  lettres  et 
une  facture  au  nom  de  Marx  :  de  plus,  voici  le  comparti- 
ment dans  lequel  se  trouvaient  7,000  francs  en  billets  de 
banque.  »  Ma  mémoire  pourrait  peut-être  me  faire  défaut 
relativement  au  chiffre,  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas 
moindre. 

Après  m'être  bien  assuré  que  l'objet  appartenait  réelle- 
ment au  spirituel  auteur  de  la  Lanterne,  J3  lui  dis  : 

—  Et  vous  avez  fait  cette  acquisition  pour  être  agréable  à 
Rochefort? 

—  Pas  du  tout,  mais  bien  pour  en  tirer  parti. 

—  En  tirer  parti  ? 

—  Oui,  car  j'estime  en  avoir  au  moins  trois  cents 
francs. 

—  Alors,  c'est  une  spéculation?... 

—  Non.  Cependant... 

—  Et  pourquoi  ne  le  porteriez-vous  pas  au  journal  le 
Rappel  ou  à  la  République  française? 

—  Je  n'y  connais  personne. 

—  Il  n'est  pas  besoin,  ce  me  semble,  de  connaître  quel- 
qu'un ;  la  délicatesse  seule  s'oppose  et  ne  permet  pas  qu'on 
trafique  aussi  légèrement  d'une  chose  à  laquelle  s'attache 
un  caractère  d'inviolabilité  ;  si  vous  voulez  me  le  permettre, 
je  parlerai  de  cette  affaire. 

Ce  pourparler  terminé,  il  me  remit  sa  carte  que  je  retrouve 
aujourd'hui. 
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Faites  de  mon  récit  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  l'aban- 
donne sous  toute  garantie  d'authenticité. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  respectueux. 

Royer, 

Ancien  secrétaire  de  M.  Philarète 
Chasles  et  maître-répétiteur,  62, 
rue  de  l'Etuve,  à  Bruxelles. 

Ce  G...,  capitaine  d'infanterie  de  marine,  avait  été 
nommé  commissaire  du  gouvernement  près  le  troi- 
sième conseil  de  guerre  et  chargé,  en  cette  qualité, 
de  porter  la  parole  contre  moi. 

La  France  a  passé  sous  l'Empire  par  bien  des  com- 
missions mixios  et  par  beaucoup  d'autres  mixtures, 
mais  c'est,  de  mémoire  d'homme,  la  première  fois 
qu'elle  aura  vu  un  juge  négocier  son  accusé.  Je 
m'explique  maintenant  pourquoi  ce  capitaine  avait 
annoncé  à  M.  Albert  Joly,  mon  avocat,  que  son 
projet  était  de  requérir  la  peine  de  mort  en  ma  fa- 
veur. Il  avait  probablement  vendu  mon  corps  à 
l'Ecole  de  médecine. 

Je  ne  me  serais  pas  pardonné  de  priver,  par  mon 
silence,  les  historiens  de  renseignements  aussi  inté- 
ressants pour  le  récit  des  événements  de  Paris.  Aussi 
entamai-je  immédiatement  avec  le  sieur  Cissey,  alors 
ministre  de  la  guerre,  la  correspondance  suivante  : 

Monsieur  le  ministre, 

Je  reçois  la  lettre  ci-jointe.  Ce  capitaine  G...,  qui  vend 
ainsi  les  portefeuilles  qu'il  m'a  volés,  a  droit  au  même 
avancement  que  le  capitaine  Garcin,  l'assassin  du  député 
Millière.  Nul  doute  qu'il  ne  l'obtienne.  Mais  la  lettre  que  je 
vous  envoie  ne  dit  pas  tout.  Plusieurs  feuilles  du  carnet  en 
question  ont  été  cédées  à  un  journaliste  de  vos  amis,  M.  de 
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Villemessant,  quia  fait  reproduire  eu  fac-similé  pour  l'Au- 
tographe, un  certain  nombre  de  notes  de  ma  main.  Le  nu- 
méro qui  contient  les  preuves  irrécusables  de  cet  abus  de 
confiance  est  celui  du  mois  de  juillet  1872. 

Il  y  a  donc  eu  de  la  part  de  l'officier  G...,  commissaire 
du  gouvernement,  vente  d'objets  volés,  et  de  la  part  de 
M.  Villemessant,  complicité  par  recel. 

Je  vais  poursuivre  devant  les  tribunaux  ces  deux  misé- 
rables. Mais  voici  où  le  gouvernement  est  directement  en 
cause;  quand  les  troupes  de  Versailles  sont  entrées  dans 
Paris,  une  escouade  de  soldats  a  envahi  mon  appartement, 
où,  ainsi  que  l'a  dit  un  commissaire  de  police  qui  en  dépo- 
sera, ils  ont  passé  «  comme  une  trombe  ».  Mes  bronzes, 
mes  porcelaines,  mon  linge  et  jusqu'à  la  selle  de  mon 
cheval,  tout  leur  a  paru  bon  à  emporter.  Cependant  la  perte 
matérielle  résultant  pour  moi  de  ce  pillage  à  main  armée 
m'affecterait  médiocrement,  si  vos  soldats  n'avaient  pas 
complété  leur  œuvre  en  forçant  un  coffre  où  étaient  ren- 
fermés tous  mes  papiers  de  famille,  qu'ils  m'ont  enlevés 
jusqu'au  dernier.  Plusieurs  de  ces  pièces  étaient  trop  re- 
marquables d'aspect  pour  que  les  pillards  n'en  aient  pas 
compris  l'importance.  Il  s'y  trouvait  notamment  un  par- 
chemin signé  Louis  (Louis  XV)  conférant  à  mon  trisaïeul  le 
brevet  de  lieutenant  des  maréchaux  de  France  pour  la  pro- 
vince d'Issoudun. 

L'officier  qui  m'a  avoué,  dans  l'instruction  démon  procès, 
avoir  assisté  à  la  perquisition  opérée  chez  moi,  rue  de  Ghâ- 
teaudun,  11,  sait  sans  doute  ce  que  sont  devenus  ces  pa- 
piers. En  tout  cas,  M.  le  maréchal  de  Mac-Manon,  com- 
mandant en  chef  des  troupes  de  Versailles  et  président  de 
la  République,  est,  devant  la  loi,  auteur  principal  et  res- 
ponsable du  sac  de  ma  maison,  envahie  par  ses  ordres. 

Je  vous  avertis  donc,  monsieur  le  ministre,  que  si,  d'ici 
à  huit  jours,  les  titres  qui  m'ont  été  soustraits  et  qui  appar- 
tiennent moins  à  moi  qu'à  mes  enfants,  ne  me  sont  pas 
restitués,  je  dépose  une  plainte  contre  M.  de  Mac-Mahon, 
votre  maître. 

Je  ne  pousse  pas  la  candeur  jusqu'à  m'imaginer  qu'il  se 
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trouvera  sous  le  Septennat  des  magistrats  capables  de  donner 
gain  de  cause  à  un  républicain  dévalisé  par  un  maréchal  de 
l'Empire.  Mais  ce  à  quoi  je  tiens,  c'est  que  vos  honnêtes 
officiers  ne  se  servent  pas  de  mes  papiers  pour  allev  com- 
mettre, sous  mon  nom,  des  escroqueries  dans  les  hôtels. 
Que  je  le  perde  ou  non,  ce  procès  aura  assez  de  retentisse- 
ment pour  que  mes  voleurs  ne  puissent  renouveler  avec 
mes  parchemins  les  exploits  du  forçat  Goignard  avec  ceux 
du  comte  Pontis  de  Sainte-Hélène. 

Henri  Rochefort. 
Hôtel  du  Lac,  à  Genève. 

Je  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  la  Lanterne 
ce  billet  doux  auquel  j'ajoutais  en  manière  d'ensei- 
gnement : 

On  le  voit,  dès  qu'une  filouterie  s'organise,  on  est  sûr 
que  Villemessant  apparaît  comme  commanditaire.  Ce  nu- 
méro de  Y  Autographe,  contenant  des  extraits  de  porte- 
feuilles volés  chez  moi  par  l'armée  de  Versailles,  m'avait 
été  communiqué  depuis  quelque  temps  déjà.  Mais  mes  deux 
fils  éiaient  encore  en  France,  dans  leur  collège.  On  les  eût 
trouvés,  un  matin,  étranglés  dans  leurs  lits,  comme  les  en- 
fants d'Edouard,  que  les  Gasimir-Delavigne  du  Septennat 
ne  se  seraient  même  pas  donné  la  peine  de  mettre  au 
théâtre  cet  événement  si  naturel. 

J'ai  donc  attendu  lâchement  pour  agir  qu'ils  fussent  au- 
près de  moi,  à  l'abri  des  Gissey  et  autres  Glocester.  Je  me 
réjouis  maintenant  à  l'idée  des  juges  torturant  les  textes 
pour  arriver  à  déclarer  que  c'est  moi  qui  ai  excité  par  mes 
articles  les  mauvais  instincts  du  soldat,  et  que  je  dois  une 
réparation  à  l'armée  pour  l'avoir  poussée  à  aller  voler  des 
papiers  à  domicile  au  moment  où  elle  y  pensait  le  moins. 

Je  n'aurais  pas  évoqué  cette  affaire,  si  elle  n'intéressait 
que  moi.  Elle  rentre  malheureusement  dans  la  statistique 
générale.  Les  calculs  les  plus  modérés  fixent  entre  trente 
et  trente-cinq  mille  le  chiffre  des  hommes,  femmes  et  en- 
fants tués  dans  les  journées  de  Mai.  Celui  des  fédérés  arrêtés 
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et  envoyés  sur  les  pontons  est  officiellement  de  quarante- 
huit  mille.  Or,  de  ces  quatre-vingt  mille  malheureux,  tant 
égorgés  qu'emprisonnés,  il  n'en  est  pas  un  dont  le  loge- 
ment n'ait  été  dénudé  de  fond  en  comble  par  les  visites  do- 
miciliaires qui  s'y  sont  succédé.  Un  déporté  m'a  dit  textuel- 
lement à  la  presqu'île  Ducos  : 

—  Ils  ont  pris  jusqu'à  la  layette  de  ma  petite  fille,  qui 
était  venue  au  monde  la  semaine  d'avant.  Et  comme,  sur  les 
observations  de  ma  femme  qui  était  encore  au  lit,  un 
soldat  allait  laisser  là  le  paquet,  un  autre  s'est  écrié  : 
«  Prends  toujours,  ce  sera  pour  le  petit  de  ma  sœur.  » 

C'est  probablement  pour  acheter  des  étrennes  au  «  petit 
de  sa  sœur  »,  que  mon  capitaine  instructeur  cède  au  plus 
offrant  et  dernier  enchérisseur  des  pages  de  mon  écriture. 
Ces  défenseurs  de  l'ordre  ont  à  tel  point  le  sentiment  de  la 
famille  qu'ils  finissent  par  perdre  complètement  celui  de 
la  propriété. 

Cissey  ne  sut  que  répondre  et  en  effet  ne  répondit 
pas.  Mais,  bien  que  j'eusse  énormément  sujet  de  rire, 
je  ne  me  déclarai  pas  désarmé.  J'avais  reçu  la  visite 
du  député  radical  Gatineau  qui,  plus  tard,  me  défendit 
souvent,  et  toujours  heureusement,  en  cour  d'assises 
et  en  police  correctionnelle.  Je  lui  contai  mon  aven- 
ture et  il  me  conseilla  de  rédiger  contre  mon  dévali- 
scur  une  plainte  qu'il  s'offrit  à  remettre  lui-même 
entre  les  mains  du  vieux  Dufaure,  l'impitoyable  et 
réactionnaire  mais  matériellement  honnête  ministre 
de  la  justice. 

Ma  lettre  le  frappa  beaucoup,  me  fit  savoir  Gati- 
neau qu'il  chargea  de  me  faire  observer  que,  si  mes 
nVriinmaiioii^  riaient  fondées,  elles  n'étaient  cepen- 
dant pas  susceptibles  d'amener  mon  perquisitionneur 
devant  la  justice,  attendu  que,  les  faits  dont  je  l'ac- 
cusais s'étant  produits  depuis  plus  de  trois  ans,  le 
délil  était  couvert  par  la  prescription.  Et  il  avait 
ajouté  : 

iv 
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M.  Rochefort  répondra  peut-être  qu'étant  prisonnier  il 
était  hors  d'état  de  poursuivre,  mais  un  homme  assas- 
siné sur  une  grande  route  n'est  pas  moins  empêché  de 
dénoncer  et  de  faire  arrêter  son  meurtrier.  Celui-ci  béné- 
ficie quand  même  de  la  prescription  au  bout  du  temps  légal. 

Je  ripostai  à  cette  leçon  de  droit  criminel  par  une 
autre  qui  le  confondit  : 

Le  commissaire  du  gouvernement  chargé  de  per- 
quisitionner chez  moi  se  transformait  par  ce  seul  fait 
en  fonctionnaire  et,  en  sa  qualité  de  détenteur  des 
pouvoirs  publics,  ses  détournements  devenaient,  non 
pas  simplement  délictueux,  mais  criminels.  Or,  pour 
les  crimes,  la  prescription  est  de  dix  ans,  non  de  trois. 

Au  reçu  de  ma  nouvelle  lettre,  Dufaure  dit  à  Ga- 
tineau  : 

—  M.  Rochefort  a  raison.  Je  n'ai  plus  qu'à  faire 
appliquer  la  loi. 

Et,  le  soir  même,  celui  qui  s'était  engagé  à  requérir 
la  peine  de  mort  contre  moi  était  arrêté,  passait  quel- 
ques semaines  plus  tard  en  conseil  de  guerre  et  en 
sortait  condamné  à  cinq  ans  de  prison  qu'il  accomplit 
dans  la  maison  centrale  de  Poissy  à  fabriquer  des  abat- 
jour.  Cette  fois,  c'était  moi  qui  avais  requis  contre 
lui. 

Mais  la  lumière  de  plus  en  plus  crue  qui  tombait 
ainsi  sur  les  horreurs  versaillaises  dévoilées  par  mon 
article  du  New  York  Herald,  puis  par  ma  Lanterne, 
puis  par  les  témoins  sur  les  dépositions  desquels  on 
avait  fait  le  silence  de  l'état  de  siège,  exaspérait 
Mac-Mahon  dont  la  tactique  était  de  présenter  comme 
des  assassins  et  des  voleurs  les  fédérés  qu'il  avait  mas- 
sacrés. 

L'intrépidité  dont  tous  les  exécutés  de  Satory  avaient 
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fait  preuve  sous  les  balles  humiliait  profondément  cet 
exécuteur,  et  comme,  trois  ans  après  la  semaine  san- 
glante, on  fusillait  encore,  n'eut-il  pas,  en  façon  de 
réplique,  l'incroyable  audace  de  rédiger  une  circulaire 
qui  parut  dans  le  Moniteur  de  V Armée  et  où  il  fixait 
■le  cérémonial  à  pratiquer  pour  la  mise  à  mort  des 
condamnés  des  conseils  de  guerre? 

C'était  atroce  et  bouffon. 

Ce  Guide  du  parfait  fusillé  se  divisait  en  plusieurs 
articles,  tous  rédiges  au  point  de  vue  de  «  l'humanité  », 
disait  le  préambule.  Ainsi,  c'est  par  humanité  que, 
tandis  que  le  condamné  sera  au  poteau,  on  lui  lira  sa 
sentence  à  haute  et  intelligible  voix.  C'est  par  huma- 
nité qu'on  rétablit  le  commandement  de  :  «  Feu!  »  C'est 
toujours  et  de  plus  en  plus  par  humanité  que  l'exé- 
cuté devra  se  mettre  à  genoux  devant  ses  exécuteurs. 

L'attitude  martiale  gardée  devant  les  chassepots  par 
lès  derniers  fusillés  politiques  était  depuis  trois  ans  un 
des  grands  tracas  de  la  justice  militaire. 

Mourir  n'est  rien,  c'est  notre  dernière  heure. 

a  dit  ingénument  Sedaine.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  ce  «  rien  »  a  la  réputation  d'être  quelque  chose, 
et  il  est  tant  soit  peu  humiliant  pour  un  peloton  d'exé- 
cution de  viser  un  homme  qui  tombe  en  lui  riant  au 
nez.  Ferré,  debout  sur  sa  fosse,  un  cigare  à  la  bouche, 
était  un  détestable  exemple  pour  la  population  qui 
avait  vu  caponner,  sous  les  obus  prussiens,  les  géné- 
raux les  plus  étoiles.  Un  homme  agenouillé  comme  la 
Vénus  accroupie  perd,  en  revanche,  toute  l'énergie  de 
sou  allure,  et  les  journaux  infâmes  s'empressent  de 
raconter,  le  lendemain,  que  le  «  condamné  pouvait  à 
peine  se  soutenir  ». 
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Le  docteur  Tony  Moilin,  resté  à  Paris  pendant  la 
Commune,  avait  accepté  la  mission  particulièrement 
criminelle  de  donner  gratis  ses  soins  aux  indigents 
de  son  quartier  et  de  leur  faire  distribuer  des  bons  de 
pain.  Arrêté  lors  de  l'entrée  des  troupes,  on  lui  donna 
immédiatement  un  bon  pour  douze  coups  de  fusil  à 
recevoir  un  quart  d'heure  plus  tard.  L'officier  qui  de- 
vait commander  le  feu  lui  adressa  même  ces  paroles 
remarquables  : 

—  Nous  savons  que  vous  n'avez  fait  aucun  mal, 
mais  vous  êtes  un  socialiste  ;  il  faut  se  débarrasser  des 
socialistes  le  plus  vite  possible. 

Cependant,  Tony  Moilin  ayant  demandé  à  laisser 
son  nom  à  la  compagne  de  sa  vie,  les  officiers,  tou- 
jours galants,  trouvèrent  bon  de  s'offrir  la  représen- 
tation d'un  mélodrame  qu'on  aurait  pu  intituler  :  la 
Noce  et  V Enterrement.  On  alla  chercher  la  future  à  qui 
des  magistrats  municipaux  osèrent  demander  sérieuse- 
ment si  elle  prenait  pour  époux  cet  homme  à  qui  les 
assassins  qui  l'attendaient  à  la  porte  servirent  de  gar- 
çons d'honneur.  On  lut  aux  deux  conjoints  la  loi  qui 
ordonnait  à  la  femme  d'obéir  à  son  mari  et  de  le 
suivre  partout,  comme  au  mari  de  donner  aide  et  pro- 
tection à  sa  femme.  On  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
que  cette  épouvantable  comédie  se  termina  par  un 
embrassement  général  et  un  dîner  aux  Frères  'pro- 
vençaux. Ah  !  que  vous  connaissez  mal  le  militaire 
frrrançais  !  Ces  officiers,  qui  avaient  assisté  à  la  céré- 
monie comme  témoins  des  deux  mariés,  conduisirent, 
immédiatement  après  la  signature  de  l'acte,  l'époux 
au  mur  d'exécution,  afin  de  savoir  comment  il  saurait 
mourir  au  bruit  des  sanglots  de  la  nouvelle  épouse. 

Eh  bien  !  Tony  Moilin  a  donné  jusqu'au  bout,  à  ces 
scélérats,  le  spectacle  du  calme  le  plus  héroïque.  S'ils 
l'avaient  contraint  à  se  laisser  égorger  à  genoux,  peut- 
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être  cette  adl lésion  eût-elle  passé  pour  une  faiblesse 
dont  la  moralité  de  la  répression  eût  profité. 

On  peut  voir  dans  la  déposition  du  capitaine  Garcin 
devant  la  commission  d'enquête  du  18  Mars  que  le 
général  de  Cissey,  plus  tard  ministre,  avait  ordonné 
que  le  député  Millière  serait  fusillé  à  genoux,  mais 
que,  Millière  s'étant  refusé  à  se  prêter  à  ce  complé- 
ment d'assassinat,  il  fallut  l'y  forcer,  c'est-à-dire  lui 
casser  les  reins  à  coups  de  crosse  jusqu'à  ce  qu'il 
tombât  d'épuisement. 

Il  y  avait  même  là  un  danger  pour  l'humanité  au 
nom  de  laquelle  Mac-Mahon  avait  écrit  son  Voyage 
autour  du  poteau.  Dans  le  cas  où  le  condamné  résis- 
terait à  cette  dernière  injonction,  comment  s'y  pren- 
drait-on pour  le  forcer  à  se  conformer  au  texte  de  la 
loi  nouvelle?  Un  condamné  à  mort  n'est  pas  un  mo- 
dèle d'atelier.  Il  est  libre  de  choisir  la  pose  dans  la- 
quelle il  veut  passer  de  vie  à  trépas.  Je  ne  connais 
qu'un  moyen  irrésistible  de  l'obliger  à  se  tenir  à 
genoux,  ce  serait  de  lui  amputer  préalablement  les 
deux  jambes  à  la  hauteur  des  rotules. 

Ce  Calcraft  politique  qui  administrait  la  France 
comme  on  administre  le  knout  à  un  moujik;  ce  héros 
qui  en  Russie,  au  temps  du  tsar  Nicolas,  eût  fait  son 
chemin  dans  les  chiourmes;  ce  souteneur  naturel  des 
gouvernements  que  l'illustre  démocrate  Herzen  appelle 
des  «empires  de  correction»;  ce  «  bottinate  de  gen- 
d.i imite  »,  comme  nous  disions  au  collège,  dans  la 
Classe  de  chimie,  tenait  à  ne  pas  laisser  incomplet  son 
essai  sur  l'art  de  se  faire  fusiller  en  société.  Il  traitait 
aussi  avec  une  élégance  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas 
la  question  du  «coup  de  grâce». 

Si  l'égorgé  remuait  encore,  il  fallait  que  le  sergent 
présenl  a  l'exécution  s'approchât  du  moribond  et  lui 

tirât  un  coup  de  chassepot  dans  l'oreille  à  une  distance 
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de  cinq  centimètres.  Au  besoin,  on  s'adjoindrait  un 
arpenteur  pour  mesurer  les  centimètres  à  une  ligne 
près.  Comme  on  voit,  l'homme  d'Etat  disparaissait 
pour  faire  place  au  chirurgien.  Ce  n'était  plus  Mac- 
Mahon,  c'était  Dupuytren,  c'était  Ricord.  Mais  si  le 
règlement  exigeait  que  le  coup  de  grâce  fût  tiré  à  cinq 
centimètres  de  l'oreille,  les  fédérés  qu'on  plaçait,  par 
trois  cents  à  la  fois,  devant  les  bouches  des  canons, 
et  qu'on  hachait  à  coups  de  mitrailleuses,  auraient  été 
tués  en  dehors  de  tout  principe.  Je  ne  pense  pas  qu'on 
ait  précisément  songé  à  leur  donner  le  coup  de  grâce 
à  une  distance  de  cinq  centimètres.  Il  y  avait  donc  là 
une  irrégularité  toujours  pénible  à  constater  chez  un 
gouvernement  aussi  régulier  que  l'ordre  moral. 

Pendant  trois  mois,  les  curieux  de  Versailles  sont 
allés  visiter,  dans  les  écuries  d.e  Satory  transformées 
en  maison  de  détention,  un  enfant  de  douze  ans  qui, 
par  la  maladresse  coupable  d'un  soldat  chargé  de  lui 
octroyer  le  coup  de  grâce  en  question,  avait  survécu 
à  cette  extrême-onction.  Une  moitié  de  la  tête  était 
emportée,  mais  le  pauvre  petit,  en  sa  qualité  de  fils 
de  prolétaire,  savait  se  contenter  de  peu  et  il  vivait 
avec  l'autre  moitié.  On  l'appelait  le  fusillé  parlant. 
Bien  que,  légalement,  cet  enfant  fût  mort,  on  avait 
cru  devoir  l'arrêter.  Pierre  le  Cruel  fit,  dit-on,  déca- 
piter un  cadavre.  11  n'aurait  jamais  eu  l'idée  de  le 
condamner  à  la  déportation. 

On  serait  fondé  à  supposer  que  le  commandant  du 
dépôt  éprouvait  quelque  embarras  à  montrer  aux  visi- 
teurs un  pauvre  être  inconscient  lâchement  égorgé 
par  les  charcutiers  versaillais.  Chose  étrange,  et  qui 
prouve  à  quel  point  le  sens  moral  domine  chez  cer- 
tains officiers,  il  était  fier  de  cet  exploit.  Il  se  faisait, 
avec  une  complaisance  charmante,  le  Barnum  de  ce 
phénomène.  Il  détaillait,  le  sourire  aux  lèvres,  les 
divers  circuits  tracés  par  les  douze  balles  du  peloton 
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d'exécution  et  la  route  suivie  par  la  chevrotine  du 
coup  de  grâce  devenue  pour  lui  un  coup  de  fortune. 
Ce  que  ce  brave  commandant  s'est  fait  payer  de  petits 
verres  et  offrir  de  dîners  en  ville,  à  condition  qu'il 
amènerait  avec  lui  son  petit  «  protégé  »,  est  incalcu- 
lable ! 

Aussi,  quand  il  fut  temps  d'instruire  l'affaire,  la 
voix  de  l'estomac  l'emporta-t-elle  sur  les  nécessités  de 
la  politique,  et  le  fusillé  parlant  fut  rendu  à  sa  famille 
en  vertu  d'une  ordonnance  de  non-lieu.  La  sage  régie- 
mentation  que  venait  de  promulguer  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  devait  empêcher  le  retour  de  pareilles 
«  performances  ».  Désormais,  si  les  enfants  de  douze 
ans  avaient  résisté  à  douze  balles  de  chassepot,  leurs 
familles  avaient  la  certitude  que  le  coup  de  grâce  leur 
briserait  complètement  la  tête  au  lieu  de  ne  la  leur 
briser  qu'en  partie. 

J'ai  cité  ces  instructions  monstrueuses  pour  mettre 
à  son  véritable  point  la  légende  de  la  prétendue  ma- 
gnanimité de  Mac-Mahon  qui,  très  jésuitiquement, 
lya  de  déverser  sur  les  fureurs  soldatesques  de  ses 
Vinoy  et  de  ses  Galliffet  la  responsabilité  des  mas- 
sacres. Il  avait  pu  feindre  de  déplorer  l'emportement 
sanguinaire  de  ses  troupes,  qu'il  n'avait  pas  su  mo- 
dérer; mais  ces  instructions  atroces  ne  s'étaient  point 
rédigées  toutes  seules.  Elles  restaient  et  resteront  donc 
éternellement  à  son  actif. 

Le  peintre  Courbet,  à  qui  le  gouvernement  mili- 
taire tenait  absolument  à  faire  payer  le  rétablissement 
de  la  colonne  Vendôme,  avait  été  obligé  de  s'exiler 
momentanément  en  Suisse  pour  éviter  d'être  empri- 
Bonné  de  nouveau,  cette  foiscomme  créancier  de  l'Etat. 
En  effet,  le  lise  faisait  saisir  chez  tous  les  marchands 
les  tableaux  qu'il  passait  pour  y  avoir  déposés,  et 
comme   le  droit  des  gens  était   ce  qui  inquiétait  le 
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moins  nos  soudards,  on  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  leur  faire  comprendre  que  les  Courbet  achetés 
par  les  particuliers  ou  les  commerçants  appartenaient 
à  ceux  qui  les  avaient  payés. 

Dès  que  la  police  apercevait  à  une  vitrine  une  toile 
du  maître  d'Ornans,  elle  se  jetait  dessus  sans  vouloir 
entendre  aucune  explication.  L'admirable  peintre  de 
la  Remise  de  chevreuils  et  de  la  Vague,  aujourd'hui 
au  Louvre,  s'était  donc  vu  obligé,  sous  peine  de  con- 
fiscation générale,  de  transporter  ses  œuvres  àLatour- 
de-Peilz,  "près  de  Vevey,  où  je  le  trouvai  assis  sous  les 
platanes  qui  entouraient  le  petit  cottage  à  l'ombre 
duquel  il  s'était  réfugié. 

Mais,  d'une  défiance  toute  paysanesque,  il  s'atten- 
dait toujours  à  ce  que  Mac-Mahon  réclamât,  sinon 
son  extradition,  au  moins  celle  de  ses  tableaux,  et  il 
les  dispersait  un  peu  partout  afin  d'en  sauver  le  plus 
possible. 

J'avais  beau  lui  répéter  qu'ils  étaient  absolument 
en  sûreté  sur  le  territoire  de  la  Confédération,  sa 
condamnation  civile  au  remboursement  de  deux  cent 
cinquante  mille  francs  et  sa  condamnation  politique 
à  six  mois  de  prison  étant  connexes,  il  n'en  aurait 
pas  moins  voulu  enfouir  ses  trésors  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Il  répondait  d'ailleurs  à  toute  mon  argu- 
mentation : 

—  Je  ne  vous  crois  pas.  D'abord,  je  vous  connais 
très  bien  :  vous  êtes  un  romantique. 

Ce  qui  dans  son  esprit  positif,  troublé  par  le  dan- 
ger, signifiait  que  je  n'avais  aucune  intuition  de  la 
réalité  des  choses. 

Si  j'avais  eu  tant  soit  peu  l'âme  d'un  exploiteur, 
rien  ne  m'eût  été  facile  comme  d'obtenir  de  lui  a  très 
bas  prix  les  plus  puissantes  de  ses  œuvres,  notamment 
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le  Blessé,  son  Portrait  jeune,  qui  sont  au  Louvre,  et 
de  magnifiques  études  prises  sur  les  plages  de  Trou- 
ville  ou  d'Etretat  et  qu'il  appelait  des  «  paysages  de 
mer  ». 

Il  m'en  offrit  un,  les  Roches  noires,  que  je  gardai 
longtemps,  et  dont  je  finis  par  faire  moi-même  cadeau 
à  un  artiste  de  mes  amis  qui  s'était  passionné  pour  ce 
rutilant  morceau  de  peinture. 

Mais,  à  cette  époque,  Courbet,  de  tout  temps  porté 
sur  la  bouteille,  passait  presque  toutes  ses  journées  à 
noyer  ses  chagrins.  Malheureusement,  comme  disait 
un  jour  Aurélien  Scholl,  ses  chagrins  savaient  nager 
et  il  avait  fini  par  voir  la  nature  à  travers  l'opale  de 
ses  continuels  verres  d'absinthe.  Il  prétendait,  sans 
donner  d'autres  explications  à  propos  de  cette  hygiène 
bizarre,  qu'un  seul  verre  produisait  des  effets  désas- 
treux sur  l'organisme,  mais  que,  si  on  en  absorbait 
deux  de  suite,  le  mal  causé  par  le  premier  était  immé- 
diatement conjuré.  Et  il  me  disait  pour  conclure  : 

—  Faites  comme  moi.  Vous  verrez  comme  vous 
vous  en  trouverez  bien.  Mais  vous  m'entendez  :  tou- 
jours deux  verres  ! 

Les  Vaudois,  qui  sont  on  ne  peut  plus  cordiaux  et 
hospitaliers,  aiment  beaucoup  la  France,  étant  restés 
très  reconnaissants  à  Napoléon  Ier  de  ne  pas  les  avoir 
annexés  comme  les  Genevois,  leurs  voisins.  Courbet 
était  donc  invité  à  aller  goûter  les  meilleurs  vins  des 
propriétaires  du  canton  qui  aiment  à  vous  recevoir 
dans  leurs  caves  transformées  en  salons.  Les  Vaudois 
boivent  avec  un  entrain  qui  ne  se  ralentit  guère  et  il 
se  vantait  de  leur  tenir  tète.  Quand  il  avait  ainsi  tenu 
tête  à  sept  ou  huit  vignerons,  on  devine  où  était  la 
sienne. 

Il  me  demanda  de  poser  devant  lui  et  mit  au  monde 
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un  portrait  dans  lequel  personne  n'aurait  l'idée  de 
me  reconnaître.  C'était  insane.  Bien  que  je  me  fusse 
déjà  dénoirci  du  soleil  néo-calédonien,  mon  portrai- 
tiste m'avait  fabriqué  un  teint  olivâtre  qui  me  donnait 
plutôt  l'air  d'un  bijoutier  portugais  que  d'un  journa- 
liste parisien. 

Nous  imaginâmes,  ou,  à  vrai  dire,  j'imaginai  pour 
lui  un  excellent  système  de  représailles  contre  la  saisie 
arbitraire  de  ses  tableaux.  Un  jeune  paysagiste  se 
mit  à  brosser  en  trois  quarts  d'heure  des  vues  du 
château  de  Chillon  et  du  Mont-Blanc  qu'il  signa  réso- 
lument :  «  Courbet  »,  et  que  nous  expédiâmes  à  Paris 
dans  divers  magasins  qui  les  prirent  en  dépôt. 

Immédiatement  le  général  artiste  Ladmirault,  com- 
mandant l'état  de  siège,  s'empara  de  ces  dépouilles 
opimes  dont  il  était  incapable  de  reconnaître  la  mau- 
vaise qualité  et  s'encombra  de  faux  Courbet  qu'il 
revendit  ensuite  pour  payer  la  reconstruction  de  la 
colonne  et  qu'il  s'étonna  de  voir  aussi  dépréciés. 

En  constatant  que  les  plus  importants  d'entre  ces 
échantillons  atteignaient  un  prix  maximum  de  trente 
francs,  il  conçut  un  grand  mépris  pour  ce  peintre 
dont  la  critique  s'était  plu  à  exalter  le  prétendu  talent, 
et  il  enveloppa  dans  le  même  anathème  l'art* et  le 
journalisme. 

Cependant,  pour  corser  la  vengeance,  Courbet,  au 
moment  de  la  liquidation  qui  devait  s'opérer  à  l'Hôtel 
des  Ventes,  écrivit  sous  ma  dictée  au  commissaire- 
priseur  une  lettre  où  il  lui  interdisait  formellement 
de  mettre  aux  enchères,  sous  son  nom,  des  peintures 
qui  n'étaient  pas  de  lui,  le  menaçant  d'un  procès  au 
cas  où  il  persisterait  à  offrir,  comme  son  œuvre,  ces 
choses  informes. 

Le   pauvre  Ladmirault  e«    resta   tellement   ahuri 
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qu'après  avoir  saisi  les  faux  Courbet  il  n'osa  plus 
confisquer  les  vrais. 

Cette  habile  manœuvre  sauva  les  tableaux  du 
«peintre,  mais  ne  le  sauva  pas  lui-même.  A  force  de 
doubles  absinthes,  il  compliqua  sa  situation  men- 
tale d'une  hydropisie  de  l'estomac  qui  fit  de  lui  un 
muid  ambulant.  Il  devint  indispensable  de  le  dégonfler 
à  l'aide  de  ponctions  par  lesquelles  la  vie  s'en  alla 
peu  à  peu.  De  ballonnant  qu'il  était,  son  ventre  devint 
plat  comme  une  nappe.  Courbet,  llasque  et  amaigri  à 
faire  peur,  finit  par  s'aliter,  et  un  jour  je  reçus  une 
dépêche  me  réclamant  sans  aucun  retard  à  Vevey. 

J'y  courus,  mais  il  expirait  au  moment  même  où 
j'entrais  dans  sa  chambre.  Taillé  en  colosse,  il  ne  lui 
a  manqué  qu'un  peu  de  sobriété  pour  vivre  cent  ans. 

Le  paysan  franc-comtois  n'avait  jamais  été  complè- 
tement absorbé  par  l'artiste.  Nous  trouvâmes  dans 
tous  les  tiroirs  de  ses  meubles  environ  quarante  mille 
francs  tant  en  or  qu'en  billets  de  banque,  dissimulés 
sous  du  linge  ou  disposés  en  tas  dans  d'invraisem- 
blables cachettes.  Son  père,  fort  comme  un  chêne 
malgré  ses  soixante-dix  huit  ans,  dirigeait  ces  inves- 
tigations et  poussait  des  cris  de  joie  à  chaque  décou- 
verte nouvelle. 

J'ignore  qui  me  présenta  à  la  famille  Fazy,  dont  le 
membre  le  plus  important,  James  Fazy,  joua  un  rôle 
considérable  dans  la  politique  suisse.  11  avait  pendant 
quatorze  ans  gouverné  presque  despotiquement  le 
canton  et  transformé  totalement  Genève.  Cet  homme 
qui  avait  été  tout-puissant  ne  fut  plus,  une  fois  tombé 
du  pouvoir,  qu'un  citoyen  un  peu  plus  pauvre  que  les 
autres,  car  s'il  avait  beaucoup  dépensé  il  ne  s'était 
pas  enrichi  pendant  sa  quasi-dictature. 

Je  fréquentais  plus  encore  son   frère  aîné,  Jean- 
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Louis  Fazy,  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans, 
propriétaire  du  château  des  Délices,  assez  longtemps 
habité  par  Voltaire,  qui  y  avait  aménagé  un  théâtre  où 
il  faisait  répéter  ses  pièces. 

Je  m'y  assis  sur  des  banquettes  où  avait  passé  toute 
l'Encyclopédie.  Le  père  des  Fazy,  alors  tout  enfant, 
avait  eu  également  l'étrange  fortune  de  donner  pour 
une  nuit  à  coucher  à  Bonaparte  passant  par  Genève 
pour  aller  prendre  possession  du  commandement  de 
l'armée  d'Italie  qu'il  devait  à  ses  complaisances  en- 
vers Barras. 

Il  était  alors  presque  miséreux,  sans  prestige  aucun 
et  à  la  merci  de  la  première  défaite.  Jean-Louis  Fazy, 
qui,  âgé  de  dix  ans  à  peu  près,  dîna  à  la  table  de 
famille  avec  lui,  en  avait  gardé  le  souvenir  d'un  petit 
homme  très  maigre,  au  teint  très  bistré  et  très  sale 
d'aspect  sous  ses  cheveux  longs  et  gras. 

Il  est  vrai  qu'il  avait  dû  courir  la  poste  sans  prendre 
plus  de  repos  qu'il  n'en  prit  plus  tard,  et  que  proba- 
blement sa  toilette  s'en  ressentait.  Jean-Louis  me 
conta  que  le  général  en  chef,  avant  de  monter  dans  la 
chambre  préparée  pour  lui,  prit  les  deux  enfants  sur 
chacun  de  ses  genoux  et  dit  à  Mme  Fazy  mère,  en  la 
tutoyant  : 

—  J'espère  que  tu  sauras  en  faire  deux  bons  répu- 
blicains. 

Les  Fazy  furent  de  bons  républicains  en  effet,  et, 
comme  tels,  eussent  été  probablement  déportés  par 
Napoléon  s'ils  avaient  manifesté  trop  énergiquement 
leur  amour  pour  la  République. 

Mme  Olivier  Pain,  je  l'ai  déjà  mentionné,  avait  brûlé, 
par  une  prudence  compréhensible,  la  correspondance 
échangée  entre  Thiers  et  Ernest  Picard  au  moment  du 
18  Mars  et  que  Pain  avait  extraite  des  cartons  du 
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ministère  des  Affaires  étrangères.  En  revanche,  elle 
avait  conservé  une  pièce  à  conviction  qui  eût  pu  deve- 
nir fort  dangereuse  :  le  portefeuille  de  l'ancien  mi- 
nistre impérial  Moustiers,  qui  renfermait  les  précieuses 
dépèches. 

Bien  qu'il  fût  vide  quand  Mme  Pain  nous  l'apporta  à 
Genève  où  elle  venait  rejoindre  son  mari,  il  ne  nous  en 
rendit  pas  moins  un  signalé  et  imprévu  service.  Un 
des  chefs  des  bataillons  de  la  Commune,  de  nationalité 
polonaise,  mais  dont  j'ai  oublié  le  nom,  avait  eu 
l'imprudence  de  quitter  Londres  pour  un  voyage  à 
Paris  provoqué  par  une  lettre  d'une  ancienne  maî- 
tresse qui  lui  avait  tendu  un  de  ces  pièges  dans  les- 
quels les  hommes  donnent  toujours. 

Cette  Dalila  des  Batignolles  n'avait  rien  eu  de  plus 
pressé  que  de  livrer  son  naïf  Samson  aux  Philistins  de 
l'ordre  moral,  d'autant  plus  heureux  de  le  tenir  qu'ils 
l'avaient  plusieurs  mois  auparavant  condamné  à  mort 
par  contumace.  Ils  n'avaient  plus  qu'à  faire  confirmer 
la  sentence  par  un  conseil  de  guerre  et  à  appliquer  à 
ce  jocrisse  de  l'amour  la  nouvelle  circulaire  de  Mac- 
Mahon  relative  aux  exécutés  de  Satory. 

Nous  étions  tous  fort  inquiets  sur  le  sort  de  cette 
victime  et  comme  nous  discutions  les  moyens  de  la 
sauver,  l'image  du  portefeuille  de  M.  de  Moustiers 
s'imposa  tout  à  coup  à  mon  esprit.  Sans  désemparer, 
j'adressai  à  Dufaure  cette  lettre  qui  constituait  un  chan- 
tage caractérisé,  pour  lequel  la  prescription  est  heureu- 
sement acquise  : 


Monsieur  le  ministre, 

[]n   proscrit  de  la  Commune  vient  de  tomber  dans  un 
traquenard    et,    arrêté    à  Paris   à   son   débarquement   de 
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Londres,  va  passer  bientôt  devant  un  tribunal  militaire. 
Voici  ce  que  je  me  permets  de  vous  apprendre  : 

J'ai  en  ma  possession  des  lettres  écrites  par  M.  Ernest 
Picard  à  M.  Thiers  et  d'autres  écrites  par  M.  Thiers  à 
M.  Picard.  Elles  révèlent  tous  les  dessous  de  la  révolution 
du  18  Mars  et  sont  excessivement  compromettantes  pour  le 
gouvernement  de  Versailles,  dont  vous-même  faisiez  alors 
partie. 

Si  le  prisonnier,  dont  la  comparution  devant  le  conseil 
de  guerre  est  prochaine,  ne  bénéficie  pas  soit  d'un  acquit- 
tement, soit  tout  au  moins  d'une  simple  condamnation  au 
bannissement  qui  lui  permette  de  retourner  en  Angleterre, 
d'où  il  vient,  je  n'hésiterai  pas  à  publier  les  documents 
auxquels  je  fais  allusion  et  qui,  j'ai  l'honneur  de  vous  en 
prévenir,  causeront  un  scandale  énorme. 

Si  au  contraire  vous  obtenez  des  juges  que  notre  cama- 
-ade  nous  revienne  sain  et  sauf,  je  m'engage  formelle- 
ment à  détruire  toutes  les  lettres  et  télégrammes  ayant  trait 
au  18  Mars,  sans  en  garder  ni  copies  ni  photographies. 

Ces  pièces,  dont  mieux  que  personne  vous  comprenez 
l'importance,  ont  été  soustraites  pendant  la  Commune  au 
ministère  des  Affaires  étrangères  et  serrées  dans  le  porte- 
feuille de  M.  de  Moustiers.  Afin  donc  que  vous  ne  supposiez 
pas  qu'il  s'agisse  d'une  vaine  menace,  je  vous  adresse  sous 
pli  cacheté  ce  portefeuille  après  en  avoir  retiré  le  contenu. 
Vous  aurez  ainsi  la  certitude  que  mes  renseignements  sont 
aussi  exacts  que  ma  proposition  est  sérieuse. 

Signé  :  Un  réfugié. 


Nous  enveloppâmes  la  moleskine  ministérielle  dans 
une  couverture  à  cinq  cachets  et,  après  l'avoir  dûment 
chargée  et  recommandée  à  la  poste  de  Genève,  nous 
attendîmes  le  résultat  de  notre  combinaison. 

Il  fut  complet.  L'accusé  eut  dix  ans  de  bannisse- 
ment et  repartit  le  soir  même  pour  Londres.  Les  pa- 


LES      AVENTURES      DE      MA      VIE 

picrs  ne  furent  pas  publiés,  puisqu'ils  étaient  depuis 
longtemps  en  cendres,  et  Dufaure  a  sans  doute  rendu 
plus  d'une  l'ois  hommage  à  la  loyauté  que  les  com- 
munards apportaient  dans  l'observation  de  leurs  en- 
gagements. 

J'eus  à  sauver  un  au  Ire  proscrit  qui,  cette  fois, 
était  une  proscrite.  En  rentrant  un  soir  chez  moi, 
boulevard  de  Plainpalais,  je  trouvai  sur  ma  table  ce 
mystérieux  télégramme,  daté  de  Berlin  : 

«  Ne  quittez  pas  Genève  et  attendez  lettre.  » 

Ce  n'était  pas  signé,  mais  c'était  trop  impérieux 
pour  ne  pas  donner  à  réfléchir.  Le  lendemain,  je  re- 
çus un  long  mémoire  m'exposant  la  situation  de  la 
jeune  nihiliste  Vera  Zassoulich,  qui  venait  de  tirer,  à 
Pétersbourg,  deux  coups  de  revolver  sur  le  général 
Trépoff,  chef  de  la  police  russe,  lequel  avait  la  répu- 
tation d'appliquer  aux  révolutionnaires  détenus  les 
traitements  usités  en  Nouvelle-Calédonie  à  l'égard 
des  forçats  de  la  Commune. 

Un  jeune  étudiant  prisonnier,  Bogoliouboff,  avait, 
sur  l'ordre  de  ce  Trépoff,  été  frappé  de  verges  dans 
des  conditions  horribles,  pour  avoir  trop  sommaire- 
ment salué,  lors  d'une  visite  de  ce  tortionnaire  à  la 
prison  de  Pierre-et-Paul. 

Le  récit  de  cette  exécution  avait  exalté  jusqu'au  dé- 
lire l'intrépide  Vera  Zassoulich  qui,  elle-même,  sor- 
tait d'une  cellule  où  elle  était  restée  deux  ans  au  pain 
et  à  l'eau,  sans  que  personne  ne  l'eût  informée  du 
crime  ou  de  l'acte  quelconque  relevé  contre  elle. 

Les  deux  années  écoulées,  on  l'avait  jetée  dehors 
comme  on  l'avait  jetée  dedans,  sans  explications  ni 
excuses.  Elle  s'était  donc  solidarisée  avec  le  fustigé 
Bogoliouboff,    qu'elle    ne   connaissait  que   de   nom, 
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et  s'était  chargée  de  sa  vengeance  qu'il  était  hors  d'état 
d'exercer  lui-même. 

En  Russie,  comme  autrefois  chez  les  Orientaux,  les 
hauts  dignitaires  reçoivent  en  audiences  publiques 
les  solliciteurs.  Vera  Zassoulich  avait  demandé, 
comme  Charlotte  Gorday  à  Marat,  à  remettre  une  sup- 
plique à  Trépoff  et  avait  profité  du  moment  où  le  chef 
de  police  la  parcourait  pour  lui  envoyer  deux  balles 
dont  l'une  le  blessa  grièvement  au  ventre. 

Elle  s'attendait  à  être  pendue  après  un  simulacre 
de  jugement,  m'a-t-élle  raconté,  et  s'en  inquiétait  peu. 
La  question  importante  pour  elle  était  de  mettre  l'opi- 
nion publique  au  courant  du  mystère  des  geôles  mos- 
covites. Aux  assises,  devant  une  foule  pourtant  com- 
posée presque  exclusivement  de  fonctionnaires  et  un 
jury  trié,  elle  narra  avec  tant  de  feu  et  d'éloquence 
les  supplices  qu'elle  avait  subis  ou  auxquels  elle  avait 
assisté;  elle  imprima  inconsciemment  un  tel  relief 
à  la  peinture  des  nombreux  calvaires  qu'elle  et  tant 
d'autres  de  ses  amis  politiques  avaient  parcourus  que 
toute  la  salle  fondit  en  larmes. 

La  hideuse  figure  du  knouteur  Trépoff  plaida  en- 
core en  faveur  de  l'héroïne  qui,  portée  par  l'enthou- 
siasme général,  fut  acquittée  presque  sans  délibéra- 
tion. 

Mais  Alexandre  II,  en  sa  qualité  d'autocrate,  avait 
tous  les  droits,  y  compris  celui  d'annuler  le  verdict 
du  jury,  ce  à  quoi  il  ne  manqua  pas.  Aussi,  pré- 
voyant ce  dénouement,  les  applaudisseurs  de  Vera  se 
hâtèrent-ils  de  l'enlever  aussitôt  après  le  prononcé 
de  la  sentence  et  de  la  calfeutrer  dans  une  voiture 
qui  l'emporta  vers  une  maison  sûre  où  elle  attendrait 
les  événements  sous  la  garde  de  défenseurs  dévoués 
jusqu'à  la  mort. 
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La  police  organisa  à  sa  recherche  d'inutiles  battues 
dans  la  ville,  et  ses  protecteurs  profitèrent  d'un  train 
de  nuit  pour  l'embarquera  destination  de  l'Allemagne 
dans  un  compartiment  de  quatrième  classe  où  elle 
s'assit  au  milieu  de  paysans,  vêtue  elle-même  en 
paysanne. 

La  légende  s'étant  tout  de  suite  emparée  de  cette 
extraordinaire  aventure,  le  bruit  courut  que  celui  qui 
lui  avait  donné  asile  n'était  autre  que  le  grand-duc 
Nicolas,  frère  d'Alexandre  II,  auquel,  suivant  la  tra- 
dition ordinaire  des  branches  cadettes,  il  passait  pour 
faire  une  sourde  opposition. 

La  rumeur  allait  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  affu- 
blé Vera  d'une  perruque  rousse  et  l'avait  placée  dans 
les  premières  classes  sous  un  costume  de  barine. 
Cette  fable  fut  si  bien  acceptée  que  toutes  les  fouilles 
policières  portèrent  sur  les  voyageuses  les  plus  con- 
fortablement installées. 

Cependant,  à  proximité  de  la  frontière  russe,  elle 
faillit  perdre  le  fruit  de  tant  de  manœuvres  et  d'efforts. 
Elle  se  sentait  mourir  de  faim  et  était  descendue  à 
une  station  pour  s'acheter  un  morceau  de  pain  lors- 
que, par  suite  d'un  mouvement  du  train,  il  lui  devint 
impossible  de  retrouver  son  compartiment.  La  loco- 
motive siftlait.  Elle  fut  obligée  de  s'adresser  à  un 
employé  qui  la  rudoya  en  lui  disant  :  «  Tant  pis  pour 
vous  !  nous  partons.  Vous  prendrez  le  train  suivant  ». 

Elle  se  précipita  alors  dans  un  wagon  quelconque 
et  arriva  à  Berlin  sans  plus  d'encombre. 

C'est  de  Là  que  ses  accompagnateurs  m'avaient 
adressé  leur  dépèche,  car  une  demande  d'extradition 
avait  été  lancée  contre  elle  et  nul  doute  que,  tout 
acquittée  qu'eût  été  Vera,  le  vieux  Guillaume  ne  l'eût 
rendue  à  la  Russie. 
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On  me  demandait,  dans  la  lettre  qui  me  parvint  à 
Genève,  si  je  pouvais  y  garantir  la  sécurité  de  la  fu- 
gitive et  si  je  me  chargeais  d'elle.  Je  répondis  sim- 
plement ce  mot  que  je  télégraphiai  à  l'adresse  con- 
venue : 

«  Venez!   » 

Résolu  que  j'étais  à  la  prendre  chez  moi  et  à  l'y  gar- 
der tout  le  temps  nécessaire,  le  domicile  en  Suisse 
étant  inviolable.  Cependant,  avant  de  rien  brusquer, 
je  me  décidai  à  mettre  dans  la  confidence  le  député 
du  canton  chargé  du  département  de  l'Intérieur, 
M.  Héridier,  sur  la  loyauté  duquel  je  savais  pouvoir 
compter. 

J'allai  le  trouver  vers  les  neuf  heures  du  soir  à  sa 
petite  maison.  Nous  descendîmes  au  jardin  et  je  lui 
révélai  le  secret. 

—  Maintenant,  ajoutai-je,  si  le  consul  de  Russie  à 
Genève  exige  l'extradition,  que  répondrez-vous  ? 

—  Je  répondrai  que  nous  n'avons  sur  le  registre 
des  déclarations  de  séjour  aucune  personne  étran- 
gère portant  le  nom  de  Vera  Zassoulich,  me  dit  Héri- 
dier. Aussi,  dès  son  arrivée,  priez  votre  protégée  de 
changer  d'état  civil. 

Vera  débarqua  à  Genève  le  lendemain,  et  je  fus  tout 
surpris  d'être  mis  en  présence  d'une  petite  jeune  fille 
aux  cheveux  noirs  nattés  et  lui  tombant  dans  le  dos. 
Elle  avait  déjà  vingt-cinq  ans,  m'affirma-t-elle.  C'est 
à  peine  si  elle  en  paraissait  dix-huit. 

On  pouvait  ne  pas  trouver  précisément  harmonieux 
son  visage  un  peu  kalmouck,  mais  sa  voix  et  son 
regard  étaient  si  doux,  sa  tenue  si  modeste  et  si  peu 
énergumène,  qu'elle  m'intéressa  vivement.  J'y  devi- 
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nai  tout  de  suite  la  méditative  qui,  au  lieu  de  se  ré- 
pandre en  criailleries  révolutionnaires,  débat  silen- 
cieusement ses  résolutions  entre  elle  et  sa  cons- 
cience. 

Nous  allâmes  ensemble  l'installer  dans  une  cham- 
bre où  elle  se  fit  inscrire  sous  le  nom  de  Mme  Stou- 
deneski,  c'est-à-dire:  étudiante.  Malgré  mes  questions 
réitérées,  elle  resta  très  sobre  de  détails  sur  ce  qu'elle 
appelait  elle-même  son  «  crime  »,  et  je  ne  pouvais 
m'empècher  de  rire  quand  elle  me  répondait  du  ton 
le  plus  naturel  : 

—  Quand  je  me  décidai  à  commettre  mon  crime... 

Les  réfugiés  russes  se  tenaient  dans  une  telle  dé- 
fensive vis-à-vis  des  dénonciations  possibles  qu'ils 
cachaient  à  leurs  meilleurs  amis  et  leurs  adresses  et 
les  endroits  où  ils  se  réunissaient.  Même  à  moi  qui 
venais  de  leur  rendre  un  signalé  service,  ils  serraient 
tout  à  coup  la  main  en  me  disant  au  revoir,  et  dis- 
paraissaient par  des  rues  obscures  en  se  retournant 
pour  s'assurer  qu'on  ne  les  suivait  pas. 

C'était  dans  leur  vie  de  perpétuel  cache-cache  qu'ils 
avaient  contracté  ces  habitudes  de  défiance.  Vera  Zas- 
soulich  n'avait  donc  rien  à  redouter  de  leur  indiscré- 
tion et,  de  peur  d'attirer  sur  elle  l'attention  des 
agents  du  consulat  russe,  je  m'abstins  personnelle- 
ment de  lui  rendre  aucune  visite. 

Peu  s'en  fallut  cependant  que  tant  de  précautions 
pestassent  non  avenues.  Le  lendemain  même  du  dé- 
barquement de  Vera  Zassoulich,  notre  ami  Razoua 
mourut  subitement  d'une  congestion  cérébrale  et  nous 
emmenâmes  la  jeune  socialiste  russe  à  l'enterrement 
du  socialiste  français.  Mais  un  rédacteur  du  Petit 
Lyonnais  étant  venu  à  Genève  pour  rendre  compte 
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des  obsèques  du  vieux  soldat  de  la  Commune,  nous 
lui  présentâmes  la  nouvelle  arrivée,  dont  l'évasion 
suggestive  occupait  en  ce  moment  l'opinion  euro- 
péenne. 

Malgré  toutes  ses  promesses  de  discrétion  absolue, 
cet  enragé  reporter,  à  peine  rentré  à  Lyon,  s'em- 
pressa de  solliciter  les  bonnes  grâces  de  son  directeur 
politique  en  racontant  avec  toutes  sortes  d'enjolivures, 
et  sa  présentation  à  la  célèbre  nihiliste  et  les  inci- 
dents du  repas  que  nous  avions  pris  ensemble  avant 
de  nous  mêler  au  cortège. 

Cette  révélation  nous  atterra  d'autant  plus  que  le 
consul  de  Russie  s'en  émut  au  point  de  formuler  une 
demande  d'explications  auprès  du  gouvernement  ge- 
nevois. Alors,  tout  de  suite,  je  me  sacrifiai.  Je  rédi- 
geai moi-même  une  note  pour  les  journaux  les  plus 
hostiles,  et  qui  était  ainsi  conçue  : 


Ce  pauvre  Rochefort  est  décidément  le  roi  des  jobards  ! 
Tout  Genève  se  gaudit  d'une  aventure  dont  il  vient  d'être 
la  ridicule  victime.  Une  intrigante,  venue  on  ne  sait  d'où, 
s'est  fait  présenter  à  lui  comme  étant  la  fameuse  Vera  Zas- 
soulich,  récemment  acquittée,  mais  recherchée  de  nouveau 
par  la  police  du  tsar  pour  avoir  tiré  deux  coups  de  revolver 
sur  le  général  Trépoff. 

Rochefort  et  ses  amis  firent  à  cette  pseudo-héroïne  un 
accueil  enthousiaste.  On  l'hébergea,  on  lui  offrit  des  dîners, 
on  organisa  des  souscriptions  que  la  prétendue  justicière 
empocha  sans  le  moindre  scrupule.  Puis,  quand  l'audacieuse 
escroquerie  fut  près  de  se  découvrir,  la  donzelle  disparut 
sans  laisser  son  adresse  et  en  emportant  le  magot. 

Quant  à  la  véritable  Vera  Zassoulich,  nous  apprenons 
qu'elle  vient  d'être  arrêtée  au  moment  où  elle  allait  passer 
en  Allemagne.  Elle  est  actuellement  internée  dans  une  for- 
teresse située  sur  la  frontière  russe,  en  attendant  qu'elle  soit 
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ramenée  à  Saint-Pétersbourg,  où  on  instruira  de  nouveau 
son  procès. 

Alas!  alas!  poor  Roche  fort  ! 

Les  feuilles  mac-mahonniennes  s'amusèrent  beau- 
coup de  ce  quiproquo  qui  les  défraya  huit  jours  à  mes 
dépens.  Seulement,  Vera  put  continuer  à  résider  à 
Genève,  le  péril  de  l'extradition  étant  conjuré. 


CHAPITRE    XXIII 


Nobiling.  —  La  Constitution  de  1875.  —  Au  Grand- 
Théatre  de  Marseille.  —  Une  conspiration.  —  Gam- 
betta.  —  Le  Mac-Maiionat.  —  Les  «  Droits  de  l'Homme  ». 
—  Le  mot  Opportuniste.  —  Le  cardinal  Guibert.  — 
Résistance  a  la  loi  sur  la  presse. 


Mais  il  était  dans  ma  destinée  de  ne  jamais  vivre 
tranquille.  J'avais  passé  trois  jours  auparavant  à  côté 
d'un  danger  qu'il  m'eût  été  impossible  d'éviter  puis- 
que je  ne  le  soupçonnais  pas,  et  qui  me  mit  à  deux 
doigts  delà  plus  terrible  des  catastrophes. 

L'histoire  paraîtra  invraisemblable.  Elle  est  rigou- 
reusement vraie.  La  voici  : 

En  cette  année  4878,  je  faillis  être  décapité.  Non 
pas  par  le  couperet  de  la  guillotine,  mais  bien  par 
la  hache  comme  de  Thou,  comme  Cinq-Mars  et  aussi 
comme  Charles  Ier,  ce  qui,  tout  en  étant  extrêmement 
désagréable,  eûl  été  cependant  plus  flatteur  que  d'être 
exécuté  comme  Avinain. 

Je  me  rendais  assez  souvent  à  Vevey  où  j'avais 
vu  mourir  le  peintre  Courbet  et  où  je  comptais  des 
amis.  Un  jour,  j'entrai  chez  un  proscrit  russe  qui 
habitait  un  petit  cottage  sur  le  bord  du  lac  et  dans 


$6  LES      AVENTURES     DE      MA      VIE 

le  jardin  duquel  je  vis,  sans  y  faire  autrement  atten- 
tion, un  jeune  homme  qui  s'exerçait  à  la  carabine 
contre  le  mur  du  fond. 

Je  dis  bonjour  au  maître  de  la  maison  et  je  sortis 
pour  reprendre  mon  chemin,  tandis  que  l'inconnu 
continuait  son  tir. 

A  un  mois  de  là,  pour  des  motifs  d'ordre  essen- 
tiellement intime,  je  quittai  momentanément  Genève, 
en  société  de  mon  compagnon  d'évasion,  Olivier  Pain, 
qui  venait  de  nous  arriver  dans  un  état  lamentable 
des  prisons  de  Russie,  où  on  l'avait  jeté  à  la  suite 
du  siège  de  Plewna,  ayant  été  fait  prisonnier  avec 
Osman-Pacha  qu'il  n'avait  pas  voulu  quitter  au  mo- 
ment de  l'investissement  de  la  ville. 

Olivier  m'avait  trouvé  en  train  de  me  débattre  au 
milieu  des  embarras  d'une  de  ces  situations  ridicules 
dans  lesquelles  on  se  fourre  quelquefois  quand  on  n'a 
pas  encore  les  cheveux  blancs  —  et  aussi  quand  on 

les  a. 

Il  me  dit  :  «  Je  vous  emmène  » .  Et  nous  prîmes  le 
train  jusqu'à  Bâle.  Puis  nous  traversâmes  Mulhouse 
et  Strasbourg  et,  afin  de  dépister  les  plus  perspicaces, 
nous  nous  installâmes  mystérieusement  à  Luxem- 
bourg, dans  une  petite  auberge  à  proximité  de  la 
gare,  chez  une  brave  femme  chez  qui  nous  nous 
fîmes  inscrire  sous  des  noms  de  fantaisie. 

Luxembourg,  où  tout  le  monde  parle  français  et  où 
les  enseignes  des  boutiques  sont  rédigées  dans  notre 
langue,  est  une  ville  très  amusante  à  parcourir.  Les 
habitants  y  sont  d'une  simplicité  patriarcale,  ont 
horreur  de  la  Prusse  et  aiment  beaucoup  la  France 
qui  ne  les  a  jamais  menacés.  Notre  aubergiste,  dont 
nous  étions  à  ce  moment  les  seuls  clients,  nous  con- 
fectionnait d'excellents  plats  de  famille  pour  des  prix 
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que  j'aurais  dû  saluer  comme  ce  budget  d'un  mil- 
liard dont'parlait  M.  Thiers,  car  je  ne  les  ai  jamais 
revus  depuis. 

Tout  allait  donc  on  ne  peut  mieux  et  je  croyais 
mon  incognito  hermétiquement  gardé,  quand  nous 
nous  croisâmes  un  jour  dans  la  rue  avec  un  voya- 
geur de  commerce  en  compagnie  duquel  nous  avions, 
Olivier  Pain  et  moi,  dîné  à  Genève  chez  un  con- 
damné de  la  Commune. 

Très  surpris  de  nous  trouver  à  Luxembourg,  il 
nous  demanda  si  nous  logions  à  l'hôtel  de  France  ou 
à  l'hôtel  de  Hollande,  et  son  étonnement  redoubla 
quand,  sur  sa  gênante  insistance,  nous  fûmes  obligés 
de  lui  avouer  que  nous  habitions  dans  une  auberge 
de  sixième  ordre. 

—  Non,  objecta-t-il,  vous  ne  pouvez  pas  rester  là, 
monsieur  Rochefort;  déménagez  vite.  Je  vais  vous 
((induire  à  l'hôtel  de  France,  c'est  le  meilleur  de  la 
ville... 

Bien  que  ni  dans  ma  toilette  ni  dans  mes  allures 
je  n'aie  jamais  rien  eu  de  particulièrement  fastueux, 
je  ne  sais  pourquoi  tout  le  monde  me  croit  riche.  Je 
me  rappelle  Mme  Baud,  la  grande  marchande  de  cu- 
riosités de  Lausanne,  qui  possédait  alors  au  moins 
deux  millions,  médisant  d'un  air  mcdcstc  : 

—  Ah  !  je  donnerais  bien  toute  ma  fortune  pour 
le  quart  de  la  vôtre. 

Or,  à  ce  moment,  proscrit,  sans  journal  assez  au- 
dacieux pour  accueillir  ma  prose,  je  me  trouvais  litté- 
ralement sans  un  sou,  au  point  qu'Olivier  Pain  et 
moi  nous  cherchions  —  souvent  en  vain  —  quels 
objets  nous  restaient  encore  à  envoyer  au  mont-de- 
piété. 

IV  g 
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Aussi  ma  persistance  à  rester  dans  ce  bouchon 
plongea-t-elle  notre  ami  le  voyageur  de  commerce 
dans  une  stupéfaction  qui  redoubla  lorsque,  étant 
allé  nous  demander  par  nos  noms  à  notre  logeuse, 
elle  lui  répondit  que  les  deux  pensionnaires  qu'elle 
nourrissait  ne  s'appelaient  ni  Olivier  Pain  ni  Roche- 
fort. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  donné  vos  véritables 

noms?  interrogea-t-il  à  la  première  rencontre. 

Et  comme  il  repartait  pour  Genève  nous  eûmes 
une  peur  atroce  qu'il  ne  livrât  à  notre  entourage  ha- 
bituel le  secret  de  notre  retraite.  Nous  prîmes  donc 
la  résolution  de  déguerpir  et  d'aller  nous  réinstaller, 
sans  en  faire  part  à  personne,  dans  quelque  village 
de  la  Suisse. 

Mais,  c'est  ici  que  se  développe  le  côté  fabuleux  de 
notre  aventure.  A  peine  étions-nous  dans  le  train  qui 
allait  nous  faire  traverser  l'Alsace-Lorraine,  qu'un 
monsieur  effaré  sauta  dans  notre  compartiment  et 
nous  jeta  d'une  voix  étranglée  cette  nouvelle  : 

—  Savez-vous  ce  qui  arrive,  messieurs  ?  L'empe- 
reur Guillaume  vient  d'être  assassiné. 

Nous  nous  exclamâmes,  Pain  et  moi,  sans  nous 
douter  encore  à  quel  point  cette  catastrophe  nous 
touchait  de  près.  Notre  compagnon,  un  Alsacien  qui 
nous  parut  on  ne  peut  plus  rallié,  nous  étala,  en  les 
traduisant,  une  foule  de  journaux  allemands  racon- 
tant en  dépêches  successives  comment  l'assassin  avait 
tiré  de  la  fenêtre  d'une  maison  de  l'avenue  des  Til- 
leuls; comment  le  vieux  monarque  avait  reçu  sept 
ou  huit  chevrotines;  les  derniers  télégrammes  an- 
nonçant que  le  crime  avait  été  conçu  et  exécuté  par 
les  socialistes;  qu'on  avait  la  certitude  que  l'assassin, 
nommé  Nobiling,  était  allé  récemment  en  Suisse  où 
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il  s'était  entendu  avec  les  principaux  réfugiés  de  la 
Commune,  et  notamment  avec  Rochefort. 

Dans  le  calme  imprudent  d'une  conscience  trop 
pure,  je  ris  beaucoup  de  me  voir  soupçonné  de  com- 
plicité, même  simplement  morale,  à  propos  d'un 
coup  de  fusil  dont  je  ne  connaissais  pas  le  premier 
grain  de  poudre.  Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  déso- 
rientation  en  apprenant,  à  ma  rentrée  en  Suisse,  que 
le  personnage  muet  avec  lequel  je  m'étais  croisé  dans 
le  jardin  de  Vevey  n'était  autre  que  le  régicide!  Tout 
le  panorama  de  l'acte  d'accusation  qui  allait  peut- 
être  se  dresser  contre  Olivier  Pain  et  moi  se  déroula 
alors  devant  mes  yeux. 

A  cette  époque  de  réaction,  la  qualité  de  commu- 
nard avait  la  plus  complète  synonymie  avec  celle 
d'égorgeur,  d'incendiaire  et  de  pillard.  Nous  étions 
tous  deux,  en  outre,  des  déportés  évadés  dans  des 
conditions  plus  ou  moins  diaboliques.  Si  l'extradition 
était  demandée  et  accordée,  j'aurais  beau  invoquer 
toutes  mes  paroles  d'honneur  et  celles  de  mes  amis 
que  ma  rencontre  avec  Nobiling  avait  été  toute  for- 
tuite et  que  nous  ne  nous  étions  pas  adressé  la  pa- 
role, on  ne  se  donnerait  même  pas  la  peine  de  me 
rire  au  nez,  tant  cette  protestation  paraîtrait  invrai- 
semblable. 

D'ailleurs,  ce  départ  subit  dont  il  m'eût  été  à  peu 
près  impossible  de  donner  les  motifs,  le  soin  de  me 
diriger  vers  l'Allemagne  quand  il  m'eût  été  tout 
aussi  facile  de  me  cacher  en  Italie;  cette  auberge  de 
bas  ttage  où  nous  nous  étions  tapis;  cette  précau- 
tion de  nous  inscrire  sous  de  faux  noms;  cet  em- 
barras  marqué  quand  nous  avions  été  abordés  par  le 
jeune  voyageur  de  commerce  dans  les  rues  de 
Luxembourg;  enfin,  cette  hâte  à  regagner  la  Suisse 
dès  que  nous  nous  étions  vus  reconnus  et  dépistés, 


100  LES      AVENTURES      DE      MA      VIE 

il  n'en  fallait  pas  tant  pour  établir  victorieusement 
que  nous  étions  les  complices,  peut-être  les  instiga- 
teurs d'un  crime  qui  servait  si  bien  nos  passions  ré- 
volutionnaires, patriotiques,  si  l'on  veut. 

Nous  avions  audacieusement  passé  par  l'Alsace- 
Lorraine  afin  d'être  immédiatement  au  courant  des 
nouvelles  et  prêts  à  profiter  du  bouleversement  causé 
par  la  disparition  du  vieil  empereur. 

Nobiling  n'aurait  même  pas  été  en  état  de  nous 
aider  de  son  témoignage  puisque,  son  coup  de  cara- 
bine tiré,  il  s'était  logé  deux  balles  dans  la  tête  et 
se  mourait  sans  pouvoir  prononcer  une  parole 

Et  par  un  hasard  qu'il  serait  excessif  de  qualifier 
de  providentiel,  cette  situation  déjà  terrible  s'était 
encore  aggravée  par  le  télégramme  que  j'ai  cité 
plus  haut.  Il  concernait  Véra  Zassoulich,  mais 
il  m'était  adressé  d'Allemagne  sans  signature.  Il  est 
donc  facile  de  prévoir  les  conséquences  que  la  ma- 
gistrature de  Berlin  —  où  pourtant  il  y  a,  dit-on,  des 
juges  —  n'aurait  pas  manqué  d'en  tirer. 

L'affaire  Nobiling,  éclatant  après  l'attentat  d'Hœdel, 
mettait  le  comble  aux  fureurs  de  Bismarck  et  de  Guil- 
laume contre  le  parti  socialiste.  Découverte,  Véra  Zas- 
soulich eût  été  incontinent  rendue  par  l'Allemagne  à 
la  Russie  et,  selon  toute  probabilité,  pendue  à  bref 
délai. 

Supposez  maintenant  que  ces  télégrammes  pleins 
de  sous-entendus  eussent  été  saisis  en  route  par  Ja 
police  allemande,  que  le  coup  tenté  par  Nobiling  avait 
mise  tout  entière  sur  pied,  je  n'aurais  même  pas  été 
capable  d'en  donner  l'explication,  et  ils  eussent,  ve- 
nant de  Berlin,  constitué  une  nouvelle  présomption 
non  moins  accablante  que  les  autres. 

Heureusement,  après  quelques  essais  dé  terrorisa- 
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tion  sur  la  Suisse  et  dont  il  serait  facile  de  retrouver 
les  traces  dans  le  Journal  de  Genève,  où  on  discuta 
assez  longtemps  sur  la  question  de  savoir  si  mes 
agissements  m'exposaient  à  l'expulsion  du  territoire 
helvétique,  l'Allemagne  se  calma.  Mais  elle  ne  re- 
nonça à  me  poursuivre  que  parce  qu'elle  ignora  tou- 
jours et  ma  rencontre  d'une  minute  avec  Nobiling  et 
mon  voyage  à  travers  l'Alsace  et  le  soin  que  j'avais 
mis  à  garder  le  plus  strict  incognito. 

Un  mot  en  l'air,  la  moindre  indiscrétion,  la  cons- 
tatation de  ma  présence  à  Vevey  et  de  mon  départ  de 
Genève,  j'étais  certainement  pris,  jugé  et  condamné 
sans  merci. 

Voilà  mon  aventure.  Elle  prouve  que,  si  la  plupart 
des  scénarios  de  drames  contemporains  roulent  sur 
des  erreurs  judiciaires,  la  matière,  bien  que  retournée 
dans  tous  les  sens,  n'est  pas  encore  épuisée,  puisqu'il 
s'en  est  fallu  de  peu  que  je  ne  prisse  moi-même  une 
place  importante  dans  la  collection  des  «  infortunés 
Calas  » . 

Mon  compte  eût  donc  été  bon  et  d'autant  meilleur 
que  le  gouvernement  de  Paris  représentait  volontiers 
les  communards  comme  des  assassins  d'abord,  ensuite 
comme  des  filous.  Des  circulaires  adressées  aux  puis- 
sances européennes  avaient  signalé  les  réfugiés  comme 
des  malfaiteurs  qui,  pendant  toute  la  durée  do  la  lutte, 
avaient  pratiqué  le  vol  sous  toutes  ses  formes. 

La  politique,  affirmait-on,  n'ayant  été  pour  rien 
dans  1<-  mouvement  du  18  Mars,  on  adjurait  ms  voi- 
sin<  de  ne  |»;><  l.iiss^r  plus  longtemps  ces  Cartouches 
vulgaires  vivre  du  fruit  de  leurs  rapines,  et  de  les 
rendre  sans  hésiter  aux  tribunaux  français,  afin  que 
tant  de  détournements  ne  restassent  pas  plus  long- 
temps impunis. 

Les  puissances  examinèrent  à  la  loupe  le  cas  de  ces 
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réfugiés,  et  tout  leur  désir  d'être  agréables  au  gouver- 
nement de  Versailles  n'avait  pu  leur  faire  découvrir 
l'endroit  où  ces  hardis  voleurs  avaient  caché  leurs 
trésors.  Mariant  l'hypocrisie  au  crime,  plusieurs  d'entre 
eux  avaient  imaginé  de  prendre  un  état  manuel  pour 
mieux  éloigner  les  soupçons.  Les  uns  affectèrent  de  se 
livrer  à  la  cordonnerie,  d'autres  se  firent  doreurs  sur 
métaux.  J'en  connais  un  qui  poussa  la  sournoiserie 
jusqu'à  se  laisser  mourir  de  faim  à  côté  des  lingots 
d'or  qu'il  avait  emportés  de  Paris. 

L'inutilité  de  leurs  recherches  une  fois  constatée, 
les  puissances  avaient  dû  répondre  par  une  série  de 
refus  aux  demandes  d'extradition  qui  les  assaillaient. 
Un  seul  proscrit,  nommé  Tabaraud,  aujourd'hui  l'un 
des  principaux  rédacteurs  du  Petit  Parisien,  étalait 
avec  tant  de  cynisme  son  luxe  asiatique  dans  les  rues 
de  Bruxelles,  il  avait  acheté  tant  d'immeubles  avec 
les  sommes  par  lui  soustraites  dans  les  caisses  du 
Palais  de  Justice  où  il  était  délégué;  il  nourrissait  tant 
de  chevaux  dans  ses  écuries  et  se  promenait  dans  des 
calèches  à  tant  de  ressorts,  que,  devant  les  preuves 
accablantes  relevées  à  sa  charge  parla  police  française, 
la  Belgique  se  décida  à  le  restituer. 

Ce  pirate  passa  en  cour  d'assises  sous  la  prévention 
de  vol  qualifié,  et,  après  une  délibération  de  trois  se- 
condes et  quart,  il  fut  acquitté  à  l'unanimité,  y  com- 
pris la  voix  du  ministère  public  qui  avait  abandonné 
l'accusation,  ce  qui  obligea  l'infortuné  Mac-Mahon  à 
rendre  à  la  Belgique  ce  réfugié  que  la  Belgique  avait 
rendu  à  la  France. 

Depuis  bientôt  quatre  ans,  on  accumulait  sur  les 
sycophantes  de  la  proscription  des  pyramides  d'invec- 
tives. Enfin,  on  en  tenait  un,  on  allait  lui  arracher 
le  secret  de  ses  crimes.  Les  révélations  allaient  pleu- 
voir ;  la  table  du  tribunal  ne  pouvait  manquer  de  se 
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surcharger  de  pièces  à  conviction.  L'accusé  avait  eu  à 
peine  le  temps  d'entrer  qu'il  sortait  blanc  comme 
neige.  . 

Nous  aurions  pu  remercier  le  ministère  belge  de  la 
vilaine  ad  ion  qu'il  avait  commise  en  livrant  ainsi  un 
homme  politique  à  ses  bourreaux  naturels.  Cet  acquit- 
tement rétablissait  les  faits  plus  clairement  que  toutes 
les  polémiques  de  ces  dernières  années.  Il  était  cons- 
taté ainsi  que  non  seulement  les  hommes  du  18  Mars 
n'étaient  pas  des  pillards  et  des  escrocs,  ce  qui  est 
bien  quelque  chose,  mais  que  les  serviteurs  de  l'ordre 
septennal  étaient  des  calomniateurs  et  des  drôles,  ce 
qui  était  presque  aussi  flatteur  pour  la  République. 

L'acquittement  de  notre  honorable  confrère  Taba- 
raud  n'empêcha  pas  un  pauvre  vieil  imbécile  d'évêque, 
nommé   par   le    Paris  -  Journal    «    Monseigneur   de 

m-  »,  de  m'accuser,  dans  une  brochure  estampillée 
par  le  ministère,  d'avoir  réquisitionné  pendant  la 
Commune  six  cent  mille  francs  à  la  Banque  de  France. 

Mais  nous  n'avions  qu'à  prendre  notre  parti  de  ces 
insanités  épiscopales.  Quand  un  de  nous  éprouvait 
quelque  difficulté  à  acquitter  son  terme,  on  disait  : 

—  Ces  gens-là  ne  savent  même  pas  faire  honneur  à 
leurs  engagements. 

Ki  quand,  à  force  de  travail  et  de  privations,  mes 
malheureux  coproscrits  étaient  arrivés  à  payer  leur 
loyer,  on  s'écriait: 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  ils  ont  tant  volé  ! 

Cependant  il  fallait  bien  admettre  que  nos  vols  ne 

nous  avaient  pas  précisément  enrichis,  car,  Olivier 

Pain  et  moi,  nous  étions  souvent  réduits  à  une  portion 

à  peine  congrue.  La  Lanterne  coûtait  en  frais  d'im- 

ssion  et  de  remise  aux  abonnés  de  Paris  autant  et 
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même  plus  qu'elle  ne  rapportait.  Que  de  fois  nous  nous 
sommes  réveillés  au  milieu  de  nos  enfants  sans  la  cer- 
titude de  l'indispensable  déjeuner  !  Mrae  Pain  a  fait  à 
diverses  reprises  le  trajet  de  sa  maison  au  mont-de- 
piété.  Mais  cet  état  précaire  était  semé  de  roses  si  on 
le  comparait  à  celui  auquel  nous  venions  d'échapper. 

Cette  gêne  d'ailleurs  ne  pouvait  être  que  momen- 
tanée. De  plusieurs  côtés,  je  recevais  des  demandes 
de  collaboration  auxquelles  il  m'était  difficile  de 
répondre  puisque  la  loi  ne  me  permettait  pas  d'apposer 
ma  signature  au  bas  d'un  article  politique  quelconque. 
Et  comme  les  soudards  ne  connaissent  que  la  loi  du 
sabre,  ils  avaient  interprété  arbitrairement  la  juris- 
prudence relative  à  la  presse  en  m'interdisant  de 
signer  fût-ce  un  roman  d'amour  ou  le  compte  rendu 
d'une  exposition  de  peinture. 

C'était  le  brutal  Ladmirault  qui  avait  perpétré  cette 
falsification  du  Code.  Et  le  commandant  de  l'état  de 
siège  était  allé  plus  loin  :  il  prétendait  poursuivre 
jusqu'aux  articles  que,  dans  sa  remarquable  perspica- 
cité, il  supposait  être  de  moi,  bien  qu'étant  signés  d'un 
autre  ou  même  pas  signés  du  tout. 

Cette  insondable  cruche  traduisit  ainsi  en  police 
correctionnelle  et  fit  condamner  un  journal  dont  on 
m'attribua  un  premier-Paris  auquel,  de  la  première  à 
la  dernière  ligne,  j'étais  absolument  étranger. 

Mac-Mahon  et  Ladmirault  trouvaient  naturellement, 
pour  ces  honteuses  besognes,  tous  les  juges  dont  ils 
avaient  besoin.  Il  suffisait  ainsi  de  m'attribuer  tous 
les  articles  désagréables  pour  réduire  au  silence  les 
feuilles  qui  les  avaient  insérés.  Comme  toujours,  le 
jésuitisme,  dans  ces  combinaisons  soldatesques,  se 
mariait  à  la  violence. 

Je  m'étais  lié,  presque  dès  mon  arrivée  à  Genève, 
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avec  la  fille  d'un  pasteur  appartenant  à  une  secte 
qu'elle  n'est  jamais  parvenue  à  me  définir  clairement. 
Elle  voyait  assez  souvent  Mme  de  Staël,  bru  de  l'auteur 
de  Corinne,  ayant  épousé  M.  de  Staël  fils.  La  fille  du 
pasteur  me  pria  quelquefois  de  l'accompagner  au  châ- 
teau de  Coppet  où  nous  recevait  la  châtelaine,  alors 
octogénaire,  qui  avait  pour  propres  neveux  l'abbé  de 
Broglie  et  son  frère  le  ministre,  auquel  je  devais  à  la 
fois  'ma  déportation  et  mon  évasion,  puisque  sans 
l'une  je  n'aurais  pu  arriver  à  réussir  l'autre. 

Ce  domaine  de  Coppet,  qui  n'empêchait  pas  la  cé- 
lèbre exilée  de  regretter  son  ruisseau  de  la  rue  du  Bac, 
fourmillait  de  souvenirs  se  rattachant  soit  à  la  Révo- 
lution, soit  à  l'Empire.  J'y  remarquai  un  buste  superbe 
de  Necker,  œuvre  de  Houdon,  et  qui,  je  crois,  a  été 
offert  plus  tard  au  musée  de  Genève. 

J'y  remarquai  aussi  une  très  curieuse  lithographie 
représentant  Louis-Philippe  entouré  de  jeunes  élèves 
auxquels  il  donne  une  leçon  de  géographie. 

Bien  qu'elle  eût  dans  son  salon  les  portraits  de  ses 
neveux,  l'abbé  et  l'ancien  ministre,  Mme  de  Staël  laissa 
échapper  devant  moi  des  paroles  peu  tendres  à  leur 
adresse.  Elle  recevait  avec  une  répugnance  à  peine 
dissimulée  les  visites  de  mon  déportateur  qui  lui  ren- 
dait ses  devoirs  surtout  en  qualité  d'héritier. 

Protestante  rigide  et  même  fanatique,  elle  professait 
une  antipathie  instinctive  pour  tout  catholique  et 
principalement  pour  celui-là.  Aussi  ne  se  contentait- 
elle  pas  d'accueillir  froidement  ce  papiste,  elle  le  sevra 
d'héritage  et  laissa  sa  fortune  à  M"IC  d'Haussonville, 

nièce,  calviniste  comme  elle  l'était  elle-même. 

Un  hasard  faillit  me  mettre  nez  à  nez  avec  le  duc 
de  Broglie  <jni  entrait  au  château  presque  au  moment 
où  j'en  sortais.  Rien  n'eût  été  amusant  comme  cette 
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rencontre  entre  le  proscrit  et  le  proscripteur.  Le  capi- 
taine du  bateau  qui  longeait  la  côte  suisse,  et  où  je 
montai  pour  revenir  à  Genève,  m'apprit  qu'il  avait, 
deux  heures  auparavant,  conduit  à  Coppet  le  neveu 
de  Mmo  de  Staël,  et  parut  regretter  beaucoup  que  je  ne 
me  fusse  pas  trouvé  sur  le  pont  de  son  petit  vapeur 
en  même  temps  que  l'ancien  ministre. 

—  Ah  !  nous  vous  aurions  bien  laissé  le  flanquer 
par-dessus  bord,  me  dit-il.  Personne  ici  ne  peut  le 
souffrir,  tant  il  est  hautain  et  désagréable. 

Je  n'aurais  eu  aucune  envie  de  le  flanquer  par-dessus 
bord,  mais  je  l'aurais  renseigné  sur  les  dispositions 
testamentaires  de  sa  tante  à  son  égard,  et  cette  com- 
munication lui  eût  été  probablement  beaucoup  plus 
sensible  qu'un  bain  même  forcé  dans  le  lac  Léman. 

Le  25  février  1875,  la  République  avait  été  adoptée 
à  une  voix  de  majorité  —  celle  de  Wolowski,  disait 
Mac-Mahon  qui,  ayant  vu  ce  nom  imprimé  le  dernier 
à  Y  Officiel,  sur  la  liste  des  votants,  passait  pour  s'être 
écrié  : 

—  Je  le  disais  bien  qu'il  fallait  se  défier  des  Polo- 
nais ! 

La  Constitution  Wallon  instituait  le  Sénat  que 
Gambetta  appela  euphoniquementet  emphatiquement: 
le  Grand  Conseil  des  Communes.  C'était  le  grand 
conseil  des  orléanistes  élus  par  le  suffrage  restreint 
et  qui  depuis  plus  de  vingt  ans  barre  la  route  au  suf- 
frage universel. 

Cette  adhésion  solennelle  du  tribun  à  la  création 
d'une  institution  qui  ne  pouvait  que  devenir  la  cita- 
delle de  la  réaction  porta  à  sa  popularité  le  premier 
coup  qu'elle  eût  reçu.  On  pouvait  à  la  rigueur,  sans 
démériter  de  la  démocratie,  accepter  le  Sénat  Wallon, 
de   peur   de    voir  la    forme   républicaine  elle-même 
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remise  en  question.  Mais  le  porter  comme  une  cocarde 
et  le  présenter  comme  une  victoire  de  la  République 
était  aller  un  peu  loin  sur  la  route  des  concessions. 

De  toutes  les  choses  bouffonnes,  un  Sénat  étant  la 
plus  sérieuse,  aurait  dit  Beaumarchais,  j'aurais  peut- 
être  été  très  embarrassé  si,  étant  encore  député, 
j'avais  eu  à  me  prononcer  sur  celui  de  M.  Wallon. 

Je  me  serais  évertué  à  chercher  dans  quel  but  le 
centre  droit  avait  repoussé  l'élection  dudit  Sénat  par 
le  suffrage  universel,  pour  y  substituer  l'élection  par 
les  conseils  municipaux,  dont  les  sept  huitièmes  sont 
composés  de  paysans  qui  représentent  la  partie  la 
moins  éclairée  de  la  population. 

Le  suffrage  se  trouvait  ainsi,  quoique  restreint, 
infiniment  moins  intelligent  que  s'il  était  universel. 
C'était  le  retour  de  tous  les  anciens  bonapartistes  dans 
les  assemblées  délibérantes.  Je  le  disais  quasi  prophé- 
tiquement dans  le  n°  35  de  ma  nouvelle  Lanterne, 
à  la  date  du  25  février  1875  : 


Le  premier  travail  des  républicains  qui  viennent  de  voter 
le  Sénat  sera  de  combattre  à  outrance  ceux  qui  en  font 
partie. 

Cependant,  ajoutais-je,  j'aurais  peut-être,  moi  aussi,  voté 
pour  ce  Sénat  impayé  et  impayable,  pour  cette  Chambre 
liante  nommée  par  Villeneuve-les-Bcstiaux  et  Trifouilly- 
les-Nèfles  ;  pour  cette  Assemblée  qui,  après  l'empereur 
rural,  après  l'Assemblée  rurale,  sera  pour  la  postérité  le 
Sénat  rural  ! 

Je  voterais,  comme  un  amateur  achète  chez  quelque 
bric-à-brac  un  lot  de  tableaux  atroces,  à  seule  fin  d'en  avoir 
un  qui  lui  plaît  dans  le  tas,  et  qu'on  ne  lui  céderait  pas 
sans  les  autres.  Ce  n'est  certainement  pas  pour  les  lois 
constitutionnelles  qu'on  les  accepte,  c'est  pour  le  mot 
République  qui  s'y  trouve  écrit.  Mais,  tout  en  déposant  mon 
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bulletin  dans  l'urne,  je  ne  pourrais  m'empêcher  de  me  faire 
observer  à  moi-même  à  quel  point  il  est  dur  de  n'avoir 
d'autre  ressource,  pour  empêcher  le  retour  de  l'Empire, 
que  d'instituer  un  Sénat  bonapartiste. 

On  conviendra  que  je  ne  me  trompais  guère  et  que 
les  événements  ont  singulièrement  corroboré  mes 
pronostics. 

Comme  le  Naufrage  de  la  Méduse  de  Géricault 
avait  été,  sous  la  Restauration,  refusé  au  Salon,  le 
commandant  du  navire  dont  l'impéritie  avait  causé  la 
catastrophe  étant  un  ancien  émigré,  le  tableau  du 
peintre  Pichio,  le  Triomphe  de  l'ordre,  avait  été  ren- 
voyé à  son  auteur,  comme  trop  susceptible  d'exciter 
les  passions.  On  y  voit  en  effet  le  massacre  des  der- 
niers fédérés  luttant  au  Père-Lachaise  et  dans  le  fond 
des  exécutions  sommaires  de  prisonniers  des  deux  sexes. 

Cette  modestie,  de  la  part  de  Mac-Mahon  ainsi  gêné 
par  cette  consécration  publique  de  ses  exploits,  avait 
provoqué  d'assez  vives  polémiques,  malgré  l'état  de 
siège  qui  sévissait  toujours.  J'apportai  dans  le  concert 
cette  note  que  tous  les  Ladmirault  des  conseils  de 
guerre  ne  pouvaient  m'empêcher  de  dormer,  puisque 
j'étais  hors  de  leurs  pattes  : 

Notre  maréchal  ne  doit  son  grade  de  président  de  la 
République  qu'à  l'énergie  avec  laquelle  il  a  fait  triompher 
l'ordre.  On  chante  depuis  quatre  ans  sa  victoire  sur  tous 
les  diapasons.  On  l'affiche  sur  les  murs  de  toutes  les 
communes  de  France,  et  le  premier  tableau  qui  la'  re- 
produit, on  le  supprime.  Il  y  a  là  une  contradiction  qui 
frappera  les  moins  clairvoyants. 

Je  ne  connais  pas  l'œuvre  de  M.  Pichio,  mais  il  est  pro- 
bable qu'il  se  sera  trompé  sur  les  procédés  employés  par 
le  maréchal  pour  arriver  à  ce  fameux  triomphe  dont  on  a 
tant  parlé.  Le  peintre  aura  représenté,  par  exemple,  des 
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enfants  que  des  soldats  pleins  d'eau-de-vie  précipitent  du 
cinquième  sur  le  pavé,  ou  des  femmes  attachées  devant 
une  mitrailleuse  braquée  sur  elles  et  près  de  faire  feu.  Tout 
le  monde  sait,  au  contraire,  que  le  maréchal  de  Sedan  a 
vaincu,  l'insurrection  de  Paris  uniquement  par  la  persua- 
sion. Quand  il  apercevait  un  bataillon  de  gardes  nationaux, 
il  allait  à  eux  et  essayait  de  leur  faire  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'indélicat  à  se  révolter  contre  une  Assemblée 
dont  les  deux  tiers  à  peine  voulaient  rétablir  la  monarchie. 

Les  gardes  nationaux  criaient  :  «Vive  Mac-Manon  !  »  dépo- 
saient les  armes,  et  on  allait  ensuite  prendre  un  petit  verre 
au  café  en  face.  Quelques  canons  chargés  depuis  longtemps 
et  destinés  à  foudroyer  les  Prussiens  sont  en  effet  partis, 
comme  celui  du  Palais-Royal  en  été,  par  l'effet  de  la  cha- 
leur, et  ont  fait  un  certain  nombre  de  victimes;  mais 
l'armée  de  Versailles  n'est  pour  rien  dans  ces  homicides 
par  imprudence.  Cependant,  les  obus  qui  avaient  éclaté  par 
l'action  du  soleil  de  mai  ayant  mis  le  feu  à  plusieurs  mai- 
sons, il  a  bien  fallu  en  loger  ailleurs  les  habitants,  et  on  les 
a  envoyés  sur  des  vaisseaux  appelés  pontons,  où  ils  sont 
restés  jusqu'à  ce  que  leurs  maisons  fussent  rebâties. 

Alors,  comme  certains  de  ces  locataires  s'étaient  fait 
remarquer  par  leur  bonne  conduite,  on  leur  a  demandé 
s'ils  ne  seraient  pas  heureux  d'obtenir  une  concession  de 
terrain  dans  un  ravissant  pays  où  ils  deviendraient  instan- 
tanément propriétaires.  Vous  pensez  si  ces  braves  gens  ont 
accepté  avec  enthousiasme!  Ou  les  a  donc  immédiatement 
fait  passer  sur  de  grands  navires  qui  les  ont  conduits 
dans  leurs  nouveaux  domaines,  situés  à  une  très  petite 
distance,  six  mille  cinq  cents  lieues  tout  au  plus,  et  où  ils 
sont  tous  en  train  de  faire  fortune. 

Tel  a  été  le  triomphe  de  Tordre.  Le  directeur  des  beaux- 
arts  a  bien  écrit  à  M.  Pichio  que  l'exposition  de  son 
tableau,  qui  rappelait  nos  dernières  discordes,  pouvait 
citer  les  passions  ».  Mais  c'est  là  une  formule  banale. 
En  effet,  les  journaux  mac-mahoniens  ne  cessent  d'exciter 
les  passions  en  qualifiant  les  gardes  nationaux  parisiens  de 
voleurs,  d'assassins  et  d'incendiaires  (voir  quelques  pages 
plus  haut  les  extraits  du  livre  de  M.  Jules  Favre),  et,  loin 

iv  7 


no 


LES      AVENTURES      DE      MA     VIE 


d'interdire  ces  excitations,  on  les  subventionne.  A  moins 
que,  tout  en  excitant  les  passions  contre  les  vaincus,  le 
gouvernement  ne  craigne  que  le  spectacle  .du  triomphe  de 
Tordre  ne  les  excite  contre  les  vainqueurs.  Ce  serait  là  un 
terrible  aveu. 

Du  moment  où  tout  ce  qui  peut  exciler  les  passions  doit 
être  banni  du  Salon  de  peinture,  nous  aimons  à  croire 
qu'on  interdira  sévèrement,  cette  année,  les  portraits  de 
MM.  Mac-Mahon,  Cissey,  Ladmirault,  Galliffet  et  nombre 
d'autres.  Puisqu'on  défend  d'exposer  les  égorgés,  il  est 
impossible  d'accepter  les  égorgeurs.  Supposez  un  père  dont 
on  a  fusillé  l'enfant  ou  un  mari  dont  on  a  assassiné  la 
femme  à  coups  de  baïonnette,  rien  au  monde  n'est  fait  pour 
exciter  ses  passions  comme  la  vue  de  ceux  qui  ont  mis  le 
deuil  dans  sa  famille. 

Cette  façon  d'apprécier  les  tableaux  au  point  de  vue  des 
passions  qu'ils  peuvent  exciter  conduirait  à  des  excentricités 
incalculables.  On  finira  par  empêcher  un  artiste  d'exposer 
le  portrait  du  ténor  Capoul,  sous  prétexte  qu'il  excite  des 
passions  jusque  dans  les  maisons  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

Mais  si  Mac-Mahon  étonnait  Paris,  le  général  Espi- 
vent  se  montrait  à  Marseille  plus  renversant  encore. 
On  y  répétait  au  Grand-Théâtre  un  vieux  drame  de 
Pixérécourt,  intitulé,  je  crois,  le  Chevalier  du  Temple. 
L'action  s'y  passait  sous  Charles  VIII  qui,  on  le  sait, 
réunit  définitivement  la  Provence  au  royaume  de 
France. 

Jusque-là,  rien  que  de  très  conforme  aux  idées  de 
restauration  monarchique  entretenues  par  l'Elysée. 
Mais  le  principal  personnage  de  la  pièce  offrait  le  ter- 
rible inconvénient  de  s'appeler  le  comte  de  Rochefort. 
Or  le  plus  fâcheux  hasard  voulait  qu'à  un  moment 
donné  les  comparses  qui  figuraient  le  peuple  dussent 
crier  : 

—  Vive  Rochefort!  Vive  le  libérateur  de  la  Pro- 
vence ! 
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Je  n'avais  pas  libéré  la  Provence,  mais  je  m'étais 
libère  moi-même,  et  ce  cri  de  :  «  Vive  Rochefort  !  » 
qui  avait  déjà  si  désagréablement  retenti  aux  oreilles 
de  la  réaction,  ne  pouvait  que  sonner  lugubrement  à 
\  celle  du  monarchiste  Espivent,  l'assassin  de  Gaston 
Cremieux.  Il  le  défendit  donc  sous  toutes  les  peines 
dont  pouvait  alors  disposer  l'état  de  siège. 

On  coupa  le  :  «  Vive- Rochefort!  »  mais  cette  muti- 
lation ne  suffit  pas  à  cette  vieille  borne.  Elle  exigea 
que  le  nom  de  mon  ancêtre  fût,  tout  le  Ion-  des  cina 
actes,  remplacé  par  celui  de  Savoisy. 

Cette  façon  d'enseigner  l'histoire  de  France  rentrait 
dans  1  ignorance  obligatoire.  C'était  à  peu  près  comme 
bi,  dans  un  drame  traitant  de  la  Révolution,  on  avait 
substitué  au  nom  de  Charlotte  Corday  celui  de  Léonie 
ralempin.  Enfin  le  directeur  accepta  Savoisy. 

Mais  la  population  mise  au  courant  de  ces  exigences 
et  de  ces  concessions  reçut  le  malheureux  acteur  oui 
entrait  sur  ces  mots  :  4 

—  Je  suis  le  Savoisy  que  vous  attendez  ! 
Par  des  cris  exaspérés  de  : 

—  Non!  Pas  Savoisy!  Rochefort! 

quand  les  figurants  durent  crier  :  «   Vive  Sa- 

3)  :  •  ce  fut  un  époumonnement  général,  et,  en  coiis- 

fctont    I"  détestable   effet  de   sa    coupure,   Espivent 

0  hésita  pas  a  employer,  pour  se  tirer  d'affaire,  un  de 

procédés  chers  aux  culottes  de  peau  et  coutumiers 

au  régime  du  sabre  :  il  interdit  la  pièce. 

us  retombions,  0n  le  voit,  au  plus  bas  du  régime 
'"Pe"?1.  ;,I,,IS  quun  instituteur  demandait  à  se  faire 
débaptiser  afin  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  l'ho- 
naonj  me  d  un  vil  républicain  comme  moi 
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Ces  folies  d'arbitraire  étaient  trop  accentuées  pour 
durer  bien  longtemps.  Après  avoir  proscrit  Pixéré- 
court,  il  ne  restait  plus  aux  soudards  d'état  de  siège 
qu'à  supprimer  Berquin.  J'aurais  attendu  assez  patiem- 
ment la  fin  de  cette  mascarade,  où  les  chefs  d'emploi 
se  montraient  d'autant  plus  flambants  qu'ils  avaient 
été  plus  vaincus,  si  la  situation  matérielle  n'était,  pour 
mes  enfants  et  pour  moi,  devenue  extrêmement  pré- 
caire. 

J'étais  incapable  d'exercer  aucun  autre  métier  que 
le  mien  et  on  m'en  interdisait  l'exercice,  fût-ce  sous 
des  pseudonymes.  Je  commençais  à  m'inquiéter  sérieu- 
sement du  pain  du  lendemain  et  même  du  jour,  quand 
par  une  de  ces  chances  qui,  au  point  culminant  d'une 
situation  menacée,  m'ont  rarement  fait  défaut,  je  reçus 
du  fondateur  du  Petit  Lyonnais  une  proposition  tout 
à  fait  alléchante.  Il  m'offrait  de  reprendre,  pour  un 
journal  à  cinq  centimes,  le  titre  populaire  de  la  Lan- 
terne, avec  ma  collaboration  déguisée  ou  non,  car  il 
était  prêt  à  tout  braver. 

Et,  comme  épingles,  il  s'engageait  à  m'adresser  à 
Genève,  avant  toute  mise  en  œuvre,  une  bonne  somme 
de  vingt  mille  francs.  C'était  le  salut  et  surtout  la 
tranquillité,  presque  le  bonheur,  car  ma  fille  venait 
d'être  demandée  en  mariage  par  M.  Frédéric  Dufaux, 
peintre  et  fils  du  sculpteur  très  connu  à  Genève  où 
ses  œuvres  sont  nombreuses  et  appréciées.  Mais 
M.  Dufaux  père  était  mort  sans  laisser  à  ses  enfants 
d'autre  fortune  que  son  bon  renom,  si  bien  que  le 
mariage  eût  été  nécessairement  retardé,  faute  des  pre- 
miers fonds  indispensables  pour  la  plus  modeste  entrée 
en  ménage. 

Ces  vingt  mille  francs  aplanirent  toutes  les  diffi- 
cultés et  me  remirent  à  flot  pour  un  bon  bout  de 
temps  :  en  effet  je  prélevai  pour  ma  maison  le  quart 
de  la  somme  et  donnai  le  reste  à  ma  fille. 
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Seulement,  après  son  mariage  et  son  départ,  je  me 
retrouvai  bien  seul.  Quelquefois  avec  Paul  Pia,  qui 
avait  été  directeur  des  chemins  de  fer  pendant  la  Com- 
mune et  comme  tel  condamné  à  la  déportation;  avec 
d'autres  amis  de  France  établis  à  Genève  et  mes  deux 
garçons,  j'allais  passer  de  belles  journées  de  pèche 
dans  un  séduisant  village,  Hermance,  situé  sur  la 
côte  de  Savoie  et  formant  l'extrême  frontière,  Her- 
mance n'étant  séparé  de  la  France  que  par  un  tout 
petit  ruisseau  sur  lequel  est  jeté  un  pont  qui  n'a  pas 
trois  mètres. 

J'aimais  à  suivre  seul  la  berge  de  ce  minuscule 
cours  d'eau,  où  l'eau  manquait  souvent,  et  qui  s'en- 
fonçait dans  un  bois  où  je  m'asseyais  pour  lire  et 
réfléchir,  à  l'abri  des  coups  de  soleil. 

Un  jour,  comme  j'étais  avec  Paul  Pia,  à  la  table 
d'une  auberge  ayant  vue  sur  le  lac,  je  me  vis  regardé 
attentivement  par  un  gendarme  français  qui  traversait 
entre  Hermance  et  Ferney,  où  il  allait  rejoindre  son 
poste. 

Il  n'avait,  selon  l'usage  international,  ni  son  sabre 
ni  sa  carabine,  le  passage  en  armes  sur  le  territoire 
helvétique  étant  interdit  à  tout  soldat  d'une  nation 
étrangère. 

Celui-ci,  après  m'avoir  longtemps  contemplé,  se 
risqua  à  -'approcher  de  moi  et  me  fit  cette  confidence  : 

«  Monsieur  Rochefort,  je  viens  vous  prévenir  de 
vous  tenir  sur  vos  gardes.  Un  curé  savoisien  a  organisé 
contre  \<>us  un  complot  extraordinaire:  il  a  appris  que 
vous  vous  promeniez  assez  souvent  le  long  du  ruis- 
\  el  il  ;i  embauché  une  quinzaine  de  femmes  catho- 
liques ;iii\(jii«llrs  il  a  persuadé  que  le  meilleur  moyen 
pour  elles  de  gagner  le  Paradis  était  de  vous  livrer 
aux  autorités  françaises. 
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—  Mais,  lui  fîs-je  observer,  comment  s'y  prendront 
elles,  puisque  je  suis  sur  le  territoire  suisse? 

—  Voici  :  elles  se  feront  passer  pour  des  blanchis- 
seuses venant  laver  leur  linge  dans  le  ruisseau.  Elles 
engageront  la  conversation  avec  vous,  passeront  suc- 
cessivement sur  la  rive  où  vous  serez  et  tout  à  coup 
se  précipiteront  toutes  sur  vous,  après  vous  avoir  jeté 
un  drap  sur  la  tête.  Elles  vous  emporteront  alors  de 
l'autre  côté  du  pont  et  vous  remettront  à  quatre  gen- 
darmes dissimulés  derrière  les  arbres.  Je  suis  bien 
sûr  de  mes  renseignements  puisque  j'étais  commandé 
pour  être  de  la  partie.  J'ai  eu  l'air  d'accepter,  mais 
je  m'étais  promis  de  vous  prévenir. 

Je  remerciai  avec  effusion  ce  précieux  gendarme  que 
nous  invitâmes  à  trinquer  avec  nous.  Il  n'y  avait 
qu'un  prêtre  pour  combiner  ce  mauvais  coup  qui 
m'eût  assimilé  à  Orphée  déchiré  par  les  Euménides. 
Et  j'eusse  été  non  seulement  repris,  mais  ridicule. 
Bien  que  la  Confédération  suisse  eût  pu  invoquer  la 
violation  de  son  territoire  en  vue  d'un  attentat  com- 
parable à  la  capture  du  duc  d'Enghien,  Mac-Mahon, 
qui  avait  bien  d'autres  violations  à  se  reprocher,  n'en 
aurait  pas  moins  refusé  de  lâcher  sa  proie. 

D'ailleurs,  dévotes,  prêtre  et  gendarmes  n'auraient 
pas  manqué  d'affirmer  que  j'avais  franchi  de  mon  plein 
gré  la  frontière.  Peut-être  eussent-ils  ajouté  que  c'était 
en  poursuivant  de  mes  obsessions  libidineuses  une  de 
ces  lavandières  occasionnelles  que  j'étais  tombé  dans 
un  groupe  d'innocents  Pandores  qui  passaient  là  par 
hasard. 

Cette  révélation  m'avait  semblé  singulière  au  point 
que  j'eus  d'abord  peine  à  la  prendre  au  sérieux;  mais 
un  horloger,  notre  ami  Cambriat,  lequel  pourrait  en 
témoigner,  s'étant  rendu  à  Hcrmance  pour  une  partie 
de  pêche,  le  samedi  suivant,  jour  que  je  consacrais 
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d'ordinaire  à  mes  excursions  du  côté  de  la  frontière, 
aperçut  distinctement  le  groupe  de  mes  Euménides 
qui,  rangées  le  long  du  ruisseau,  essayaient  d'attirer 
l'attention  par  leurs  violents  coups  de  battoir. 

L'excellent  gendarme  avait  au  surplus  complété  sa 
déposition.  Il  me  demanda  : 

—  Vos  deux  fils  ne  sont-ils  pas  allés  dimanche 
dernier  à  la  fête  de  Ferney? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien,  insista-t-il,  qu'ils  se  gardent  d'y  re- 
tourner dimanche  prochain.  Je  sais  qu'on  cherche  un 
prétexte  pour  leur  susciter  une  mauvaise  affaire. 

—  Que  diable  pourrait-on  inventer  contre  eux? 
fis— je  très  surpris. 

—  N'importe  quoi,  me  répondit  mon  renseigneur. 
Avec  ça  qu'il  est  difficile  de  leur  faire  glisser  un  porte- 
monnaie  dans  la  poche  par  un  agent  de  police,  qui 
prétendra  qu'ils  l'ont  volé! 

On  devine  si  j'interdis  formellement  à  mes  gar- 
çons de  sortir  de  Genève.  J'ai  tenu  à  étaler  sous  les 
yeux  du  public  cet  amoncellement  de  scélératesse 
cléricale  et  mac-mahonienne.  C'était  contre  des  tra- 
quenards de  cet  ordre  que  j'avais  à  me  défendre.  On 
voudra  bien  ne  pas  trop  s'étonner  si  j'en  ai  conservé, 
de  la  réaction,  une  défiance  qu'elle  a,  du  reste,  justifiée 
encore  par  la  suite. 

Mais  le  ministère  à  la  tête  duquel  venait  d'être 
placé  1<'  bonapartiste  Buffet  avait  mis  en  honneur  un 
procédé  souverain  pour  cacher  ses  turpitudes  :  c'était 
de  supprimer  les  journaux  susceptibles  de  les  dénoncer. 
Lé  Lanterne  lui  échappant,  il  se  rattrapait  sur  les 
autres. 
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Le  premier  article  de  la  nouvelle  «  loi  sur  la  presse  » , 
comme  s'il  y  avait  une  loi  sous  l'arbitraire  et  une 
presse  sous  le  régime  de  l'étranglement,  donnait  à 
Mac-Mahon  cette  faculté  monumentale.  Pendant  deux 
mois,  Dufaure  avait  feint  d'étudier  les  textes  et  d'in- 
terroger les  écrivains  sur  les  «  garanties  »  dont  le 
pouvoir  avait  besoin  de  s'entourer.  Et  il  s'était  décidé 
pour  la  mort  sans  jugement  et  sans  phrase,  garantie 
qui  le  dispensait  de  toutes  les  autres. 

Ce  projet  renouvelé  du  coup  d'Etat  de  Décembre 
n'était  pas  seulement  une  impertinence,  c'était  surtout 
une  ineptie.  Les  soixante-dix-sept  ans  de  M.  Dufaure 
ne  paraissaient  pas  se  douter  qu'en  gardant  tous  les 
droits  il  nous  déliait  de  tous  les  devoirs.  Du  moment 
où  le  gouvernement  se  croyait  autorisé  à  supprimer 
les  journaux,  les  journaux  eussent  été  bien  naïfs  d'hé- 
siter à  supprimer  le  gouvernement.     • 

On  se  serait  emparé  de  M.  Dufaure  pour  l'accrocher, 
comme  le  prince  de  Condé,  à  l'espagnolette  de  sa  fe- 
nêtre, que  devant  ses  réclamations  on  aurait  eu  ce 
raisonnement  tout  prêt. 

—  Vous  trouvez  bon  de  vous  octroyer  à  vous-même 
l'autorisation  de  suspendre  sans  jugement  une  feuille 
politique  pendant  quinze  jours.  Vous  ne  trouverez 
donc  pas  mauvais  que  nous  vous  rendions  la  pareille 
en  vous  suspendant  par  les  aisselles  pendant  le  même 
laps  de  temps. 

Succéder  à  l'abruti  Ladmirault,  gouverneur  de  l'état 
de  siège,  était  déjà  assez  humiliant  pour  un  juriscon- 
sulte, mais  lui  emprunter  son  système  d'étrangle- 
ment, c'était  la  négation  même  du  droit  des  gens. 
Les  hommes  à  toques  sont  vraiment  incommensu- 
rables :  ils  nous  prêchent  toute  leur  vie  le  régime 
parlementaire,  et  le  jour  où  ils  ont  toute  facilité  pour 
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l'appliquer,  c'est  par  le  régime  discrétionnaire  qu'ils 
le  remplacent. 

Et  tandis  que  l'autorité  interdisait  jusqu'au  Crom- 
well  de  Victor  Séjour,  sous  prétexte  que  le  protecteur 
y  jetait  cette  phrase  :  Ces  misérables  royalistes!  le 
faubourg  Saint-Germain  organisait  publiquement  des 
souscriptions,  des  concerts,  des  représentations  théâ- 
trales et  des  bals  au  bénéfice  des  «  blessés  carlistes  ». 

La  princesse  Margarita,  femme  de  don  Carlos,  y 
était  spécialement  invitée  et  s'y  rencontrait  avec  les 
principaux  fonctionnaires  de  la  République  récemment 
proclamée.  Comme  moyen  de  la  combattre  en  es- 
sayant de  la  corrompre,  la  ministre  fit  adopter  le 
scrutin  d'arrondissement,  sous  le  régime  duquel  nous 
vivons  encore  et  qui  a  coupé  la  France  en  petits 
carrés  comme  un  nougat. 

L'entente  ministérielle  sur  ce  système  électoral 
avait  eu  pour  unique  objectif  Gambetta  dont  la  popu- 
larité alors  en  pleine  floraison  troublait  profondément 
les  vieux  soudards  entre  les  mains  desquels  nous 
étions  tombés.  Il  eûtété  probablement,  malgré  toute  la 
pression  officielle,  élu  dans  une  quinzaine  de  dépar- 
tements et  rien  n'eût  froissé  l'amour-propre  des  nona- 
génaires de  gouvernement  comme  de  voir  un  homme 
de  trente-sept  ans  à  peine  arriver  ainsi  à  des  chiffres 
de  voix  quasi  plébiscitaires. 

Il  suffit  d'ailleurs  d'avoir  un  peu  étudié  les  femmes 
pour  connaître  les  hommes  d'Etat.  Le  maquillage  des 
premières  n'est  qu'un  décalque  du  peinturlurage  des 
seconds.  Il  est  notamment  une  chose  que  les  vieilles 
coquettes  et  les  vieux  politiqueurs  ne  pardonnent  pas 
à  leurs  adversaires,  c'est  la  jeunesse.  Si  Gambetta 
avait  marché  seulement  sur  sa  soixante-quatorzième 
aimée,  il  y  aurait  peut-être  eu  moyen  de  s'entendre 
avec   lui.  Mais  il  entrait  dans  sa  trente-septième,  ce 
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qui  lui  en  constituait  quarante  de  moins  qu'au  père 
Dufaure. 

Le  garde  des  sceaux  ne  s'en  était  d'ailleurs  pas 
caché  lors  de  la  campagne  dissolutionniste  entreprise 
par  les  républicains  quelque  temps  avant  le  coup  du 
24  Mai. 

—  Vous  voulez  la  dissolution  dans  l'espérance 
d'arriver  au  pouvoir,  avait-il  dit  un  jour  à  Gambetta. 
Mais  vous  êtes  encore  bien  jeune,  monsieur! 

Ce  «  vous  êtes  encore  bien  jeune  »  contenait  tout 
le  secret  de  la  politique  de  ces  invalides  de  toutes  les 
monarchies.  Pour  nous,  l'ennemi,  c'était  le  clérica- 
lisme. Pour  eux,  c'était  la  jeunesse. 

Au  reste,  toutes  les  mesures  prises  successivement 
contre  la  République  semblaient  constituer  les  prépa- 
ratifs d'un  coup  d'Etat.  L'Assemblée  avait  supprimé 
les  élections  partielles  sous  couleur  de  prochaine  dis- 
solution, et  quand  les  élections  partielles  avaient  été 
indéfiniment  ajournées,  elle  s'était  déclarée  résolue  à 
ne  pas  se  dissoudre. 

En  vertu  de  ce  bon  plaisir,  certains  départements 
restaient  représentés  tandis  que  d'autres  avaient  subi- 
tement cessé  de  l'être.  Et  pour  commettre  ce  premier 
attentat,  précurseur  de  beaucoup  d'autres,  ces  viola- 
teurs de  Constitution  invoquaient  la  souveraineté  de  la 
Chambre.  Elle  était  souveraine,  parce  qu'elle  avait  été 
nommée  par  les  électeurs.  Du  moment  où  elle  abolis- 
sait les  élections,  où  prenait-elle  sa  souveraineté? 
C'était  le  déraisonnement  à  l'état  aigu. 

La  vérité,  c'est  que,  plutôt  que  de  s'en  aller,  l'As- 
semblée de  malheur  se  mettait  en  rébellion  ouverte 
contre  le  pacte  fondamental  que  lui  avait  rédigé  le  dé- 
puté Wallon  et  qu'elle  nous  avait  elle-même  imposé. 
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Nous  lui  devions  ainsi  obéissance  et   respect,  mais 
elle  ne  les  lui  devait  pas. 

Aussi,  comme  toujours  dans  les  situations  révolu- 
tionnaires créées  par  les  gouvernements,  celui  du 
24  Mai  chercha  des  dérivatifs  dans  un  complot.  Le 
préfet  du  Rhône,  Ducros,  vint  offrir  sa  collaboration 
à  Mac-Mahon,  et,  après  plusieurs  colloques,  retourna 
dans  sa  préfecture  pour  y  procéder- aux  perquisitions. 

Seulement  pour  ne  pas  copier  trop  servilement 
l'Empire,  au  lieu  de  complot  de  Blois,  celui-là  prit  le 
nom  de  «  complot  de  Lyon  ».  Les  bombes  qui,  sous 
.Napoléon,  ressemblaient  à  une  orange,  prirent  cette 
fois  la  forme  d'une  boite  à  sardines,  et  les  journaux 
qui  avaient  gardé  leur  indépendance  racontèrent  que 
plusieurs  dessinateurs  avaient  soumis  les  plans  de  ces 
nouveaux  engins  au  président  de  la  République,  qui 
en  avait  paru  fort  satisfait. 

Du  départ  de  la  Chambre  et  des  élections  nouvelles 
(1  ivait  Mai-<Mnblablement  sortir  l'amnistie,  et  les  pros- 
crits de  Suisse  et  d'Angleterre  suivaient  avec  une 
anxiété  croissante  la  marche  d'événements  sur  lesquels 
ils  comptaient  pour  les  ramener  dans  leur  patrie.  Le 
mac-mahonat  travaillait  de  son  mieux  à  éloigner  cette 
•  vhéance  cruelle  en  essayant  de  frapper,  par  la  révé- 
lation de  dangers  de  plus  en  plus  sérieux,  les  imagi- 
nations conservatrices. 

Les  journaux  dévoués  avaient  donc  été  chargés 
d'annoncer  que  je  venais  d'être  arrêté  en  France  où 
j<>  nie  disposais  à  passer  la  frontière  d'Italie  après 
avoir  «  transmis  le  mot  d'ordre  aux  sections  de  {in- 
ternationale. » 

Celui  qu'on  avait  arrêté  afin  de  donner  quelque 
poids  à  cii'-  fausse  nouvelle  était un  Américain  qui 
d'ailleurs  ne  me  ressemblait  en  rien,  si  ce  n'est  peut- 


120  LES      AVENTURES      DE      MA     VIE 

être  par  ses  cheveux,  comme  les  miens,  légèrement 
crépus.  Je  vis  à  Genève,  au  café  du  Nord,  cette  victime 
de  l'ordre  moral,  qui  s'attabla  à  côté  de  moi  et  me 
conta  son  aventure. 

Son  accent  parut  au  commissaire  de  police  qui 
l'avait  appréhendé  à  la  frontière  le  comble  du  dégui- 
sement. On  l'avait  fouillé,  naturellement  dépouillé  de 
tout  son  argent  ;  toutes  ses  lettres  avaient  été  ouvertes 
et  traduites,  puis  la  prison  s'était  refermée  sur  lui,  et 
seulement  deux  jours  après  ces  diverses  opérations  il 
avait  été  rendu  à  la  lumière. 

—  Et  votre  argent,  lui  demandai-je,  vous  a-t-il  été 
rendu  aussi? 

—  Oui,  me  dit-il. 
A  quoi  je  répondis  : 

—  C'est  une  chance  inespérée.  Ainsi,  moi  à  qui  on 
a  tout  pris,  on  ne  m'a  jamais  restitué  quoi  que  ce 
soit. 

Il  me  consulta  sur  la  réparation  à  laquelle  il  avait 
droit  et  je  l'engageai  à  réclamer  à  Mac-Mahon,  pour 
le  préjudice  causé,  une  centaine  de  mille  francs  de 
dommages-intérêts.  Si  j'avais  été  un  homme  d'affaires, 
j'aurais  même  eu  la  faculté  d'améliorer  considérable- 
ment ma  situation,  alors  très  fâcheuse,  en  organisant 
une  escouade  de  faux  Rochefort  qui  se  seraient  fait 
incarcérer  à  ma  place  et  qui,  une  fois  l'erreur  cons- 
tatée, auraient  exigé  de  grosses  sommes  que  nous 
aurions  ensuite  partagées. 

J'eus  le  tort  d'abandonner  ce  projet  lucratit,  que  je 
me  promets  d'utiliser  à  mon  prochain  exil. 

Je  n'ai  du  reste  pas  appris  que  ce  Lesurques,  dont 
j'avais  été  le  Dubosc,  ait  officiellement  formulé  sa 
plainte  contre  le  gouvernement  français .  A  Londres, 
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après  ma  condamnation  par  les  vieux  ataxiques  de  la 
Haute  Cour,  je  fus  mis  également  en  présence  d'un 
malheureux  sur  lequel  la  police  de  Nancy  s'était  abat- 
tue en  lui  soutenant  qu'il  n'était  autre  que  le  rédac- 
teur en  chef  de  Y  Intransigeant.  Or,  mon  fantaisiste 
sosie  était  petit,  gros,  très  chauve  et  portait  des  fa- 
voris en  côtelettes. 

Mais  on  ne  l'en  accusait  que  davantage  de  s'être 
«  fait  une  tète  »  et  même  un  ventre.  La  police  s'était 
dit: 

—  Il  est  impossible  qu'un  homme  ressemble  aussi 
peu  à  Henri  Rochefort.  Ce  doit  être  lui. 

Cependant  la  nouvelle  Lanterne  à  un  sou,  ayant 
arboré  ma  collaboration,  s'était  heurtée  à  tant  de  per- 
sécutions et  d'obstacles  qu'elle  allait  à  la  dérive  au 
point  qu  ;  ses  fondateurs  se  décidèrent  à  la  céder.  Au 
même  moment,  deux  socialistes  fougueux,  dont  l'un 
au  moins  est  devenu  un  réactionnaire  féroce  après 
s'être  assis  sur  le  banc  des  ministres,  à  côté  de  Cons- 
ens, débarquèrent  à  Genève  dans  l'intention  d'y  em- 
baucher plusieurs  proscrits  pour  la  création  d'une 
feuille  communarde,  où  je  signerais  mes  articles  de  la 
lettre  X,  qui  signifie  l'inconnu  à  travers  lequel  le  pu- 
blic arriverait  sans  doute  à  me  reconnaître. 

Arthur  Arnould,  Angevin,  Guesde  et  autres  con- 
damnés plus  ou  moins  à  mort  étaient  entrés  dans  la 
rédaction  du  journal,  qui  prit  ce  beau  titre,  les  Droits 
de  V Homme,  lequel  plus  tard  servit  d'enseigne  à  la 

iction  sénatoriale  et  opportuniste  installée  rue  Cadet. 
C'était  pourtant  dans  les  Droits  de  V Homme  que  cette 
même  dénomination  d'opportunistes,  si  souvent  ré- 
pétée depuis,  fut  créée. 

Quelques  confrères  m'en  ont  contesté  la  paternité, 
affirmant  avoir  déjà    vu    le  mot  imprimé  dans  des 
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feuilles  de  province.  Je  n'y  mets  aucun  amour-propre, 
les  mots  ayant  leur  fortune  comme  les  livres,  mais  je 
ne  recevais  aucun  journal  de  province  et  je  ne  l'avais 
lu  nulle  part  avant  de  l'avoir  écrit  à  Genève. 

Il  formait  le  titre  de  l'article  signé  démon  X...  dis- 
tinctif  et  qui  parut  en  tête  du  premier  numéro  des 
Droits  de  V Homme,  daté  du  11  février  1876.  Je  le 
reproduis  ici  tout  entier,  ne  fût-ce  que  pour  établir 
mon  absolue  bonne  foi.  On  y  verra  que  non  seule- 
ment je  l'inventais,  mais  que  j'en  donnais  la  signifi- 
cation au  public  : 

LES  OPPORTUNISTES 

La  France,  en  dehors  des  républicains,  croyait  ne  pos- 
séder que  trois  partis  :  les  légitimistes,  Jes  orléanistes  et  les 
bonapartistes.  Elle  se  trompait.  Les  réunions  publiques 
viennent  d'en  démasquer  un  quatrième  :  le  parti  des  oppor- 
tunistes . 

L'opportuniste  est  ce  candidat  sensible  qui,  profondé- 
ment affecté  des  maux  de  la  guerre  civile  et  plein  de  solli- 
citude pour  les  familles  qu'elle  a  privées  de  leurs  soutiens, 
déclare  qu'il  est  partisan  de  l'amnistie,  mais  qu'il  se  ré- 
serve de  la  voter  «  en  temps  opportun  ». 

Le  chef  de  celte  nouvelle  secte  est  incontestablement  le 
ministre  Pressensé  (ministre  du  Seigneur,  bien  entendu  et 
sans  portefeuille).  Ce  pasteur,  —  non  Corydon, 

Ar débat  amnistie, 

aurait  dit  Virgile,  au  point  qu'il  a  déposé,  il  y  a  quatre 
ans  et  plus,  un  projet  de  loi  qui  semble  avoir  été  depuis 
nommé  sénateur  par  l'Assemblée,  tant  il  est  resté  inamo- 
vible. Mais  cette  amnistie,  tellement  partielle  qu'on  pour- 
rait la  qualifier  de  moléculaire,  il  ne  l'avait  proposée 
comme  chrétien  que  pour  mieux  l'enterrer  comme  député. 
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Silôt  qu'un  de  ses  collègues  montait  à  la  tribune  pour  sou- 
mettre cette  grande  mesure  à  la  ratification  de  la  Chambre, 
le  clergyman  Pressensé  venait  immédiatement  après  l'ora- 
teur déclarer  que,  depuis  plusieurs  années,  lui  aussi  avait 
élaboré  une  proposition  d'amnistie  qui  se  mangeait  aux 
vers  dans  les  cartons  de  l'Assemblée  et  qu'il  se  ferait  un 
scrupule  d'en  provoquer  la  discussion  avant  le  «  temps 
opportun  ». 

Tous  les  Dietz-Monin  et  tous  les  Béclard  ont  arboré 
cette  périphrase,  sans  se  risquer  toutefois  à  en  expliquer 
le  sens.  Qu'est-ce  que  temps  opportun?  Temps  opportun 
est-il  mâle  ou  femelle?  Quand  ce  temps  opportun  viendra- 
t-il  ou  ne  vienira-t-il  pas?  Les  opportunistes  veulent-ils 
nous  laisser  entendre  qu'ils  attendent,  pour  voter  l'amnistie, 
le  moment  où  Vénus  passera  de  nouveau  sur  le  soleil  ? 

Laisseront-ils  les  déportés  dans  les  silos  de  l'île  des  Pins 
jusqu'à  ce  que  M.  Buffet  ait  été  nommé  sénateur? 

Temps  opportun,  est-ce  à  dire  cette  semaine,  dont  on 
parle  souvent,  bien  que  les  plus  vieux  marins  ne  se  rap- 
pellent pas  l'avoir  jamais  rencontrée  et  qui  doit  avoir 
quatre  jeudis  ? 

Nous  avions  toujours  cru,  dans  notre  profonde  igno- 
rance, que  le  temps  opportun  pour  délivrer  un  prisonnier 
était  celui  où  il  était  en  prison.  Une  amnistie  déclarant 
que  tous  ceux  qui  n'ont  jamais  été  condamnés  pour  l'in- 
surrection de  1871  sont  libres  de  droit  serait  une  basse 
ironie  :  M.  de  Pressensé  lui-même  en  conviendra. 

Ce  serait  aller  jusqu'à  l'extrême  limite  du  raisonnement 
que  de  se  dire  : 

—  Je  suis  tout  disposé  à  l'indulgence,  mais  encore  faut- 
il  qu'on  la  mérite  ;  or,  si  quelqu'un  la  mérite,  c'est  évi- 
demment celui  qui,  n'ayant  jamais  rien  fait,  n'a  passé 
devant  aucun  conseil  de  guerre  et  n'a  été,  conséqueinment, 
atteint  par  aucune  peine. 

Si  la  bonne  foi,  qui  est  incontestablement  bannie  du 
reste  de  la  terre,  avait  eu  l'idée  bizarre  de  se  réfugier  dans 
la  bouche  des  opportunistes,  voici  ce  qu'ils  répondraient 
aux  programmes  électoraux  : 
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—  Nous  acceptons  le  principe  de  l'amnistie  parce  que 
c'est  Je  seul  moyen  d'être  nommé,  mais  déclarer  que  nous 
la  voterons  en  temps  opportun  est  une  façon  de  nous  gar- 
derà carreau  pour  lejouroù  nous  nous  ferons  un  plaisirdela 
repousser.  Si  nos  renseignements  sont  exacts,  la  mort  fait 
là-bas  de  l'excellente  besogne  :  Maroteau  est  dans  la  tombe, 
huilier  ne  peut  tarder  à  y  entrer,  Rastoul  s'est  noyé  avec 
dix-neuf  de  ses  compagnons.  Nous  attendons  avec  une  pa- 
tience inaltérable  que  les  quelques  milliers  de  déportés  qui 
ont  résisté  jusqu'ici  aient  définitivement  emboîté  le  pas  à 
leurs  camarades.  C'est  alors  que  le  temps  en  question  nous 
paraîtra  opportun  ;  nous  reconnaîtrons  que  l'heure  de  la 
clémence  a  sonné  pour  les  condamnés  de  la  Commune  et 
s'il  n'en  reste  qu'un  nous  amnistierons  celui-là. 

Voyons,  messieurs  et  chers  opportunistes,  pas  de  façon  ; 
avouez  que  vous  n'avez  jamais  eu  d'autre  pensée.  Les  élec- 
teurs sont  donc  avertis  : 

«  En  temps  opportun  est  un  terme  d'argot  parlementaire 
qui  signifie  :  Jamais  !  » 

«  X...  » 

Le  lendemain  de  l'apparition  de  mon  article,  et  non 
la  veille,  le  mot  était  adopté  et  faisait  son  chemin. 
Ceux  à  qui  je  l'appliquais  ont  fait  le  leur  aussi,  mal- 
heureusement. A  ce  point  que  plusieurs  d'entre  eux 
ne  se  sont  arrêtés  qu'à  la  cour  d'assises. 

Les  Droits  de  V Homme  eurent  une  existence  agitée, 
mais  courte.  Selon  la  vilaine  expression  de  Gambetta 
qui  allait  devenir  le  chef  et  l'inspirateur  de  cet  oppor- 
tunisme que  je  démasquais,  le  gouvernement  de  Mac- 
Mahon  nous  visa  tout  de  suite  à  la  caisse.  Tout  était 
bon  pour  une  poursuite  judiciaire  et  une  condamna- 
tion à  l'amende.  Le  premier  venu  qui  se  sentait  le 
besoin  de  palper  deux  ou  trois  cents  francs  pouvait, 
sans  l'apparence  d'un  motif,  les  réclamer  aux  Droits 
de  l'Homme,  sûr  qu'il  était  de  les  obtenir  sous  forme 
de  dommages-intérêts. 
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Ce  qui  hâta  notre  étranglement  fut  la  publication 
d'un  roman  intitulé  Y  Aurore  boréale,  que  j'avais 
écrit  à  Genève,  et  dont  l'anticléricalisme  détonnait  sur 
la  menaçante  réaction  religieuse  qui  se  manifestait 
par  la  construction  d'églises  vouées  au  Sacré-Cœur 
de  Jésus. 

On  n'osa  pas  incriminer  le  feuilleton,  mais  on  en- 
gagea des  tas  de  procès  à  côté  avec  la  résolution  de 
nous  chercher  d'autres  querelles  jusqu'à  ce  que  le 
journal  n'y  tînt  plus.  Le  dictionnaire  Larousse  cons- 
tate ainsi  l'influence  de  mon  roman  sur  notre  fin  mal- 
heureuse : 

«  M.  Rochefort  donna  de  fréquents  articles  aux 
Droits  de  l'Homme,  feuille  anticléricale  pour  laquelle 
il  écrivit  un  roman,  Y  Aurore  boréale  qui,  en  pleine 
réaction  cléricale,  ne  contribua  pas  peu  à  faire  suppri- 
mer le  journal  ». 

Et,  en  effet,  cette  réaction  cléricale  envahissait  tout. 
Le  capitaine  de  Mun  qui,  dans  sa  déposition,  lors  de 
l'enquête  sur  le  18  Mars,  se  vantait  d'avoir  fait  fu- 
siller des  femmes  qui  «  mouraient  avec  une  sorte  d'in- 
solence »,  avait  fondé  des  cercles  catholiques  ouvriers 
où  il  prouvait  à  ses  auditeurs,  dans  ses  homélies,  que 
le  Syllabus  seul  était  susceptible  de  nous  rendre  l'Al- 
■  el  la  Lorraine. 

Mac-Mahon  déléguait  un  de  ses  aides  de  camp  à  ces 
séances  d'hypnotisme  religieux  et  le  général  de  Gés- 
lin,  commandant  la  place  de  Paris,  y  assistait  en 
personne . 

Le  cuirassier  de  Mun,  encouragé  dans  ses  prédica- 
tions, se  répandait  en  invocations  au  Dieu  des  armées. 
Seulement    nos  désastres  de   1870,  auxquels  il  avait 
pris  pari  comme  soldat,  démentaient  douloureusement 
pieuses  théories.   C'était  alors  et  non  en  Pannée 
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1875  qu'il  eût  été  intéressant  d'établir  la  supériorité 
des  armées  catholiques  sur  les  troupes  entachées  d'hé- 
résie. 

Or  l'officier  de  Mun,  le  général  de  Geslin  et  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon,  qui  allaient  à  confesse  ou  com- 
muniaient le  matin  de  chaque  bataille,  avaient  été 
à  chaque  rencontre  battus  comme  plâtre  par  les  hu- 
guenots. 

Les  cercles  catholiques  ouvriers,  au  sein  desquels 
C3  capitaine  faisait  manœuvrer  son  éloquence,  ce  qui 
lui  était  sans  doute  plus  facile  que  de  faire  manœu- 
vrer un  escadron,  étaient  du  reste  en  majorité  com- 
posés de  rôdeurs  engagés  comme  «  entraîneurs  »,  au 
prix  de  deux  francs  par  jour,  et  qui  allaient  écouter 
les  mains  jointes  les  tirades  de  ce  militaire  en  cham- 
bre. Ces  «  travailleurs  »  étaient  catholiques  à  peu  près 
comme  les  «  prolétaires  »  que  Jules  Amigues  pro- 
menait dans  Londres  à  chaque  anniversaire  de  la 
naissance  du  prince  impérial  étaient  bonapartistes. 
Peut-être,  au  reste,  étaient-ce  les  mêmes. 

Mais  cette  poussée  ultramontaine  était  significative. 
Tous  les  jours  ses  ministres,  et  notamment  Buffet  qui 
m'avait  fait  incarcérer  jadis,  proposaient  à  Mac-Mahon 
le  rétablissement  de  la  monarchie.  Celui-ci  eût  parfai- 
tement accepté  l'Empire,  souriait  volontiers  au  comte 
de  Chambord  et  ne  répugnait  en  quoi  que  ce  fût  aux 
d'Orléans.  Mais  si  le  coup  préparé  pour  l'étranglement 
de  la  République  avait  échoué,  il  se  fût  trouvé  instan- 
tanément par  terre,  comme  à  Sedan,  entre  deux  et 
même  entre  trois  selles. 

Un  Tiens,  si  peu  flatteur  qu'il  soit,  vaut  encore 
mieux  que  deux  Tu  l'auras  et  surtout  deux  Tu  ne 
l'auras  probablement  pas.  Pour  être  amer  à  la  bouche 
du  maréchal,  le  pain  de  la  République  ne  lui  en  rem- 
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plissait  pas  moins  l'estomac,  et  il  craignait  toujours 
de  lâcher  la  proie  pour  l'ombre. 

L'archevêque  de  Paris,  qui  se  nommait  alors  Guibert, 
choisit,  pour  consacrer  définitivement  notre  malheu- 
reuse France  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  la  date  du 
16  juin,  parce  que  c'était  un  16  juin  que  la  Vierge 
était,  au  dix-septième  siècle,  apparue  à  la  stigmatisée 
Marie  Alacoque  ! 

Le  sérieux  avec  lequel  ce  Guibert  rédigeait  des 
mandements  à  propos  de  cette  cérémonie  était  sub- 
versif  de  tout  sens  commun.  Il  lui  eût  été,  en  effet, 
assez  difficile  de  nous  expliquer  pourquoi  notre  pays 
était  placé  sous  la  protection  du  Sacré-Cœur  de  Jésus 
plutôt  que  de  tout  autre  de  ses  viscères.  S'il  avait  plu 
à  quelques  catholiques  de  raconter  dans  Y  Univers  que 
son  nez,  son  estomac  ou  son  genou  leur  étaient  appa- 
rus et  de  réclamer,  à  l'instar  de  Marie  Alacoque,  la 
consécration  de  leur  patrie,  soit  au  sacré  mollet,  soit 
au  sacré  doigt  de  pied  de  Jésus,  sous  quel  prétexte 
l'archevêque  de  Paris  eût-il  repoussé  ce  vœu  légitime? 

L'Allemagne  eût  été  singulièrement  naïve  de  se 
préoccuper  des  revues  que  feignait  de  passer  notre  ma- 
réchaldejésuitière.  Le  même  homme  ne  peut  pas  com- 
mander des  armées  et  des  processions.  Il  faut  opter  : 
pèlerinard  ou  général.  Mais  Mac-Mahon  prétendait  être 
à  la  fois  au  gouvernement  et  à  matines.  Il  se  consi- 
dérait comme  apte  à  présider  en  même  temps  des  con- 
seils de  ministres  et  des  conseils  de  fabriques.  Il  se 
faisait  fort  d'avaler  dans  la  même  journée  trois  hosties 
et  deux  régiments  prussiens. 

Hélas!  nous  ignorions  le  chiffre  des  hosties  qu'il 
avait  avalées,  mais  celui  des  régiments  prussiens, 
nous  le  connaissions. 

La  mort  de  M.  de  Rémusat,   l'ancien  ministre  de 
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Thiers  et  l'ex-concurrent  malheureux  de  Barodet,  sur- 
vint à  ce  moment  et,  bien  que  je  ne  le  connusse  même 
pas  de  vue,  m'affecta  quelque  peu.  Il  était  plus  que 
probable  et  même  certain  que  j'eusse  voté  contre  lui 
lors  de  l'élection  qui  avait  divisé  Paris  en  deux  camps 
irréconciliables.  Je  ne  pus  cependant  m'empêcher  de 
rendre  hommage  à  l'attitude  de  M.  de  Rémusat  alors 
qu'il  était  ministre  des  affaires  étrangères  et  que  j'étais, 
moi,  dans  les  oubliettes  d'une  casemate,  n'ayant  au- 
cun portefeuille  à  donner  à  ronger  aux  rats  qui  venaient 
m'y  rendre  visite. 

C'était  en  1872.  On  annonçait  le  prochain  départ 
pour  la  Nouvelle-Calédonie  d'un  convoi  de  déportés. 
Le  bonapartiste  Cissey,  non  content  de  la  reddition  de 
Metz  à  laquelle  il  avait  si  largement  coopéré,  insuffi- 
samment désaltéré  par  le  sang  de  Millière,  déclara  un 
jour  au  conseil  des  ministres  que  les  retards  apportés 
à  mon  embarquement  produisaient  le  plus  défavorable 
effet  dans  l'armée  et  que  plusieurs  généraux  qu'il 
citait  :  Du  Temple,  Ducrot,  Changarnier,  avaient  résolu 
de  porter  cette  question  à  la  tribune  même  de  l'Assem- 
blée nationale. 

Cette  menace  d'une  interpellation  qui  devait  être 
appuyée  par  tout  le  groupe  de  l'Appel  au  peuple  effraya 
le  cabinet  qui  allait  vraisemblablement  voter  mon  dé- 
part, —  ce  dont  je  lui  aurais  su  gré,  puisqu'il  m'eût 
été  ainsi  permis  de  m'évader  dix-huit  mois  plus  tôt,  — 
lorsque  M.  de  Rémusat,  qui  était  un  lettré,  ennemi 
naturel  des  brutes  galonnées,  dit  sévèrement  à  Cissey: 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  l'armée  demande  le  départ 
de  M.  Henri  Rochefort,  mais  je  sais  qu'un  homme  de 
lettres  est  infiniment  moins  aisé  à  former  qu'un  géné- 
ral. L'acharnement  des  bonapartistes  contre  lui  mili- 
terait d'ailleurs  en  sa  faveur  dans  mon  esprit.  Mon 
opinion  est  donc  qu'il  doit  rester  en  France. 
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C'est  ainsi  que  la  déportation  fut  pour  moi  ajournée 
jusqu'à  l'avènement  de  Tordre  moral.  Mais  je  me  fis 
cette  réflexion  :  tandis  que  mes  anciens  collègues  de 
la  Défense  nationale,  Jules  Favre  et  Picard,  me  fai- 
saient arrêter,  charger  de  chaînes  et  promener  deux 
heures  durant  sous  les  hurlements  de  la  horde  versail- 
laise,  M.  de  Rémusat,  pour  qui  j'étais  un  inconnu,  me 
défendait  non  pas  seulement  comme  prisonnier,  mais 
comme  écrivain,  contre  les  fureurs  de  la  soldatesque. 

Or  cet  acte  généreux  était  d'autant  plus  méritoire 
qu'il  était  à  cent  lieues  de  supposer  que  je  serais 
jamais  instruit  de  sa  touchante  intervention  dont  les 
détails  me  furent  clandestinement  transmis  le  lende- 
main même. 

Je  ne  l'en  remerciai  pas,  car,  dans  ma  situation, 
un  remerciement  eût  ressemhlé  à  une  demande  en 
grâce.  Cependant  j'en  ai  gardé  le  souvenir,  moi  qui 
me  suis  vu,  non  pas  renié,  —  ce  serait  trop  beau,  — 
mais  vilipendé,  insulté,  déchiré  par  tant  d'obscurs 
millepattes  qui  souvent  avaient,  avant  mes  revers, 
reçu  leur  pain  de  ma  main,  puisé  dans  mes  tiroirs 
ouverts  et  dont  les  pleutreries,  pendant  que  j'étais 
debout,  m'avaient  peut-être  encore  plus  écœuré  que 
leurs  invectives  ne  m'ont  surpris  quand  je  fus  à  terre. 

Et,  en  même  temps  que  la  mort  de  M.  de  Rémusat, 
j'apprenais  celle  du  jeune  Gustave  Maroteau  qui  venait 
de  s'éteindre  en  Nouvelle-Calédonie,  au  bagne  où  il 
avait  été  envoyé  pour  un  entrefilet  de  quinze  lignes 
publié  dans  son  journal.  Ce  dénouement  était  attendu, 
Maroteau  ayant  été  embarqué  malgré  le  plus  déplo- 
rable état  de  santé.  Tuer  un  homme  non  pas  pour  un 
article,  mais  pour  un  quart  d'article,  voilà  ce  qu'on 
n'avait  pas  vu  depuis  les  bûchers  de  Jean  Huss, 
d'Etienne  Dolet  et  de  Jérôme  de  Prague. 

Cet  assassinat,  car  c'en  était  un  des  plus  caracté- 
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risés,  fut  assez  mal  accueilli  par  l'opinion,  qui  com- 
mençait à  se  ressaisir,  et  les  feuilles  mac-mahoniennes 
furent  invitées  à  plaider  les  circonstances  atténuantes. 
La  Liberté  trouva,  en  faveur  des  assassins,  une 
justification  pyramidale  : 

Maroteau,  atteint  d'une  maladie  de  poitrine,  avait 
été  transporté  à  l'île  Nou  «  dans  l'espoir  que  le  climat 
de  l'Océanie  le  rappellerait  à  la  vie  ». 

L'évêque  Cauchon  qui  envoya  Jeanne  d'Arc  au 
bûcher  aurait  tout  aussi  bien  pu  affirmer  que  c'était 
dans  l'intention  de  lui  tenir  les  pieds  chauds,  et  les 
Juifs,  qui  plantèrent  des  clous  dans  les  mains  de 
Jésus-Christ,  eussent  été  également  en  droit  de  sou- 
tenir que  c'était  pour  l'empêcher  de  se  fourrer  les 
doigts  dans  le  nez. 

Traiter  la  phtisie  en  envoyant  le  phtisique,  non  à 
Monte-Carlo,  dans  un  wagon-salon,  mais  aux  anti- 
podes, c'est-à-dire  à  six  mille  cinq  cents  lieues  dans 
la  cale  d'un  navire  de  guerre,  avec  des  «  fayots  » 
pour  toute  nourriture  et  des  coups  de  bâton  pour  tout 
traitement,  tel  était  le  système  qu'appliquait  aux  ma- 
lades auxquels  il  s'intéressait  l'arrière-petit-fils  du 
médecin  d'Autun. 

Il  poussait  le  cynisme  jusqu'à  essayer  de  faire 
passer  l'île  Nou  pour  une  station  balnéaire,  une  suc- 
cursale de  Nice  et  de  Monaco.  Seulement,  au  lieu  d'y 
jouer  à  la  roulette,  les  touristes  y  travaillaient  à  casser 
des  pierres  sur  les  routes,  pendant  seize  heures  d'hor- 
loge, par  une  chaleur  qui  atteignait  souvent  cinquante 
degrés  à  l'ombre. 

Ce  qu'on  appelait  improprement  la  «  chambre  de 
torture  »  était  une  salle  de  casino  et  les  pensionnaires 
du  magnifique  hôtel  que  le  gouvernement  avait  élevé 
dans  notre  colonie  y  subissaient  de  temps  en  temps, 
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dans  l'intérêt  de  leur  développement  physique,  une 
opération  qualifiée  là-bas  de  «  bastonnade  »  et  qui, 
dans  toutes  les  villes  d'eaux,  est  connue  sous  le  nom 
de  «  massage  ».  Malheureusement  cette  bienfaisante 
gymnastique  n'avait  pu  sauver  Maroteau,  dont  nous 
eûmes  la  douloureuse  corvée  d'apprendre  la  mort  à  sa 
pauvre  mère,  restée  en  France  à  attendre  l'amnistie, 
qui  vint  enfin  pour  tous  les  condamnés  de  la  Com- 
mune, excepté  pour  son  fils. 

Et  comme  le  retour  de  ses  cendres  eût  été  trop 
dispendieux,  elles  sont  encore  là-bas,  dans  la  fosse 
aux  forçats  tombés  sous  les  coups  de  nerfs  de  bœuf 
ou  décapités  par  le  couperet  de  la  guillotine.  Son  ca- 
davre même  n'a  pas  été  amnistié. 

La  nouvelle  loi  sur  la  presse,  que  les  droitiers  appe- 
laient couramment  le  «  rachat  de  l'état  de  siège  », 
n'avait,  au  surplus,  été  fabriquée  qu'afin  d'empêcher 
les  journalistes  de  discuter  le  régime  et  de  signaler  ses 
méfaits  coloniaux  et  autres.  Elle  pouvait  se  résumer 
dons  ces  divers  paragraphes,  qui  se  contredisaient 
moins  qu'ils  n'en  avaient  l'air  : 

Article  premier 
L'état  de  siège  est  levé. 

Art.  n 
Il  est  maintenu. 

Art.  m 

Les  interdictions  de  vente  sur  la  voie  publique  ne  seront 
plus  signées  par  le  général  Ladmirault. 

Art.  iv 
Elles  le  seront  par  M.  Buffet. 
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Art.  v 
Lesdites  interdictions  ne  pourront  durer  plus  d'un  mois. 

Art.  vi 
Elles  seront  renouvelables  tous  les  quinze  jours. 

Par  une  disposition  spéciale,  il  était  défendu  d'at- 
taquer la  Chambre,  d'eflleurer  le  Sénat  et  de  mettre 
en  cause  le  Président  de  la  République.  Cette  adjonc- 
tion suffisait  à  écraser  dans  l'œuf  toute  espèce  de 
discussion,  puisque  ces  pouvoirs  représentaient  à  eux 
trois  toute  la  politique  française.  Un  journal  avait, 
grâce  à  cette  simple  ligne  introduite  dans  la  loi,  cin- 
quante manières  de  mourir.  Ce  n'était  pas  précisément 
la  mort  sans  phrases  ;  mais  pour  une  phrase,  c'était  la 
mort. 

En  somme  la  loi  maréchalesque  constituait  un 
effronté  plagiat  des  décrets  du  2  Décembre.  On  n'y 
avait  ajouté  que  beaucoup  d'hypocrisie. 

Les  Droits  de  V Homme  essuyèrent  naturellement 
les  plâtres  de  cette  construction  judiciaire.  Dans  un 
article  plutôt  dirigé  contre  l'opportunisme  que  contre 
le  gouvernement  clérical,  je  signalais  la  tendance  des 
groupes  parlementaires  les  plus  opposés  à  se  recon- 
cilier à  la  buvette,  et  je  déplorais  en  termes  relative- 
ment modérés  ce  fâcheux  résultat  de  la  promiscuité 
d'ennemis  politiques  vivant  dans  la  même  atmos- 
phère. 

Mais  le  gouvernement  tenait  à  expérimenter  son 
nouveau  glaive  et  cette  dissertation,  plutôt  philoso- 
phique, fut  déférée  aux  tribunaux  avec  ordre  à  ceux- 
ci  d'y  découvrir  tous  les  délits  dont  les  mac-mahon- 
teux  avaient  besoin  pour  consommer  notre  ruine. 
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Ces  drôles  frappèrent  notre  gérant  de  trois  mois 
de  prison  et  le  journal  de  trois  mille  fraftcs  d'amende. 
Je  reproduis  ci-dessous  l'article  pour  mieux  faire  appré- 
cier toute  l'infamie  de  la  sentence  : 


UNE  MALADIE  NOUVELLE 

M.  Langlois  ayant  attaqué  un  peu  trop  vertement  le  mi- 
nistre de  la  guerre  à  propos  de  son  budget,  plusieurs  de  ses 
collègues  de  la  gauche  ont  essayé  dé  faire  comprendre  à 
l'orateur,  par  leurs  signes,  qu'il  allait  trop  loin. 

Celte  mention,  que  je  trouve  simultanément  dans  plu- 
sieurs journaux,  m'a  paru  d'abord  insignifiante.  En  la 
creusant,  je  me  suis  aperçu  qu'elle  démasquait  en  deux 
lignes  toute  la  politique  actuelle.  Nos  excellents  républi- 
cains attaquent  les  ministres  pour  ne  pas  avoir  l'air  trop 
satisfaits  de  l'état  morbide  où  languit  la  République,  mais 
ils  se  servent  contre  eux  de  fleurets  mouchetés  qui  les 
écorchent  à  peine,  et  leur  passent  au  travers  du  corps  des 
poignards  en  caoutchouc  qui  se  replient  sur  eux-mêmes, 
comme  à  l'ancien  théâtre  des  Funambules. 

Les  médecins  ont  nommé  «  pourriture  d'hôpital  »  une 
sorte  de  typhus  qui  envahit  subitement  les  salles  encom- 
brées de  blessés  et  transforme  la  moindre égratignure  en  une 
plaie  mortelle.  Le  malade,  sans  cause  apparente,  perd  tout 
a  coup  ses  forces  et  expire  au  moment  où  tout  le  monde  le 
croyait  sauvé.  Je  me  permets  de  signaler  aux  médecins 
politiques  une  maladie  analogue,  résultant  de  la  cohabita- 
tion des  députés  dans  un  espace  restreint,  et  qu'on  pour- 
rait appeler  la  «  pourriture  d'Assemblée.  » 

Le  jour  de  l'ouverture  des  Chambres,  on  est  tout  flamme. 
Ou  toise  son  adversaire  d'un  regard  foudroyant  qui  veut 
dire  : 

«  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  te  réserve.  » 

On  passe  à  côté  de  lui  raide  comme  la  justice,  en  évi- 
tant de  souiller  son  paletot  à  son  contact  impur.  Mais  il 

iv  8 
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faut  bien  se  résigner  à  le  voir  à  la  buvette,  dans  les  bu- 
reaux, dans  les  commissions.  On  échange  des  opinions 
en  se  parlant  à  la  troisième  personne.  Puis,  un  beau  jour, 
la  pourriture  d'Assemblée  se  déclare.  Les  résolutions  mol- 
lissent, les  énergies  tournent  en  eau  de  boudin,  les  haines 
s'estompent  dans  la  brume  et  les  électeurs  sont  tout  sur- 
pris d'apprendre  que  le  farouche  démocrate  qui,  dans  les 
réunions  électorales,  brandissait  un  couteau  catalan  destiné 
à  percer  le  cœur  du  dernier  bonapartiste,  déjeune  tous  les 
matins  avec  trois  ou  quatre  de  ceux  dont  il  avait  juré  de 
purger  la  terre.  Mais  comme  le  malheureux  atteint  de  cette 
langueur  funeste  veut  cacher  son  affaiblissement  progressif 
et  continuer  à  faire  bonne  contenance  devant  le  suffrage 
universel,  il  en  arrive  à  ruser  avec  l'opinion  publique.  Il  va 
trouver  un  membre  du  cabinet  et  lui  tient  à  peu  près  ce 
langage  : 

«  Si  on  sait  que  nous  allons  au  théâtre  ensemble  dans 
des  avant-scènes  de  rez-de-chaussée,  nous  sommes  perdus 
tous  les  deux.  Permeltez-moi  de  vous  réclamer,  à  la  tri- 
bune, un  compte  sévère  à  propos  du  chapitre  VII  de  votre 
budget.  Vous  me  répondrez  ou  vous  ne  me  répondrez  pas. 
C'est  à  votre  générosité.   » 

Il  demande  alors  la  parole  et  quelquefois,  dans  une  im- 
provisation rapide,  se  laisse  aller  à  accuser  plus  qu'il  ne  vou- 
drait. Mais  ses  camarades  qui,  comme  lui,  sont  en  proie  à 
l'affreuse  épidémie  que  nous  décrivions  tout  à  l'heure,  lui 
font  signe  de  se  taire  et  d'aller  se  remettre  au  lit. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Gissey  a  paru  si  peu  s'inquiéter  des 
reproches  de  M.  Langlois  et  voilà  pourquoi  aussi  quatre 
années  de  législature  nous  ont  toujours  semblé  un  laps  de 
temps  trop  considérable.  L'indulgence  pour  le  vice  est  une 
conspiration  contre  la  vertu,  a  dit  quelqu'un.  Gomment 
voulez-vous  qu'on  ne  finisse  pas  par  se  montrer  indulgent 
pour  un  vice  avec  lequel  on  se  retrouve  constamment,  en 
wagon,  au  restaurant  et  dans  la  galerie  des  Tombeaux? 
Rien  n'adoucit  les  angles  comme  la  nécessité  de  faire  «  la 
popote  »  dans  la  même  gamelle.  Si  les  jurés  étaient  obligés 
de  vivre  pendant  toute  la  session  avec  les  accusés,  il  n'y 
aurait  presque  pas  de  condamnation  possible.  Les  coupa- 
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blos  les  plus  flagrants  finiraient  par  convaincre  leurs  juges 
de  la  parfaite  loyauté  de  leurs  intentions. 

Nous  constatons  les  effets  de  cette  contagion  si  dange- 
reuse pour  la  République,  sans  avoir  malheureusement  de 
remède  pratique  à  lui  opposer.  Il  y  en  aurait  un,  ce  serait 
de  renouveler  la  représentation  nationale  tous  les  ans. 

Il  y  en  aurait  un  second,  ce  serait  de  séparer,  dans  l'As- 
semblée, les  partis  les  uns  des  autres  par  des  barrières  por- 
tant ces  mots  : 

Entrée  interdite  aux  bonapartistes. 

Ou  encore  : 

M.  Laboulaye  n'entre  pas  ici! 

L'urbanité  française  répugne,  il  est  vrai,  à  ces  défenses 
brutales.  C'est  la  politesse  qui  nous  perd.  Tout  se  passe 
aujourd'hui  en  compliments.  La  Convention  de  92  n'avait 
pas  de  ces  scrupules.  Les  représentants  se  disaient  entre 
eux  : 

«  Toi,  je  te  ferai  porter  la  tête  comme  un  saint  Denis.  » 

11  faut  ajouter  que  la  Convention  a  sauvé  la  France,  ce 
qui  n'est  pas  précisément  le  cas  de  M.  de  Cissey.  Nous 
n'exigeons  certainement  pas  de  M.  Langlois  qu'il  fasse 
couper  le  cou  au  ministre  de  la  guerre.  Les  temps  ne  sont 
I>lus  à  ces  décollations.  Ce  qui  nous  inquiète,  ce  sont  ces 
ménagements  qui  remplacent  les  arguments.  Nous  serions 
désespérés  d'assister  à  des  tragédies  entre  députés  républi- 
cains et  ministres  cléricaux.  Nous  rougissons,  toutefois,  de 
n'assister  qu'à  des  vaudevilles.  A  quoi  bon  faire  de  la  gym- 
nastique à  li  tribune,  si  M.  Langlois  renverse  le  verre  d'eau 
sucrée  pour  mieux  dissimuler  ses  craintes  de  voir  renver- 
ser le  ministère?  Nos  élus,  à  défaut  du  tempérament  dont 
ils  manquent,  doivent  au  moins  montrer  un  peu  de  sincé- 
rité. Par  respect  pour  les  tribunes,  les  chefs  de  la  gauche 
feraient  bien  de  se  priver  d'avertir  ainsi  l'orateur  par  des 
signes,  comme  le  souffleur  avertit  un  comédien  qui  repro- 
duit eu  scène  des  mots  coudés  par  la  censure. 

porte-parole  de  la  majorité  républicaine  auraient  une 
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façon  moins  voyante  de  revenir  à  la  modération,  ce  serait 
que  chacun  d'eux  eût,  pendant  tout  son  discours,  un  petit 
thermomètre  dans  la  main  droite.  Quand  il  verrait  l'alcool 
monter  au-dessus  d'un  certain  degré  de  chaleur,  il  s'arrête- 
rait net  et  regagnerait  son  banc. 

X...y. 


Les  bas  Escobar  de  la  magistrature  que  nous  avait 
léguée  le  coup  d'Etat  firent  semblant  de  voir  une  in- 
jure dans  le  terme  purement  médical  de  «  pourriture 
d'Assemblée  »  comparé  à  celui  de  «  pourriture  d'hô- 
pital »  et  prononcèrent  la  condamnation  que  le  mi- 
nistère leur  avait  envoyée  toute  rédigée.  C'était  à 
faire  regretter  l'Empire  où  jamais  un  article  aussi 
foncièrement  anodin  n'eût  été  poursuivi. 

Mais  cette  guerre  sans  merci  était  encore  et  comme 
toujours  une  guerre  de  religion.  J'avais  commencé, 
au  rez-de-chaussée  des  Droits  de  V Homme,  la  publi- 
cation de  mon  roman  Y  Aurore  boréale,  où  j'avais 
introduit  une  sorte  de  Littré  circonvenu  par  sa  femmer 
sortie  du  couvent  pour  entrer  en  ménage,  et  je  m'y 
montrais  peu  tendre  pour  les  congréganistes.  ' 

Ce  feuilleton  se  lisait  beaucoup,  mais  il  eût  été  dif- 
ficile de  le  poursuivre  en  justice,  car  je  n'y  mêlais 
aucune  invective  au  récit  des  faits.  Alors  on  biaisa, 
et,  bien  que  la  loi  n'interdit  que  ma  signature  dans 
un  journal,  la  politique  du  24  Mai  prétendit  que  je 
n'avais  pas  plus  le  droit  d'y  écrire  que  d'y  signer. 

Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  plus  de  feuille  po- 
litique possible,  attendu  que  la  magistrature  mac-ma- 
honienne  avait  ainsi  la  faculté  de  m'attribuer  tous  les 
articles  des  Droits  de  l'Homme.  C'est  ce  qu'elle  fit 
d'ailleurs.  Elle  soutint  que  l'X,  apposé  au  bas  de  cer- 
tains premier-Paris,  dissimulais  mon  coupable  individu 
et  cita  notre  gérant  comme  atteint  et  convaincu  de 
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m'avoir  fourni  les  moyens  d'écouler  ma  prose  sub- 
versive. 

C'était  un  odieux  abus  de  la  loi  déjà  plus  qu'abusive, 
mais  le  maréchal  n'hésitait  pas  pour  nous  à  aiguiser 
en  poignard  sa  loyale  épée.  Je  rejetais,  dans  l'article 
suivant,  toute  accointance  avec  le  condamné  Henri 
Rochefort  que  je  prétendais  ne  pas  connaître  : 

28  juin  1876. 
AFFREUX   QUIPROQUO 

M.  Dufaure  est  décidément  le  père  des  affligés.  Depuis 
plus  de  trois  mois,  j'étais  victime  d'une  odieuse  machina- 
tion. On  voulait,  moi  modeste  homme  de  lettres,  moi 
simple  journaliste  dont  le  casier  judiciaire  est  blanc  comme 
l'âme  de  Villemessant,  me  faire  passer  pour  le  «  sieur  Ro- 
chefort »,  ce  criminel  que  le  conseil  de  guerre,  par  une  in- 
dulgence peut-être  coupable,  n'a  cru  devoir  condamner 
qu'à  la  déportation  perpétuelle  dans  une  enceinte  fortifiée 
pour  ses  articles  qui  méritaient  au  moins  la  mort. 

Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  l'humiliation  que  j'éprouve 
lorsque,  dans  les  cafés  et  autres  lieux  publics,  j'entends  ce 
dialogue  désespérant  : 

—  Ah  !  il  y  a  aujourd'hui,  dans  les  Droits  de  V Homme,  un 
article  de  Rochefort  ! 

—  Mais  Rochefort  n'a  pas  le  droit  d'écrire  dans  les  jour- 
naux . 

—  Aussi  ne  se  nomme-t-il  pas.  Tout  ce  qui  est  signé 
\...  est  de  lui. 

M.  Dufaure  a  compris  que  pour  l'honneur  de  ma  famille, 
tuée  lentement  par  ce  quiproquo,  il  fallait  éclaircirce  mys- 
tère, et  il  assigne  le  gérant  des  Droits  de  V Homme  au 
30  juin  courant. 

Il  paraît  que  mon  style  a   quelque   ressemblance  avec 
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celui  de  l'homme  qui  s'est  évadé  de  la  Nouvelle-Calédonie 
«  dans  un  jour  de  malheur  ».  Je  me  supposais  plus  de 
talent  que  lui.  Voyez  comme  on  s'illusionne. 

Je  comparais  l'autre  jour  le  président  du  conseil  à  Ri- 
chelieu. Je  me  trompais  :  le  ministre  de  Mac-Manon  est 
beaucoup  plus  fort  que  le  ministre  de  Louis  XIU.  Il  fallait 
à  celui-ci,  affirmait  Laubardemont,  deux  lignes  de  l'écriture 
d'un  homme  pour  le  faire  pendre.  Il  suffit  à  celui-là  d'une 
lettre  de  l'alphabet  pour  arriver  au  même  résultat.  Quand 
je  songe  au  sang  de  Millière  et  que  je  vois  M.  Dufaure 
monter  dans  la  voiture  que  les  contribuables  ont  la  bêtise 
de  lui  payer,  il  me  semble  entendre  Marion  Delorme 
s'écrier  : 

«  Regardez  tous  :  voici  l'homme  rouge  qui  passe  !  » 

Cette  restauration  des  procès  de  tendance  peut  avoir,  du 
reste,  des  suites  considérables.  Il  suffira,  désormais,  de  re- 
connaître, dans  un  premier-Paris,  la  façon  d'écrire  d'un 
homme  privé  de  ses  droits  civils  et  politiques  pour  faire 
crouler  sous  les  amendes  la  feuille  soupçonnée.  Ainsi  j'ai 
parfaitement  diagnostiqué  le  style  coloré  de  Jules  Vallès 
dans  une  note  des  Débats  sur  le  suicide  d'Abd-ul-Aziz.  Il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  le  gérant  de  cette  publication 
conservatrice  ne  vienne  pas  s'asseoir  le  30  juin  prochain  à 
côté  du  nôtre,  sur  le  banc  des  criminels.  Il  est  impossible 
de  pousser  plus  loin  l'art  de  se  débarrasser  des  journaux 
qui  vous  gênent.  Les  procureurs  impériaux  (appelons- les 
impériaux,  ça  leur  fera  plaisir)  ont  maintenant  une  nou- 
velle corde  à  leur  arc  qui  en  possède  déjà  tant.  Quand  ils 
ne  pourront  découvrir  dans  un  article  aucun  délit,  ils  l'in- 
crimineront comme  émanant  d'une  lettre  alphabétique  con- 
damnée à  une  peine  afflictive  et  infamante. 

Cependant  il  ne  peut  y  avoir  autant  de  fumée  sans  un 
peu  de  feu.  Peut-être  quelque  forçat  évadé  a-t-il  poussé 
l'impudence  jusqu'à  s'affubler  des  noms  et  qualités  de 
l'auteur  de  la  Lanterne. 

Si  M.  Dufaure,  qui  a  pour  les  écrivains  de  si  jolies  pe- 
tites menottes,  en  réservait  quelques-unes  pour  les  filous, 
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le  voleur  de  parchemins  serait  actuellement  à  l'ombre.  Il 
ne  pourrait  conséquemjnent  se  faire  passer  pour  le  «  sieur 
Rochefort  »  ni  s'altribuer  les  chroniques  signées  de  Ii 
marque  de  fabrique  que  j'ai  adoptée,  et  je  ne  serais  pas 
exposé  à  Tliorrible  méprise  qui  fait  de  moi,  être  essentiel- 
lement inoffensif,  l'un  des  plus  grands  coupables  des  temps 
modernes. 

N'appeler  Rochefort,  fi  donc!  J'aimerais  presque  autant 
m 'appeler  Garcin. 

\ . . . 

Le  gouvernement  de  celui  qu'on  appelait  si  cou- 
ramment le  «  glorieux  vaincu  »  qu'il  eût  peut-être 
été  proclamé  moins  glorieux  s'il  avait  été  vainqueur, 
ne  se  faisait  pas  d'ailleurs  le  plus  petit  scrupule  de 
piétiner  sur  la  Constitution  qu'il  venait  lui-même  de 
promulguer.  Après  avoir  supprimé  les  élections  par- 
tir lies,  sous  prétexte  qu'elle  allait  se  dissoudre,  la 
Chambre  repoussait  la  dissolution  et  n'en  laissait  pas 
moins  privés  de  députés  vingt-cinq  départements. 

Cette  résolution,  insurrectionnelle  au  premier 
chef,  constituait  comme  une  nouvelle  proclamation  de 
la  Commune,  non  à  Paris,  cette  fois,  mais  à  Ver- 
sailles.  La  révolution  y  était  même  encore  plus  radi- 
cale 

La  Commune  de  Paris  avait  stipulé  qu'aucune 
nomination  d'un  de  ses  membres  ne  serait  valable 
si  elle  ne  réunissait  pas  au  moins  le  huitième  des 
électeurs  inscrits.  La  Commune  de  Versailles  ne  se 
donnait  même  pas  la  peine  de  réglementer  le  scrutin: 
elle  l'abolissait. 

La  Commune  de  Paris  avait  pour  excuse  aux  illé- 
galités qu'elle  se  voyait  obligée  de  perpétrer  la  néces- 
sité  de  mettre  en  état  de  défense  Paris  attaqué  de 
toutes  parts. 

La  Commune  de  Versailles  faisait  main  basse  sur 
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le  suffrage  universel  qu'il  devenait  inutile  de  con- 
sulter puisqu'elle  allait  se  dissoudre. 

La  Commune  de  Paris  avait  promis  de  défendre  la 
cité  et  elle  l'avait  défendue.  La  Commune  de  Ver- 
sailles avait  promis  de  s'en  aller  après  avoir  sup- 
primé les  élections.  Elle  supprimait  les  élections  et 
ne  s'en  allait  pas. 

La  révolte  était  donc  flagrante  et  le  pays  n'était  pas 
plus  représenté  par  cette  Commune-là  qu'il  ne  l'avait 
été  par  l'autre.  La  loi  n'existait  plus.  Le  pacte  cessait 
d'être  fondamental.  Changarnier  et  Dombrowski 
étaient  généraux  au  même  titre,  avec  cette  différence 
que  Dombrowski  s'était  fait  tuer  à  la  tête  de  ses 
troupes  et  que  Changarnier  avait  fichu  le  camp  après 
avoir  livré  les  siennes. 

L'insurrection  de  1811  avait  été  celle  du  peuple. 
L'insurrection  de  1875  était  celle  du  clergé.  Il  n'y 
avait  pas  entre  elles  d'autre  différence.  La  première 
avait  placé  des  canons  sur  les  buttes  Montmartre.  La 
seconde  venait  d'y  installer  une  église.  L'une  avait  le 
préfet  Raoul  Rigault,  qui  arrêtait  les  archevêques; 
l'autre,  le  ministère  Buffet,  qui  étranglait  les  journa- 
listes en  même  temps  que  leurs  journaux. 

C'était  au  point  que  les  mariages  contractés  à  Paris 
pendant  la  période  communaliste  ayant  été  déclarés 
nuls,  il  aurait  fallu,  pour  rester  dans  la  logique,  an- 
nuler également  les  unions  accomplies  depuis  le 
'  24  mai.  On  distinguait  nettement  dans  ces  procédés 
le  complot  dont  Rochebouët  et  de  Broglie  étaient  les 
chefs  et  qui  ne  devait  avorter  au  16  Mai  que  grâce 
à  J'attitude  du  commandant  Labordère.  On  se  prépa- 
rait au  coup  de  force  par  des  coups  d'illégalité. 

Mais  on  est  toujours  le  communard  de  quelqu'un. 
Le  fougueux  général  Du  Temple  s'aperçut  que  le  ma- 
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réchal,  tout  en  malmenant  de  son  mieux  la  Répu- 
blique, tardait  un  peu  à  rétablir  la  monarchie.  Cet 
impatient  droitier  monta  donc  à  la  tribune  pour  y 
demander  des  explications  à  ce  sujet  et  y  provoqua 
un  scandale  qui  amusa  considérablement  tous  les 
proscrits.  Corroborant  mes  articles  où  je  présentais 
Mac-Mahon  comme  ayant  simulé  une  blessure  qui  lui 
permît  de  passer  à  un  autre  le  commandement  de 
i  armée,  le  général  Du  Temple  l'appela  par  trois  fois  le 
«  faux  blessé  de  Sedan  ». 

Devant  cette  énormité bouleversante,  M.  d'Audiffrct- 
Pasquier  eut  seul   la  présence  d'esprit  de  crier  aux 
•nographes  : 

«  N'écrivez  plus  !  » 

Tous  les  centres,  debout,  montrèrent  le  poinç  à  ce 
Du  remple  qui  venait  de  déchirer  tous  les  voiles  en 
termes  moins  choisis,  de  manger  le  morceau,  et  l'ac- 
cusèrent d  être  «  l'allié  de  Rochefort  »,  ce  qui  démon- 
trait que  la  Chambre  lisait  assidûment  la  Lanterne. 

Mais  le  coup  était  porté  et  je  demandai  formelle- 
ment,  dans  le  numéro  suivant  de  ma  brochure,  qu'on 
déléguât  une  commission  médicale  auprès  du  glorieux 
blesse,  afin  qu'il  fût  constaté  s'il  l'avait  été  réelle- 
ment, car  msistais-je,  s'il  n'a  pas  été  blessé,  il  est 
inadmissible  qu  il  soit  glorieux. 

A  ce  moment  même,  les  anciens  fonctionnaires  de 
!  Empire ;  réclamaient  presque  tous  des  pensions  pour 
«  infirmités»  contractées  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions et  étaient  tenus  de  faire  appuyer  leurs  reauêtes 
par  des  certificats  de  médecins'  &  faisais  o^Kr 
que  d  anciens  ministres  et  d'anciens  procureurs  gé- 
néraux étant  obligés  de  se  rendre  au  dispensaire^ 
d  y  subir  la  visite  pour  obtenir  une  simple  pension 
*   six  mille  francs,  il  était  trop  juste  qu'un  maréchal 
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de  France  y  fût  examiné  à  son  tour  avant  de  tou- 
cher comme  blessé,  et  comme  blessé  glorieux,  un 
traitement  de  six  cent  mille  livres,  sans  compter 
douze  cent  mille  francs  de  frais  de  représentation. 

J'étais  désormais  couvert  par  l'assertion  formelle 
du  général  député  Du  Temple  et,  renvoyant  le  public 
à  cette  autorité,  j'avais  le  droit  —  dont  j'usais  large- 
ment —  de  me  permettre  les  plaisanteries  même  les 
plus  vulgaires  sur  la  célèbre  chute  de  cheval  qui  avait 
aidé  Mac-Mahon  à  se  hisser  au  pouvoir. 

Le  héros  de  Magenta  me  répondit  du  tac  au  tac  en 
proscrivant  la  vente  d'un  roman  de  moi,  les  Dépravés, 
qui  avait  paru  sans  encombre  dans  le  Rappel  et  que 
je  venais  de  publier  en  volume.  Cet  acte  de  bon 
plaisir  n'était  pas  moins  que  tout  le  reste  en  contra- 
diction formelle  avec  la  loi,  le  régime  de  la  librairie 
n'étant  pas  le  même  que  celui  de  la  presse  et  mon 
livre  purement  sentimental  ne  donnant  prise  à  aucune 
saisie. 

Le  gouvernement  en  revenait  à  la  confiscation  sans 
jugement.  Aux  plus  mauvais  jours  de  l'Empire  dit  li- 
béral, comme  aux  plus  mauvaises  nuits  de  l'Empire 
personnel,  jamais  la  police  n'avait  songé  à  arrêter  un 
roman  d'amour  sous  prétexte  que  l'auteur  professait 
en  politique  des  opinions  avancées. 

Ledru-Rollin,  condamné  comme  moi  à  la  déporta- 
tion, avait  public  à  Paris  ses  Révolutions  d'Angle- 
terre ;  Louis  Blanc  n'avait  rencontré  aucun  obstacle  à 
la  continuation  en  France  de  son  Histoire  de  la  Ré- 
volution française.  Moi  seul  jouissais  de  l'étonnant 
privilège  d'être  rejeté  de  partout,  même  de  la  vitrine 
des  libraires. 

Ce  pauvre  gouvernement  était  tellement  sûr  de  lui 
qu'une  devanture  F  effarouchait  et  qu'un  titre  sur  une 
feuille  de  papier  saumon  le  plongeait  dans  des  transes 
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mortelles.  On  aurait  cependant  pu  supposer  que,  heu- 
reux de  me  voir  revenir  à  la  simple  littérature,  il 
allait  favoriser  mes  efforts  et  ouvrir,  comme  le  Code  le 
lui  ordonnait  formellement  du  reste,  la  frontière  à  mes 
volumes.  Mais  nous  avions  au  pouvoir  les  mêmes 
hommes  qui  avaient  détalé  devant  quatre  uhlans. 

J'aurais  exposé  aux  étalages  une  traduction  des 
Evangiles  en  langue  canaque  qu'ils  auraient  cru  en- 
tendit1 sonner  leur  glas. 

Cette  attitude  gouvernementale,  qui  rappelait  celles 
des  poules  après  une  forte  pluie,  cadrait  assez  peu 
avec  la  réputation  de  criminel  sinistre  que  les  feuilles 
septennardes  émettaient  la  prétention  de  m'avoir 
faite.  Mon  livre  étant  absolument  étranger  à  la  poli- 
tique, quel  danger  pour  la  tranquillité  publique  aurait 
pu  provoquer  le  nom  d'un  malfaiteur  condamné  par 
les  tribunaux  les  plus  militaires  à  une  peine  équiva- 
lant à  la  peine  de  mort? 

Le  chevalier  qui  eût  rappelé  Bayard  s'il  avait  seu- 
lement  su  vaincre  ou  mourir  n'était  donc  pas  aussi 
convaincu  qu'il  s'en  donnait  l'air  de  l'horreur  que 
mon  odieuse  personnalité  inspirait  à  la  population 
parisienne.  11  craignait  donc,  cet  homme  sans  crainte, 
que  les  marques  de  sympathie  de  mes  anciens  élec- 
teurs à  mon  égard  ne  vinssent  porter  atteinte  à  la 
justice  pourtant  infaillible  de  ses  conseils  de  guerre? 

Je  déclare  que  si  j'avais  été  président  de  la  Répu- 
blique el  que  Mac-Mahon  fût  en  exil,  j'aurais  em- 
pli ivé  nuis  les  moyens  à  ma  disposition  pour  faire 
pénétrer  en  France  le  premier  ouvrage  qu'il  eût  écrit 
à  l'étranger.  C'eût  été  de  ma  part,  du  reste,  la  plus 
cruelle  des  vengeances. 


CHAPITRE    XXIV 


Olivier  Pain  a  Plevna.  —  Son  emprisonnement.  —  Sa 

DÉLIVRANCE.  —  L'ÉDITEUR  DE  LA  Vie  de  César.  —  Un 
PORTRAIT  PROSCRIT.  —  UNE  DISTRIBUTION  DE  PRIX  SÉDI- 
TIEUSE. —  Salvum  fac  Mac-Malionem.  —  Le  proscrit 
Elisée  Reclus.  —  Le  traitement  des  condamnés  poli- 
tiques. —  Provocations  réactionnaires.  —  La  mort  de 
Thiers.  —  Démission  de  Mac-Mahon. 


Ma  solitude  menaçait  de  devenir  à  peu  près  cellu- 
laire, mon  fils  Octave  étant  parti  pour  le  lycée  d'Al- 
ger où  M.  Arlès-Dufour  m'avait  conseillé  de  l'en- 
voyer  pour  développer  ses  forces,  et  Olivier  Pain 
ayant  quitté  Genève  pour  aller  suivre  comme  corres- 
pondant de  la  Lanterne  et  du  Bien  publie  les  opéra- 
tions de  la  guerre  russo-turque,  qui  venait  d'éclater. 

Ses  sympathies  le  poussaient  vers  le  camp  mos- 
covite  et  il  s'y  était  présenté  muni  de  ses  pouvoirs. 
Mais  on  l'\  avait  si  froidement  accueilli  et  soumis  à 
dételles  investigations  qu'impatienté  il  passa  dans  le 
camp  turc  Osman-Pacha,  qui  commandait  à  Plevna. 
le  recul  avec  une  telle  cordialité  que  Pain  offrit  de 
lui  servir  de  secrétaire  pour  ses  communications 
avec  le  grand-duc  Nicolas,  lesquelles,  selon  les  règle- 
ment6  diplomatiques,  devaient  être  écrites  en  français. 

Lorsque  le  siège  fut  mis  devant  Plevna  par  l'armés 
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russe,  Osman-Pacha  convoqua  tous  les  correspondants 
de  journaux  pour  les  avertir  que,  la  place  devant 
être  prochainement  investie,  ceux  qui  ne  tenaient 
pas  à  subir  les  dangers  et  les  désagréments  d'un 
siège  étaient  libres  de  faire  leurs  paquets. 

Tous  les  firent,  sauf  Olivier  Pain  que  le  péril  at- 
tirait et  qui,  par  sa  bravoure  pendant  toute  la  durée 
du  blocus,  se  montra  digne  de  la  Commune  qu'il 
avait  si  valeureusement  servie.  Il  me  raconta  plus 
tard  comment  il  s'amusait  à  adresser  aux  menaces 
du  grand-duc  Nicolas  des  réponses  qu'Osman-Pacha, 
totalement  ignorant  de  notre  langue,  signait  de  con- 
fiance, et  qui  s'écartaient  toujours  davantage  du  lan- 
gage parlementaire. 

Pain  me  confirma  d'ailleurs  l'intrépidité  des  offi- 
ciers russes,  qui,  dans  les  divers  assauts  tentés 
contre  la  ville,  marchaient  à  la  tête  de  leurs  soldats 
qu'ils  entraînaient  par  des  paroles  enflammées.  Il 
vit  ainsi  un  jeune  lieutenant,  s'avançant  l'épée  haute, 
recevoir,  au  moment  où  il  se  retournait  vers  ses 
hommes,  une  balle  qui  l'abattit  la  face  contre  terre. 
Mon  ami  Pain  me  disait  l'avoir  toujours  devant  les 
yeux. 

Les  privations  qu'il  eut  à  supporter  lui  rappelèrent 
celles  du  siège  de  Paris.  Comme  alors,  on  mangea 
les  chevaux  et  les  chiens;  puis,  quand  on  n'eut  plus 
rien  à  manger,  on  se  rendit.  C'est  à  ce  moment  que 
la  situation  du  correspondant  de  la  Lanterne  devint 
plus  que  critique  :  à  peu  près  désespérée.  Après  avoir 
usé  ses  vêtements  emportés  de  Genève,  il  avait  été 
forcé  d'endosser  un  uniforme  d'officier  turc.  Or,  il 
était  Français,  attaché  à  la  presse  parisienne  et  non 
reconnu  comme  belligérant.  Il  ne  pouvait  donc  être 
considéré  comme  prisonnier  de  guerre  et,  n'entrant 
pas  dans  la  capitulation,  n'avait  plus  droit  qu'à  une 
exécution  sommaire. 
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Au  moment  où  les  Russes  prirent  possession  de 
Plevna,  Osman-Pacha  l'aida  en  personne  à  découdre 
les  boutons  de  sa  tunique  et  à  faire  disparaître  les 
insignes  de  son  grade.  Il  n'en  fut  pas  moins  capturé 
et  traité  comme  un  homme  à  qui  il  ne  reste  qu'à  re- 
commander son  âme  à  Dieu. 

Cependant  la  fusillade  lui  fut  momentanément 
épargnée.  Emmené  à  pied  dans  la  neige,  par  un 
froid  d'un  nombre  incalculable  de  degrés,  de  Plevna 
à  Sizerane  sur  les  bords  du  Volga,  il  tomba  vingt 
fois  en  route  de  fatigue  et  d'inanition.  Lorsque  enfin 
il  lit  halte,  ses  forces  étaient  épuisées  au  point  que 
deux  hommes  durent  le  porter  jusque  dans  la  chambre 
où  en  le  retint  prisonnier,  gardé  à  vue  et  sans  com- 
munication avec  qui  que  ce  fût,  jusqu'à  l'instruction 
de  son  procès. 

A  partir  de  L'investissement  de  Plevna,  je  n'avais 
plus  eu  de  ses  nouvelles  et  j'en  demandais  à  tous 
les  échos  de  France  et  de  Turquie.  Son  emprisonne- 
ment à  Sizerane  durait  déjà  depuis  plusieurs  mois 
el  nous  désespérions  tous  de  jamais  le  revoir,  quand 
je  reçus  de  son  père,  qui  habitait  le  département  de 
l'Yonne,  une  lettre  où  il  m'apprenait  qu'Olivier  avait 
pu  lui  faire  parvenir  clandestinement  un  billet  où  il 
l'informait  que  sa  comparution  devant  une  commis- 
n  militaire  était  proche  et  qu'il  était  sûr  soit  d'être 
fusillé,  soit  d'être  pendu. 

A  cette  nouvelle  foudroyante,  qui  sans  doute 
arrivait  trop  tard,  je  courus  chez  M.  Héridier,  ma 
suprême  ressource,  et,  avec  son  empressement  ordi- 
naire, il  me  conduisit  auprès  du  titulaire  de  la  chan- 
ta llerie  du  canton  de  Genève,  chargé  des  rapports  avec 
l'Etranger. 

L'excellent  chancelier  se  mit  à  mon  entière  dis- 
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position,  mais  nous  cherchâmes  longtemps  avant  de 
découvrir  une  solution  pratique. 

En  effet,  Pain  ne  pouvait  être  réclamé  que  par  son 
gouvernement;  or,  ce  gouvernement  était  alors  celui 
de  Mac-Mahon  qui  eût  été  ravi  de  laisser  tomber  sous 
les  balles  russes  ce  Français  évadé  de  Nouméa. 

Moi,  non  moins  évadé,  je  n'avais  aucune  qualité 
pour  intercéder  en  faveur  de  mon  ami  et  mon  inter- 
vention n'eût  servi  qu'à  hâter  son  supplice. 

Enfin  nous  nous  arrêtâmes  à  cette  combinaison 
hasardeuse  :  Olivier  Pain,  habitant  Genève  depuis 
plus  de  deux  ans,  serait  réclamé  comme  citoyen  ge- 
nevois par  la  chancellerie  du  canton.  Nous  rédi- 
geâmes pour  le  ministre  des  affaires  étrangères  de 
Russie  une  longue  et  suppliante  dépêche  que  le  chan- 
celier signa  et  qu'il  expédia  à  Saint-Pétersbourg. 

Nous  nous  attendions  à  apprendre  que  tout  était 
consommé  et  pendant  quinze  jours  mon  anxiété  fut 
d'autant  plus  terrible  qu'aucune  réponse  ne  nous  était 
parvenue.  Une  nuit,  vers  les  environs  de  trois  heures, 
je  fus  réveillé  par  un  violent  coup  de  sonnette  qui 
me  fit  sauter  hors  de  mon  lit.  Je  me  précipitai  à  la 
porte  en  criant  : 

—  Qui  est  là? 

—  Ouvrez,  c'est  moi  ! 

me  dit  Pain  que  je  vis  entrer  en  lambeaux,  un  fez 
rouge  sur  la  tète  et  dans  un  amaigrissement  de  sque- 
lette. Comme  supplément  de  misère,  il  mourait  de 
faim  et  d'épuisement,  ayant,  faute  d'argent,  fait  une 
partie  de  la  route  à  pied.  C'était  un  vrai  retour  de 
Sibérie. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  et  que  nous  ignorions 
complètement  :  au  reçu  du  télégramme  du  chancelier 
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genevois,  Alexandre  II  lui-même  avait  donné  l'ordre 
qu'on  arrêtât  par  dépêche  le  procès  qui  devait  s'ou- 
vrir le  surlendemain,  et  qu'on  mît  le  prisonnier  fran- 
çais en  liberté. 

On  l'avait  jeté  dehors  après  lui  avoir  restitué  les 
quelques  livres  turques  saisies  sur  lui  au  moment  de 
son  arrestation,  et  il  était  revenu  en  se  serrant  le 
rentre  par  un  pays  dont  il  ne  connaissait  ni  les  che- 
mins ni  la  langue. 

Il  logea  nécessairement  chez  moi  où  on  lui  amena 
Andrée,  sa  fille,  alors  toute  petite  et  dont  il  me  laissa 
la  tutelle,  avec  celle  de  ses  trois  autres  enfants,  car 
quelques  années  plus  tard  il  tomba,  sans  retour  cette 
fois,  victime  de  son  amour  pour  les  aventures  et  de 
son  besoin  d'imprévu. 

Nous  nous  rencontrions  de  temps  à  autre,  Olivier 
Pain  et  moi,  avec  le  prince  Napoléon,  sur  les  bateaux 
du  lac  Léman.  Ce  «  César  déclassé  »,  plus  déclassé 
que  jamais,  habitait  alors  son  château  de  Prangins, 
situé  à  quelques  lieues  de  Coppet,  et  paraissait  assez 
gêné  quand  il  se  croisait  avec  nous  sur  le  pont  du 
vapeur.  Presque  toujours  accompagné  d'une  femme 
déjà  mûre,  aux  cheveux  teints  en  blond,  il  marchait 
voûté  et  semblait  avoir  perdu  son  regard  napoléonien 
pour  ne  garder  du  masque  célèbre  qu'un  nez  carnava- 
lesque, tendant  de  plus  en  plus  à  rejoindre  le  menton. 

Ses  deux  fils,  dont  l'un  au  moins  est  aujourd'hui 
prétend;) nt,  étaient  alors  des  bambins,  internes  dans 
une  pension  de  Vevey  où  je  les  voyais  jouer  et  courir. 
Le  jeune  Victor,  que  je  n'ai  jamais  aperçu  depuis  lors, 
me  parut  un  mélange  de  Bonaparte  et  de  Savoie,  res- 
semblant à  son  père  par  le  haut  de  la  tête  et  à  sa 
mère  par  le  bas  du  visage.  Leur  professeur  m'assura 
qu'ils  étaient  très  doux  et  n'avaient  rien  de  la  morgue 
paternelle. 
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Un  procès  qui  nous  amusa  beaucoup,  nous  tous  qui 
avions  tapé  sur  l'homme  de  Décembre,  fut  celui  qui 
éclata  entre  les  héritiers  de  l'éditeur  Pion  et  ceux  de 
Louis-Napoléon  Bonaparte,  connu  en  librairie  sous  le 
pseudonyme  de  Napoléon  III.  Les  premiers  récla- 
maient aux  seconds  la  somme  de  quatre  cent  vingt- 
cinq  mille  francs  en  paiement  d'une  ordure  que  cet 
auteur  méconnu  avait  déposée  à  l'étalage. 

Cette  œuvre  de  vieillesse  était  intitulée  la  Vie  de 
César  et  avait  causé  tant  de  déboires  au  malheureux 
libraire  Pion  qu'il  en  était  mort,  car,  non  content  de 
vous  tuer  avec  ses  chassepots,  Napoléon  III  vous 
assassinait  encore  avec  sa  littérature. 

Il  fut  établi  aux  débats  que  cent  vingt-trois  imbé- 
ciles, pas  un  de  moins  ni  de  plus,  s'étaient  ren- 
contrés, aurait  dit  Bossuet,  pour  acheter  les  deux 
volumes  de  cet  ouvrage  étonnant,  qui  fut  célébré  par 
ordre  dans  toutes  les  feuilles  agréables.  Après  le 
4  Septembre,  j'avais  ramassé  dans  les  cartons  impé- 
riaux des  félicitations  d'académiciens,  à  déshonorer 
toute  une  génération  de  membres  de  l'Institut. 

Tacite  et  Tite-Live  n'étaient  plus  que  d'humbles 
folliculaires.  Toutes  les  abjections  s'étaient  age- 
nouillées devant  cette  platitude.  La  Vie  de  César 
n'avait  pas  été  cependant  tout  à  fait  inutile,  puis- 
qu'elle nous  avait  valu  ces  Propos  de  Labiénus  qui 
avaient  fait  condamner  Rogeard  à  cinq  ans  de  prison. 

L'éditeur  Pion  tenait  à  être  décoré.  Il  l'avait  été. 
Seulement  il  avait  payé  sa  croix  quatre  cent  mille 
francs,  somme  un  peu  forte,  même  dans  un  pays  où 
les  rubans  rouges  s'achètent  si  cher.  Il  m'en  avait 
coûté  gros  pour  avoir  essayé  de  renverser  un  empe- 
reur, mais  je  m'en  consolai  à  ce  moment  en  songeant 
qu'il  m'en  eût  coûté  encore  davantage  pour  l'éditer. 

Cependant  les  héritiers  Pion,  qui  se  voyaient,  pour 
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tout  bénéfice  d'inventaire,  possesseurs  de  trente  mille 
volumes  invendables,  à  tnoins  d'une  dysenterie  uni- 
verselle, suppliaient  les  tribunaux  de  les  débarrasser 
de  ces  ours  encombrants.  Et  j'appuyais  leur  réclama- 
tion en  proposant  ceci  : 

Il  me  paraissait  évident  que  les  lettres  adressées  à 
l'auteur  par  les  Beulé  et  autres  adeptes  de  la  littéra- 
ture à  plat  ventre  avaient  abusé  l'infortuné  libraire 
au  point  de  le  lancer  dans  les  tirages  formidables  aux- 
quels la  curiosité  publique  avait  si  mal  répondu. 
L'ouvrage  était  une  ineptie.  Les  panégyristes  avaient 
imprimé  partout  que  c'était  une  merveille.  C'était 
donc  à  eux  de  payer  les  frais  de  la  joie  qu'ils  affir- 
maient avoir  éprouvée  à  le  lire. 

11  ne  leur  restait  qu'à  indemniser  les  héritiers 
Pion  de  l'épouvantable  bouillon  qu'ils  avaient  fait 
boire  à  l'éditeur  par  leurs  comptes  rendus  fallacieux. 
Ces  critiques  prévaricateurs  n'avaient  pu  ignorer  ce 
que  valait  la  Vie  de  César.  Ils  avaient  menti  à  leur 
conscience  dans  l'espoir  d'être  invités  aux  fêtes  de 
Gompiègne.  Ils  avaient  été  nourris,  hébergés,  amusés 
à  nos  frais  dans  ce  château  branlant.  La  maison 
impériale  étant  tombée  en  faillite,  c'était  bien  le  moins 
qu'ils  contribuassent  pour  une  bonne  part  à  désin- 
téresser les  créanciers  qu'ils  avaient  mis  dedans. 

Mais  la  magistrature  était  alors  bonapartiste,  — 
comme  elle  l'est  encore,  —  et  je  crois  que  les  héri- 
tiers Pion  furent  déboutés.  Obliger  ces  divers  com- 
plimenteurs  à  rembourser  à  la  famille  du  défunt  les 
quatre  cent  vingt  mille  francs  qu'ils  lui  avaient  fait 
perdre  eûl  été  déclarer  en  même  temps  que  la  bassesse 
et  le  servilisme  sont  quelquefois  punis.  Or,  les  gou- 
\emements  ont  le  plus  grand  intérêt  à  établir  qu'ils 
sont  toujours  récompensés. 

Je  venais  de  recevoir  de  Garibaldi  une  charmante 
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lettre  m'annonçant  l'envoi  d'un  exemplaire  de  son 
livre  les  Mille,  en  tète  duquel  avait  été  gravé  son  por- 
trait en  costume  de  combat.  L'exemplaire  m'arriva, 
mais  j'y  cherchai  en  vain  le  portrait.  C'était  l'im- 
payable ministre  Buffet,  entré  depuis  au  Sénat  pour 
ne  pas  sortir  de  la  réaction,  qui  avait  interdit  la  cir- 
culation en  France  de  l'image  du  grand  libérateur. 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  il  s'était  vendu 
chez  nous  par  centaines  de  mille  et  par  millions  des 
portraits  de  Garibaldi.  Les  despotes  les  plus  asia- 
tiques n'avaient  jamais  songé  à  proscrire  cette  admi- 
rable figure.  Le  ministre  du  despote  africain  Mac- 
Mahon  avait  jugé  dangereuse  pour  la  sécurité  de 
l'état  de  siège  la  reproduction  des  traits  du  héros  de 
Marsala  en  tète  de  l'édition  française  de  ses  Mille  ! 

Que  diable  pouvait  espérer  Buffet  de  cette  bouffon- 
nerie? Ce  personnage  verdâtre  et  bossu  était-il  jaloux 
de  h  prestance  de  Garibaldi?  Etait-ce  sa  popularité 
qui  le  gênait?  Avait-il  l'amusante  prétention  de  rayer 
de  la  mémoire  des  peuples  le  souvenir  de  ce  grand 
homme?  Aurait-il  voulu  qu'on  remplaçât,  à  la  pre- 
mière page  du  volume,  le  portrait  de  Garibaldi  par  le 
sien? 

Certains  gouvernants  atteignent  un  tel  degré  d'in- 
congruité intellectuelle  que  toutes  les  suppositions 
sont  permises  à  leur  égard. 

La  plus  vraisemblable  était  que  Buffet  avait  arrêté 
à  la  frontière  l'image  du  blessé  d'Aspromonte  par  un 
sentiment  de  basse  flatterie  envers  le  blessé  de  Se- 
dan. Le  vainqueur  de  Païenne  avait  incontestablement 
reçu  la  balle  que  Victor-Emmanuel,  dans  sa  royale 
gratitude,  lui  avait  fait  envoyer  dans  le  pied,  en 
échange  des  deux  Siciles  qu'il  avait  acceptées  de  lui. 

Cette  blessure  avait  causé  en  Europe  une  rumeur 
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énorme  et  l'extraction  du  projectile  opérée  par  Nélaton 
avait  fait  plus  pour  la  réputation  du  célèbre  chirur- 
gien que  toutes  les  cures  qui  avaient  signalé  sa  car- 
rière. 

Pas  une  voix,  même  parmi  les  plus  odieux  réac- 
tionnaires, ne  s'était  élevée  pour  contester  l'authenti- 
cité de  ce  coup  de  feu.  Or,  la  France  aussi  avait  son 
blessé.  Il  s'appelait  non  Garibaldi,  mais  Mac-Mahon. 
Il  avait  reçu  également  un  projectile,  pas  à  Aspro- 
monte,  mais  à  Sedan...  Lequel?  Telle  était  la  ques- 
tion. Etait-ce  un  éclat  d'obus,  une  chevrotine  ou  un 
noyau  de  pèche? 

Le  général  du  Temple,  du  haut  de  la  tribune  de 
l'Assemblée  nationale,  avait  prétendu  que  ce  n'était 
rien  du  tout.  Et  cette  plaie  horrible  qui  l'avait  sous- 
trait à  la  dure  nécessité  de  mettre  sa  signature  au  bas 
d'une  capitulation  désastreuse,  sur  quelle  partie  de 
son  corps  était-elle  visible  et  constatable?  Sur  le  dos? 
Au  mollet  gauche?  A  l'épaule  droite?  Mac-Mahon, 
dans  son  stoïcisme,  avait  constamment  refusé  de  nous 
rapprendre. 

Quel  était  le  chirurgien  qui  l'avait  pansé,  soigné  et 
consécutivement  guéri,  puisqu'il  jouissait,  au  moment 
de  l'apparition  du  livre  de  Garibaldi,  d'une  santé 
beaucoup  plus  robuste  que  celle  de  la  République  qu'il 
présidait?  Etait-ce  une  cure  d'eau  de  la  Salette  qui 
nous  l'avait  rendu?  Tout,  sur  cet  objet,  n'était  que 
ténèbres  et  incertitudes. 

L'inexplicable  interdiction  du  portrait  du  héros  de 
Dijon  se  trouvait  ainsi  parfaitement  expliquée.  Le  fla- 
gorneur Buffet  n'avait  pas  voulu  que  les  zoïles,  dont 
le  métier  est  démordre  la  base  des  statues,  pussent, 
devant  la  représentation  de  ce  vrai  blessé,  soulever 
dos  comparaisons  fâcheuses  pour  un  maréchal  dont 
certains  députés  de  la  droite  niaient  eux-mêmes   la 
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blessure,  laquelle  n'était  indiquée  sur  aucune  carte  de 
l'état-major. 

Cependant,  en  fait  d'interdictions,  la  plus  renver- 
sante fut  celle  de  la  distribution  des  prix  du  collège 
Chaptal.  MM.  Buffet,  ministre  de  l'Intérieur,  et  Fer- 
dinand Duval,  préfet  de  la  Seine,  avaient  découvert 
dans  cette  agglomération  d'adolescents  cités  dans  le 
palmarès  une  réunion  illicite  et  un  rassemblement 
non  autorisé. 

C'était  grand  comme  le  monde  et  en  tout  cas  unique 
dans  l'histoire  de  l'Université.  Pour  être  logiques,  le 
ministre  et  le  préfet  auraient  dû  supprimer  également 
les  collèges  et  en  condamner  les  professeurs  comme 
chefs  d'associations  clandestines. 

Ces  «  jeunes  élèves  »,  divisés  en  externes  et  en 
internes,  qui  se  réunissaient  tous  les  jours  sous  le 
fallacieux  prétexte  d'étudier  le  latin  ou  les  mathéma- 
tiques, n'étaient  au  fond  que  des  conspirateurs  com- 
plotant le  renversement  du  ministère  Buffet. 

Et  les  parents  des  affdiés  à  la  société  secrète  dis- 
simulée sous  le  nom  de  collège  Chaptal  faisaient  eux- 
mêmes  partie  de  la  conjuration,  car  ils  étaient  venus 
en  masses  serrées  à  la  distribution  des  prix  où  ils 
comptaient  sans  doute  passer  la  revue  de  leurs  forces. 

Le  préfet  Duval  aurait  pu  les  faire  arrêter.  Il  s'était 
généreusement  contenté  de  les  laisser  se  morfondre  à 
la  porte,  après  la  leur  avoir  fermée  sur  le  nez. 

Ce  n'était  déjà  plus  là  delà  simple  imbécillité,  c'était 
de  la  provocation  caractérisée.  Il  sautait  aux  yeux  que 
le  gouvernement  s'étudiait  à  pousser  à  bout  la  nation, 
afin  de  saisir  l'occasion  d'un  coup  de  force. 

On  s'y  préparait  déjà,  bien  qu'il  ne  dût  éclater  que 
plus  tard,  au  16  Mai,  et  les  ministres  se  réunirent 
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solennellement,  non  en  conseil,  mais  en  concile, 
pour  délibérer  sur  une  question  capitale  :  celle  de 
savoir  si  à  la  fin  des  grand' messes  le  clergé  ne  serait 
pas  tenu  d'entonner  un  Domine  salvum  fac  Mac- 
Mahonem. 

Malheureusement,  au  point  de  vue  euphonique,  ce 
fac,  rapproché  de  ce  Mac,  prêtait  un  peu  à  rire.  On 
m'assura  que  Buffet  avait  rappelé  à  lui  tout  son  latin 
afin  d'arriver  à  tourner  cette  difficulté.  Quant  à  l'ac- 
cusatif Mahonem  choisi  pour  désigner  cet  accusé,  il 
en  disait  gros  sans  en  avoir  l'air.  Pourquoi  plutôt 
Mahonem  que  Mahonum?  Parce  que  le  premier  rimait 
avec  imperatorem  et  que  le  second  eût  rimé  avec 
Barnum.  Il  y  avait  tout  un  poème  au  fond  de  la  décli- 
naison adoptée  à  la  suite  de  la  délibération  ministérielle. 

Mais  qu'il  se  terminât  en  em  ou  en  nm,  le  chant 
liturgique  n'en  remplaçait  pas  moins  le  mot  de  Répu- 
blique, institution  légale  du  pays,  par  le  nom  d'un 
homme.  Le  gouvernement  personnel  s'affirmait  ainsi 
avec  une  effronterie  toute  dictatoriale,  car  jamais  on 
n'avait  eu  l'idée  de  faire  chanter  dans  les  églises  le 
Domine  salvum  fac  Thierum  ou  Tliierem,  et  depuis 
personne  n'a  proposé  le  Salvum  fac  Carnotum  ou 
Carnotem.  Les  prêtres  soutiendront  peut-être  que 
c'est  pourquoi  il  a  été  poignardé  par  Caserio 

Nous  suivions  attentivement,  du  fond  de  notre 
exil,  cette  dégringolade,  laquelle  démontrait,  sans 
réfutation  possible,  que  la  Révolution  du  18  Mars 
avait  été  réellement  faite,  non  en  face  de  l'ennemi 
vainqueur,  comme  le  répétaient  quotidiennement  les 
-'/..Mis  versaillaises,  mais  en  face  des  chouans  qui, 
étant  alors  les  maîtres  du  gouvernement,  apparais- 
saient comme  infiniment  plus  dangereux  que  les 
autres,  ceux  de  93. 

La  peur  de  voir  les  faits  justifier  à  ce  point  notre 
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attitude  était  d'ailleurs  ce  qui  préoccupait  le  plus  les 
«  sphères  »  officielles.  On  faillit  interdire  un  con- 
grès géographique  uniquement  parce  que  quelques 
voix  timides  avaient  sollicité  en  faveur  d'Elisée  Re- 
clus, le  premier  géographe  de  France,  proscrit  à  cette 
époque  comme  le  peintre  Courbet,  comme  le  sculpteur 
Dalou,  comme  l'écrivain  Jules  Vallès  et  comme  moi- 
même,  un  laissez-passer  qui  lui  permît  d'assister  à  ces 
assises  scientifiques. 

Mac-Mahon,  qui  croyait  que  le  Demi-Monde  d'A- 
lexandre Dumas  fils  était  le  récit  d'un  voyage  de  cir- 
cumnavigation, ne  vit  dans  cette  insistance  à  réclamer 
la  rentrée  de  l'auteur  de  la  Nouvelle  Géographie  uni- 
verselle qu'une  glorification  de  la  Commune  et  interdit 
plus  strictement  la  frontière  à  l'illustre  savant.  Il  eût 
été,  je  le  reconnais,  assez  embarrassé  devant  l'accueil 
que  l'Europe  scientifique  réservait  à  Elisée  Reclus,  le 
plan  de  la  réaction  étant  de  persuader  à  nos  voisins 
comme  à  nos  compatriotes  que  l'insurrection  com- 
munaliste  ne  comptait  dans  ses  rangs  que  des  brutes 
ou  des  repris  de  justice. 

Or,  qu'un  étranger  en  visite  à  l'exposition  de  géo- 
graphie adressât  cette  question  à  un  membre  de  l'Ins- 
titut : 

—  Quel  est  le  plus  renommé  de  vos  géographes? 

Le  membre  questionné  eût  bien  été  obligé  de  ré- 
pondre : 

—  C'est  incontestablement  M.  Elisée  Reclus. 

Et  si,  poursuivant  son  interrogatoire,  l'étranger 
avait  ajouté  : 

—  Je  serais  heureux  d'aller  saluer  cet  homme 
célèbre.  Pouvez- vous  me  donner  son  adresse? 
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Ce  membre  confus  se  serait  vu  dans  la  nécessité  de 
répliquer  : 

—  Son  adresse  est  partout,  excepté  en  France  d'où 
on  l'a  éloigné  depuis  quatre  ans. 

—  Pour  sa  santé? 

—  Non,  pour  s'être  mêlé  à  la  prise  d'armes  du 
18  Mars. 

—  Mais  les  journaux  français  ont  prétendu  n'y 
avoir  découvert  que  des  faussaires,  des  escarpes  et 
des  cambrioleurs*  Il  s'y  trouvait  donc  aussi  des  géo- 
graphes? 

Après  avoir  tenté  d'écraser  sous  le  mépris  public 
cette  révolte  républicaine,  il  était  on  ne  peut  plus 
gênant  d'avoir  à  reconnaître  que  des  gens  illustres  y 
avaient  [.ris  une  part  active. 

A  la  curiosité  de  savoir  pourquoi  Elisée  Reclus  était 
proscrit  eût  probablement  succédé  celle  de  connaître 
les  noms  des  juges  qui  avaient  prononcé  la  sentence 
de  proscription,  et  quand  on  aurait  constaté  que 
c'étaient  ceux  des  officiers  de  Metz,  de  Sedan,  de 
Champigny,  de  Montretout  et  des  ponts  sur  la  Marne, 
on  se  serait  demandé  à  quel  degré  d'abâtardissement 
avait  bien  pu  descendre  un  pays  où  les  savants 
étaient  ainsi  expulsés  par  les  ignares,  et  où  l'accusé 
aurnii  eu  le  droit  de  mettre  son  tribunal  à  genoux,  au 
milieu  du  prétoire,  avec  le  bonnet  d'âne,  après  lui 
avoir  infligé  comme  pensum  l'obligation  de  copier 
deux  «'lus  t'ois  de  suite  les  noms  de  toutes  les  villes 
et  citadelles  qui  avaient  capitulé  pendant  la  dernière 
guerre. 

La  vérité  est  comme  la  poussière  :  on  a  beau  fermer 
toutes  les  portes  d'un  appartement,  elle  y  pénètre 
quand  même.  Bien  qu'étroitement  surveillés,  les  forçats 
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de  la  Commune  arrivaient  toujours  à  nous  faire  par- 
venir leurs  plaintes  et  le  récit  de  leurs  misères.  Nous 
nous  étions  évadés  non  seulement  pour  recouvrer 
notre  liberté,  mais  pour  travailler  à  celle  des  autres. 
Quant  à  moi,  je  ne  songeais  qu'à  accumuler,  sur  le 
régime  que  subissaient  nos  codéportés,  les  documents 
de  nature  à  imposer  peu  à  peu  l'amnistie.  Je  me  hâtai 
donc  de  faire  circuler  le  rapport  suivant,  dérobé  dans 
les  bureaux  du  gouverneur  de  la  Nouvelle-Calédonie, 
et  qui  m'était  envoyé  de  Nouméa  même. 

La  pièce  était  authentique,  écrite  sur  papier  officiel, 
et  portait  tous  les  timbres  et  tous  les  cachets  de  l'ad- 
ministration. Il  m'eût  donc  été  facile  de  la  faire  pho- 
tographier et  d'en  adresser  des  épreuves  aux  incré- 
dules. Voici  cette  monstruosité  : 


MARINES  ET  COLONIES 

NOUVELLE  - CALÉDONIE 

Demandes  ou  réclamations 
Avis  ou  observations. 

Monsieur  le  directeur, 

J'ai  l'honneur  de  porter  à  votre  connaissance  un  fait 
d'une  gravité  exceptionnelle.  Le  condamné  6042  vient  de 
succomber  des  suites  d'une  indigestion  dans  les  circons- 
tances suivantes  : 

Cet  homme  était  au  régime  F.  pour  refus  de  travailler  au 
débardage  des  bois;  il  n'avait  pas  mangé  depuis  cinquante- 
neuf  heures.  Je  l'avais  visité  ce  matin;  il  m'avait  paru 
faible,  quoique  persistant  dans  son  refus.  Une  heure  après 
ma  visite,  et  pendant  que  j'étais  à  déjeuner,  ce  condamné 
fit  appeler  le  surveillant  chef  et  lui  manifesta  son  désir 
d'obéir  et  d'aller  au  travail.  Incontinent,  il  fut  extrait  de  sa 
cellule,  et  on  lui  remit  dans  les  mains  en  un  pain  chaud, 
fumant  encore,  sortant  du  four  à  la  minute,  les  trois 
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rations  qui  lui  étaient  dues.  Notez,  monsieur  le  directeur, 
que  le  pain  cuit  aujourd'hui  ne  sera  distribué  que  demain, 
et  qu'aujourd'hui  même,  c'est  du  biscuit  qui  a  été  distribué 
et  non  du  pain. 

Ce  qui  a  suivi  était  facile  à  prévoir:  le  malheureux  s'est 
jeté  avidement  sur  cette  nourriture  plus  meurtrière  pour 
lui  qu'un  revolver.  Je  n'ai  pas  à  apprécier  la  conduite  du 
surveillant  chef  et  les  instructions  qu'il  a  pu  recevoir 
au  sujet  des  condamnés;  seulement,  comme  je  ne  veux  pas 
plus  longtemps  mettre  mon  nom  au  bas  de  constats  de  ce 
genre,  je  vous  prie  de  prier  monsieur  le  gouverneur  de 
me  faire  remplacer  dans  le  service  de  l'île  Nou  :  tout  autre 
poste,  quel  qu'il  soit,  me  conviendra  mieux. 

Salutations  respectueuses. 

A.  J...BERT, 

Médecin  auxiliaire  de  la  marine. 
Ile  Nou,  4  janvier. 

P.  S.  —  Le  directeur  de  la  transportation,  en  transmet- 
tant la  présente  réclamation  à  monsieur  le  gouverneur  et 
commandant  en  chef,  expose  respectueusement  que  le  con- 
damné dont  s'agit  avait  dit  précédemment  qu'un  jour  ou 
l'autre  il  mettrait  fin  à  ses  jours,  et  qu'il  y  a  lieu  de  sup- 
poser qu'il  aura  profité  de  l'occasion  qui  s'offrait.  D'ail- 
leurs, instruit  et  intelligent,  il  ne  pouvait  ignorer  les  con- 
séquences de  sa  gloutonnerie.  C'est  un  condamné  dan- 
gereux  de  moins  à  surveiller. 

Si  monsieur  le  gouverneur  accueillait  favorablement 
la  requête  ci-dessus,  le  directeur  de  la  transportation  dési- 
rerait que  M.  Santini,  qui  est  actuellement  au  Diahote, 
reprenne  le  service  de  l'île  Nou.  Ancien  et  bon  serviteur, 
cet  officier  de  sauté  n'entravera  pas  le  service  pénitentiaire 
par  des  scrupules  déplacés. 

Profond  respect. 

Le  directeur  de  la  transportation, 

Chakkière. 
Nouméa,  le  5  janvier  1875. 
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Réponse  : 
Accordé.  Faire  l'ordre  de  permutation. 

P.  0.  Alleyroin. 

Il  nous  fut  impossible  de  lire  couramment  le  nom 
de  l'honorable  médecin  qui  jeta  ainsi  son  avancement 
au  panier  plutôt  que  de  servir  d'aide  au  bourreau.  Son 
nom  commençait  par  A.  J...,  puis  trois  ou  quatre 
lettres  indéchiffrables,  et  se  terminait  par  bert.  Mais 
ce  titre,  ajouté  à  son  nom  :  médecin  auxiliaire  de  la 
marine,  eût  permis  de  le  retrouver  facilement. 

J'étais  curieux  de  savoir  comment  les  réaction- 
naires, qui  ne  peuvent  subir  un  jour  de  prison  sans 
se  plaindre  d'être  fructidorisés,  défendraient  désor- 
mais ce  gouvernement  qui  laissait  ses  condamnés 
cinquante-neuf  heures  sans  nourriture,  et  qui,  n'o- 
sant pas  les  tuer  trop  fréquemment  à  coups  de  revolver, 
les  tuait  par  le  pain  chaud.  Et  ce  Charrière,  qui  était 
lieutenant-colonel  et  qui  trouvait  moyen  de  reprocher 
à  un  homme,  à  jeun  depuis  trois  jours,  sa  glouton- 
nerie! Quelle  sérénité  dans  cette  réflexion  d'une  phi- 
losophie si  douce  :  Cest  un  condamné  dangereux 
de  moiyis  à  surveiller! 

Il  y  avait  encore  le  Corse  Santini,  cet  «  ancien  et 
bon  serviteur  »,  particulièrement  remarquable  par  son 
absence  de  scrupules  déplacés. 

Remarquez  que  pour  le  colonel  Alleyron,  pour  le 
gouverneur  Pritzbuer,  pour  le  Corse  Santini,  pour  le 
lieutenant-colonel  Charrière  et  pour  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  Raoul  Rigault  était  «  farouche  »  et  Ferré 
«  épouvantable  ». 

On  avait  ainsi  la  preuve  que  les  cachots  de  l'Inqui- 
sition étaient  des  Alcazars  d'Eté  et  les  mines  de  Sibé- 
rie des   Folies-Bergère   en    comparaison  des  bagnes 
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néo-calédoniens.  Les  Chinois  n'avaient  plus  qu'à  brû- 
ler leurs  cangues  et  à  transformer  en  socs  de  charrues 
leurs  carcans  à  pointes  d'acier.  Torquemada  aurait  pu 
prendre  des  leçons  du  gouverneur  Alleyron  et  de  ses 
aides. 

Laisser  un  homme  cinquante-neuf  heures  sans 
manger  et  faire  ensuite  briller  aux  yeux  de  ce  Tan- 
tale quatre  livres  de  pain  chaud  qui  doivent  inévita- 
blement l'étouffer,  les  chauffeurs  de  la  bande  d'Orgères 
n'auraient  certainement  pas  trouvé  celle-là. 

Mais  toutes  ces  révélations  avaient  peu  à  peu  leur 
contre-coup.  A  mesure  qu'on  essayait  de  déplanter  à 
l'Elysée  les  institutions  républicaines,  elles  s'implan- 
taient pins  profondément  en  France.  Un  incident  du 
voyage  de  Mac-Mahon  dans  le  Nord  avait  provoqué 
une  assez  vive  émotion  dans  le  pays.  Un  Lillois,  sur 
le  passage  du  président,  au  milieu  de  son  état  major 
royaliste,  s'étant  permis  de  crier  : 

«  Vive  la  République  !  » 

Le  général  Loysel  répondit  par  un  : 

—  Taisez-vous  donc,  imbécile  ! 
qui  fit  sensation. 

On  commenta  beaucoup  et  la  probité  politique  et  la 
distinction  native  de  ces  messieurs  de  l'état-major 
présidentiel.  Mac-Mahon,  si  borné  qu'il  fût,  avait  été, 
paraît-il,  assez  vivement  frappé  de  ce  mouvement 
d'opinion  et  avait  donné  l'ordre  à  son  entourage  de 
ne  | .1  us  protester  désormais  contre  un  cri  absolument 
constitutionnel. 

Devant  les  manifestations  désagréables  pour  lui  qui 
continuaient  à  se  produire,  il'se  contentait  de  s'incli- 
Der.  11  est  probable  qu'à  ce  moment  déjà  il  pressentait 
Boit  le  coup  d'Etat  obligatoire  qu'il  essaya  sans  succès 
au  1G  Mai,  soit  la  démission. 
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En  prévision  de  ce  dernier  événement,  il  s'occupait 
de  pourvoir  ses  serviteurs.  Marchi,  le  geôlier  corse 
qui  avait  si  complaisamment  prêté  ses  sentinelles  et 
ses  clefs  à  l'évasion  de  Bazaine,  fut  nommé  directeur 
du  dépôt  des  condamnés  de  Saint-Martin-de-Ré,  avan- 
cement d'autant  plus  étrange  et  scandaleux  que  ce 
policier,  poursuivi  pour  avoir  ouvert  à  un  condamné 
politique  la  porte  de  sa  prison,  était  de  nouveau  char- 
gé de  garder  des  hommes  politiques. 

Seulement,  son  évadé  étant  un  bonapartiste,  on 
supposait  non  sans  raison  qu'il  surveillerait  avec  la 
dernière  rigueur  ses  nouveaux  prisonniers,  qui  étaient 
républicains. 

Cette  fin  de  comédie  était  inévitable.  D'abord  les 
maréchaux  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  En  second 
lieu,  Mac-Mahon,  qui  était  allé  capituler  à  Sedan  au 
lieu  de  se  rabattre  de  notre  côté  pour  couvrir  Paris, 
n'était  pas  bien  sûr  que  Bazaine  fût  plus  coupable  que 
lui. 

Comment  n'aurait-il  pas  compati  à  un  supplice  que, 
sans  l'écrasement  de  la  République,  il  aurait  lui-même 
frisé  de  si  près?  Impitoyable  envers  les  révolution- 
naires qui  avaient  pris  les  armes  pour  la  liberté,  parce 
qu'il  se  sentait  absolument  incapable  de  se  trouver 
dans  le  même  cas,  il  était  plein  d'indulgence  pour  un 
monarchiste  qui  avait  livré  son  pays,  comme  si  lui 
aussi  avait  pu  être  accusé  de  l'avoir  ouvert  à  l'inva- 
sion. » 

Ce  qui,  toutefois,  sautait  aux  yeux,  c'était  cet  écart 
énorme  entre  la  récompsnse  accordée  à  Marchi,  le  gar- 
dien de  Bazaine,  et  la  destitution  infligée  à  Gauthier 
de  la  Richerie,  notre  gardien  à  nous.  Le  gouverneur 
de  la  Nouvelle-Calédonie  ne  pouvait  être  suspecté 
d'avoir  favorisé  notre  fuite,  ses  états  de  service  à 
Cayense  après  le  coup  d'Etat  ayant  donné  la  mesure 


LES     AVENTURES      DB     MA     VIE  163 

de  son  libéralisme.  Nous  avions  d'ailleurs  choisipour 
regagner  l'Europe  le  moment  où  il  était  en  excursion 
dans  l'intérieur  de  la  colonie. 

Fallait-il  conclure  de  cette  différence  dans  le  traite- 
ment appliqué  aux  deux  guichetiers  coupables,  que 
nous  autres  vils  déportés,  qui  de  casemates  en  entre- 
ponts avions  traîné  jusqu'aux  confins  du  monde  une 
existence  devenue  purement  végétative,  nous  avions, 
aux  yeux  mêmes  de  nos  exterminateurs,  plus  d'impor- 
tance qu'un  maréchal  de  France,  ancien  commandant 
généra]  de  toutes  les  troupes  de  l'Empire?  Il  y  aurait 
eu  là  une  étrange  reconnaissance  de  la  supériorité  du 
civil  sur  le  militaire.  Mais  cette  supposition,  excessi- 
vement flatteuse  pour  les  déportés,  eût  été  par  trop 
humiliante  pour  les  maréchaux. 

Aussi,  tout  ce  que  nous  conclûmes  modestement  de 
cette  contradiction  apparente,  c'est  qu'aux  yeux  de 
Mac-Mahon  le  plus  odieux  des  traîtres,  pour  peu  qu'il 
fui  réactionnaire,  était  infiniment  moins  criminel  que 
le  plus  loyal  des  hommes,  dès  qu'il  se  proclamait 
républicain. 

Et  c'était  par  crainte  que  les  départements,  consul- 
ta en  bloc,  ne  donnassent  une  énorme  majorité  à 
l'idée  républicaine,  que  le  vieux  maréchal  réclamait 
avec  la  dernière  violence  le  scrutin  d'arrondissement, 
infiniment  plus  facile  à  influencer.  On  peut,  en  effet, 
pourrir  ou  acheter  une  bourgade.  On  n'achète  pas  une 
provin< 

El  si  on  lui  refusait  son  scrutin  favori,  il  menaçait 
lé  peuple  de  te  ramener  aux  plus  mauvais  jours  des 
ministères  de  Broglie  et  Fourtou,  éloignés  pour  un 
moment,  mais  toujours  gardés,  comme  en-cas,  dans 

1       »ulisse. 

Il  y  avait  pour  ces  deux  ministres  quelque  chose 
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d'assez  blessant  dans  l'espèce  de  chantage  dont  ils 
étaient  les  héros.  Mac-Mahon  montrait  à  la  nation  ces 
deux  champignons  du  bonapartisme  septennal,  comme 
on  met  à  un  passant  un  pistolet  sur  la  gorge  : 

— .  Ah  !  c'est  comme  ça  !  Ah  !  vous  me  refusez  le 
scrutin  d'arrondissement  !  Eh  bien,  j'ouvre  les  écluses. 
J'irai  chercher  dans  les  sous-sols  parlementaires  les 
individus  les  plus  conspués  et  je  les  placerai  à  la  tête 
des  affaires.  Les  députés  de  l'opposition  étant  invio- 
lables, il  m'est  interdit  de  les  envoyer  aux  travaux 
forcés,  mais  je  puis  les  condamner  à  sept  années  de  de 
Broglie.  C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

Alexandre  avait  laissé  son  empire  «  au  plus  digne  », 
Mac-Mahon  distribuait  les  portefeuilles  aux  plus  impo- 
pulaires. Il  avertissait  les  républicains  qu'il  allait  rap- 
peler les  conspirateurs  du  24  Mai  comme  on  fait  peur 
du  «  ramoneur  »  aux  enfants  qui  refusent  d'aller  au 
lit.  Il  était  assez  vexant  pour  la  gauche  d'être  traitée 
comme  une  enfant.  Mais  il  ne  l'était  pas  moins  pour 
de  Broglie  et  Fourtou  d'être  considérés  comme  des 
ramoneurs. 

Et  malheureusement  la  presse  dite  démocratique 
conservait  devant  ces  provocations  une  attitude  vrai- 
ment déconcertante.  N'osant  attaquer  en  face  les  chefs 
du  complot,  elle  procédait  par  négation  ou  par  préte- 
ntion : 

«  Le  maréchal,  dans  sa  loyauté,  ne  voudra  pas 
se  mettre  en  opposition  avec  la  souveraineté  natio- 
nale. » 

Ou  : 

«  Ce  serait  faire  injure  au  président  de  la  Répu- 
blique que  de  le  supposer  capable  de...  » 

Ou  plus  fréquemment  encore  : 
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«  Nous  n'avons  pas  reçu  les  confidences  du  maré- 
chal, mais  nous  le  savons  trop  honnête  pour..,  » 

Or  le  maréchal  n'avait  pas  plus  à  menacer  qu'à  dis- 
cuter. Il  n'avait  qu'à  obéir.  Qu'il  fût  loyal  ou  déloyal, 
honnête  ou  malhonnête,  blessé  ou  intact,  c'était  son 
affaire  et  non  la  nôtre.  Il  était  appointé  pour  exécuter 
les  décisions  des  deux  Chambres,  non  les  siennes. 
Nous  n'avions  pas  à  examiner  s'il  avait  donné  son 
cœur  au  scrutin  de  liste  ou  au  vote  uninominal.  La 
seule  expression  de  ses  préférences  constituait  déjà 
une  violation  de  la  Constitution. 

Ce  président  n'était  en  fait  que  le  directeur  du  théâtre 
politique  de  Versailles  et  en  cette  qualité  était  tenu  de 
se  plier  aux  décisions  du  public.  Les  directeurs  de 
l'Opéra  déclarant  avant  la  représentation  qu'ils  feront 
fusiller  tous  ceux  qui  refuseront  d'applaudir  n'eussent 
pas  été  plus  originaux  que  l'inconscient  Mac-Mahon 
avec  sa  prétention  de  dicter  aux  représentants  de  la 
France  les  votes  que,  sous  peine  de  mort,  ils  étaient 
tenus  d'émettre. 

Au  reste,  il  n'avait  pas  à  se  gêner  beaucoup  avec 
une  Constitution  dont  le  père  Wallon,  qui  l'avait  mise 
au  monde,  contestait  lui-même  la  légitimité,  la  trai- 
tant comme  une  enfant  naturelle  à  peine  reconnue  et 
née  dans  une  nuit  de  malheur.  Le  Domine  salvum 
foc  Mac-Mahonem  ayant  été  définitivement  rejeté, 
oe  Wallon  n'alla-t-il  pas  en  personne  trouver  le  pape, 
qui  était  alors  Pie  IX,  pour  lui  demander  si  l'intro- 
duction du  Salvam  fac  Rempublicam  dans  la  sainte 
messe  ne  choquerait  pas  outre  mesure  le  chef  de  la 
chrétienté? 

Comme  père,  ce  ministre  de  l'instruction  publique 
ne  pouvait,  à  moins  d'infanticide,  se  refuser  à  prier 
pour  le  salut  de  sa  fille  ;  mais,  comme  catholique,  il 
ne  se  croyait  pas  le  droit  d'appeler  les  bénédictions  de 
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son  Dieu  sur  une  forme  de  gouvernement  que  l'Inqui- 
sition et  la  cour  de  Rome  avaient  de  tout  temps  con- 
damnée. 

Il  n'eut  pas  de  peine,  du  reste,  à  expliquer  au 
représentant  de  Jésus-Christ  —  représentant  de  com- 
merce, —  qu'aucune  monarchie  n'avait  encore  offert 
à  la  papauté  la  dixième  partie  des  richesses  dont  l'avait 
comblée  notre  candide  République. 

Sous  quel  Henri  V  ou  sous  quel  Philippe  VII  le 
Saint-Père  eût-il  obtenu  une  loi  plus  jésuitarde  que 
celle  dont  l'Assemblée  de  Versailles  venait  d'enrichir 
nos  Codes?  Dans  quel  pays  saturé  d'obscurantisme 
eût-on  toléré  plus  généreusement  les  conférences  où 
le  capitaine  de  Mun  prêchait  en  présence  d'officiers  en 
uniforme  la  désobéissance  à  la  Constitution  ? 

Où  aurait-on  vu  fleurir  plus  ouvertement  les  pèleri- 
nages et  couler  plus  abondamment  les  eaux  de  la  Sa- 
lette?  Sous  quel  régime  les  filous  eussent-ils  escroqué 
aux  crétins  et  aux  vieilles  folles  plus  de  millions  pour 
le  Denier  de  Saint-Pierre  ? 

Quoi  qu'on  lui  eût  présenté  aux  lieu  et  place  d'une 
République  aussi  peu  républicaine,  le  pape  n'aurait  eu 
qu'à  y  perdre.  Défendre  à  ses  curés  de  faire  des  vœux 
pour  elle  eût  été  se  retirer  lui-même  le  pain  de  la 
bouche. 

Il  comprit  qu'en  effet  il  ne  trouverait  jamais  mieux 
et  répondit  aux  supplications  du  marguillier  Wallon 
par  l'autorisation  de  laisser  chanter  dans  toutes  les 
églises  le  Salvam  fac  demandé. 

Cependant,  du  moment  où  le  gouvernement  fran- 
çais reconnaissait  ainsi  cet  Italien  comme  le  véritable 
maître  de  la  France,  qu'eût  décidé  le  pauvre  Wallon 
si,  en  qualité  de  parrain  du  prince  impérial,  Pie  IX 
avait  exigé  qu'on  remplaçât  à  la  messe  le  mot  de  Rem- 
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publicam  par  le  mot  Napoleonem  ?  On  est  catholique 
ou  on  ne  l'est  pas. 

Une  des  fleurs  un  peu  fanées  du  bonapartisme, 
M.  Schneider,  ancien  président  du  Corps  législatif, 
mourut  sur  ces  entrefaites.  Il  était,  on  le  sait,  direc- 
teur des  forges  du  Greusot,  et  on  ne  manqua  pas  de 
rappeler,  au  moment  de  la  disparition  de  cet  indus- 
triel, la  grève  pendant  laquelle,  faisaient  remarquer 
avec  indignation  les  feuilles  conservatrices,  il  perdait 
«  huit  cent  mille  francs  par  jour  ». 

Fallait-il  qu'il  en  eût  gagné  sur  ses  ouvriers,  de 
francs,  pour  en  perdre  huit  cent  mille  en  une  seule 
journée  !  Cette  constatation  furieuse  était  la  plus  écla- 
tante justification  de  la  grève  à  laquelle  notre  codé- 
porté  Assi  avait  énergiquement  contribué. 

Naturellement  son  nom  fut,  à  l'occasion  de  la  mort 
de  M.  Schneider,  remis  sur  le  tapis,  et  comme  les 
journalistes  de  l'ordre  ne  pouvaient  admettre  qu'un 
homme  de  désordre  en  provoquât  dans  un  intérêt 
autre  que  le  sien,  le  Gaulois  apprenait  à  ses  lecteurs 
qu'Assi  était  «  l'agent  »  des  ennemis  de  M.  Schneider. 

Voilà  un  agent  qui  s'était  sans  doute  fait  payer  sin- 
gulièrement cher  son  intervention,  car  il  est  probable 
que  le  directeur  du  Creusot  l'aurait  couvert  d'or  pour 
l'engager  à  faire  reprendre  les  travaux  dont  la  cessa- 
tion lui  coûtait  huit  cent  mille  francs  par  jour. 

Or  «  l'agent  »  Assi,  avec  lequel  j'étais  enfermé 
dans  les  casemates  du  fort  Boyard,  dissimulait  si  obs- 
tinément l'immense  fortune  acquise  par  ses  intrigues,- 
qu'il  affectait  de  manquer  de  tout,  au  point  que  nous  le 
forcions  souvent  à  ajouter  à  l'ordinaire  de  la  prison 
quelques  petits  extras  prélevés  sur  nos  ressources 
Personnelles. 

La  famille  de  ce  gréviste  effréné  était  sans  aucun 
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doute  de  «  mèche  »  avec  lui,  car  il  reçut  un  jour  de 
son  frère  une  lettre  où  je  me  rappelle  avoir  lu  cette 
phrase  : 

—  Maman  et  moi  nous  t'envoyons  cinq  francs. 
Nous  aurions  bien  voulu  te  donner  un  peu  plus,  mais 
le  travail  n'a  jamais  été  si  mal. 

Poussant  jusqu'au  bout  son  personnage,  Àssi  cul- 
tivait à  la  presqu'île  Ducos,  où  je  le  retrouvai,  un 
carré  de  choux  qu'on  aurait  juré  être  de  Bruxelles, 
tant  les  légumes  se  développent  dans  cette  terre  fé- 
conde. Ce  millionnaire  y  buvait  de  l'eau  croupie  au 
lieu  de  Champagne  et  il  portait  une  vareuse  en  lam- 
beaux quand  il  aurait  pu  s'offrir  les  premiers  tailleurs 
de  Paris. 

Il  s'enfonça  plus  encore  dans  la  voie  de  la  dissi- 
mulation :  il  mourut  en  Nouvelle-Calédonie  et  y  re- 
pose au  milieu  des  nombreux  camarades  qui,  comme 
lui,  ont  porté  jusque  dans  la  tombe  le  secret  de  leurs 
trésors. 

Je  repris  pendant  quelque  temps  ma  collaboration 
à  la  Lanterne  à  cinq  centimes,  qui  se  publiait  à 
continue  de  se  publier  à  Paris,  celle  de  Genève,  et 
cause  des  non-valeurs,  me  coûtant  décidément  trod 
cher  pour  y  être  continuée.  Ayant  été  condamné  sous 
l'initiale  de  X,  je  modifiai  cette  désignation  ainsi  : 
X...Y.  Mais  les  juges  refusèrent  de  s'y  tromper,  et, 
comme  l'athéisme  surtout  leur  tenait  au  cœur,  ils  se 
précipitèrent  comme  des  jaguars  sur  le  premier  de 
mes  articles  qui  effleurait  la  divinité . 

Il  était  intitulé  le  Charpentier  Jésus  et  fit  tant  de 
bruit  à  cette  époque  de  cléricalisme  effréné  qu'il  pro- 
voqua une  dénonciation  à  la  tribune  et  faillit  amener 
un  duel.  Voici  le  morceau  : 
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LE  CHARPENTIER  JÉSUS 

J'ai  connu  autrefois  un  vieux  juif,  grand  amateur  de  cu- 
riosités, qui,  me  montrant  un  jour  une  table  extraordinai- 
rement  vermoulue,  me  dit  avec  le  plus  grand  sérieux  : 

—  Vous  savez  qu'avant  de  courir  les  rues  pour  prêcher 
sa  doctrine  Jésus-Christ  a  travaillé  comme  charpentier  dans 
l'atelier  de  son  père.  En  remontant  à  la  fabrication  de  cette 
table,  que  je  vous  prie  d'examiner,  j'ai  acquis  la  certitude 
qu'elle  était  son  ouvrage.  Voyez-moi  comme  c'est  solide- 
ment établi.  Si  ce  garçon-là  avait  voulu  s'appliquer  un  peu, 
il  aurait  admirablement  réussi  dans  la  charpente.  Mais  ses 
parents  ne  pouvaient  pas  le  tenir,  il  était  toujours  dehors. 
Quand  il  arrivait  à  faire  sa  demi-journée,  c'était  tout  le 
bout  du  monde.  Il  s'en  allait  perpétuellement  causer  avec 
des  savants  de  choses  qui  ne  le  regardaient  pas.  Aussi 
avait-il  fini  par  bousiller  tout  ce  qu'on  lui  donnait  à  faire. 
On  le  renvoyait  de  tous  les  ateliers.  Et  pourtant,  ça  n'était 
pas  l'intelligence  qui  lui  manquait  pour  son  état.  Quand 
on  lui  a  présenté  la  croix  où  il  allait  mourir,  il  s'est  écrié 
au  premier  coup  d'œil  : 

—  C'est  bien  mal  raboté  ;  ça  doit  venir  de  chez  un  tel. 

Cette  façon  de  juger  au  point  de  vue  de  la  menuiserie  le 
fondateur  du  christianisme  m'a  été  remise  en  mémoire  par 
la  conférence  que  M.  Loyson  a  faite  dimanche  passé, 
comme  par  celle  qu'il  fera  dimanche  prochain.  La  religion 
dans  laquelle  nous  sommes  presque  tous  nés,  ce  qui  ne 
prouve  pas  que  nous  y  mourrons,  s'accommode,  comme  la 
matelote,  de  trente-six  manières  diverses.  Pour  le  père 
Loyson,  on  peut  se  marier  sans  cesser  d'être  prêtre,  et  la 
présence  de  Mme  Loyson  n'empêche  en  quoi  que  ce  soit  le  Sau- 
\iur  «le  s'installer  en  chair  et  en  os  dans  l'Eucharistie. 
Pour  le  père  Veuillot,  M.  Hyacinthe  a  cessé  d'être  prêtre  le 
jour  où  il  a  renoncé  au  célibat,  et  il  aurait  beau  prononcer 
sur  Ihostie  les  paroles  les  plus  sacramentelles,  en  répétant 
du  matin  au  soir  : 

Descends,  Jésus-Christ,  descends  jusqu'en  bas  ! 
—  Non,  disait  le  Christ,  je  ne  descends  pasl 
iv  10 
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Pour  la  plupart  des  Européens,  le  Rédempteur  des 
hommes  a  été  crucifié  un  certain  vendredi  d'une  certaine 
année.  Pour  les  Russes,  il  l'a  été  cinq  jours  plus  tard,  ce 
qui  laisse  à  supposer  que  l'une  des  deux  sectes  se  trompe 
d'anniversaire,  sans  quoi  il  faudrait  admettre  qu'il  a  été 
crucifié  deux  fois  ou  qu'il  ne  l'a  pas  été  du  tout.  A  mon 
retour  d'Océanie,  où  j'avais  été  envoyé,  —  avec  une  mis- 
sion du  gouvernement,  —  j'ai  été  assailli  sur  le  steamer 
de  la  Compagnie  transocéanienne  par  des  nuées  de  pasteurs 
qui  tous  donnaient  aux  Evangiles  une  interprétation  diffé- 
rente .  Les  uns  appartenaient  à  l'Eglise  orthodoxe,  les 
autres  à  l'Eglise  libre.  Les  uns  étaient  méthodistes,  pres- 
bytériens, anglicans  ;  les  autres  étaient  derbystes,  anabap- 
tistes ou  séparés-derbystes.  C'était  auquel  nous  entraînerait 
dans  les  petits  coins  pour  nous  avertir  de  nous  défier  des 
prédications  de  son  voisin,  lequel  nous  conduirait  inévi- 
tablement en  enfer  par  le  plus  court  chemin  d'un  point  à 
un  autre.  Comme  ces  hommes,  qui  vivaient  grassement  de 
leur  religion,  refusaient  de  croire  que  nous  n'en  eussions  au- 
cune, nous  avions  fini,  pour  nous  en  débarrasser,  par  leur 
raconter  que  nous  appartenions  à  une  Eglise  nouvelle,  celle 
des  «  universalistes  ». 

A  Genève,  même  guitare  ;  le  clergyman  Pressensé,  qui 
vient  de  temps  en  temps  y  faire  des  élus,  pour  se  consoler 
de  n'avoir  pu  se  faire  réélire,  donne  des  démentis  à  la  doc- 
trine que  le  révérend  Loyson  prêche  dans  la  maison  d'en 
face.  Après  quoi  survient  un  coadjuteur  du  dégommé 
Mermillod,  qui  fourre  dans  le  même  sac  le  clergyman  Pres- 
sensé, le  révérend  Loyson,  puis  les  précipite  tous  deux 
dans  les  flammes  éternelles.  Et  quand  un  journaliste  se 
permet  la  moindre  critique  à  propos  de  cette  religion  sur 
laquelle  ceux  mêmes  qui  sont  chargés  d'en  faire  ressortir 
les  beautés  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  s'entendre,  on, 
le  traîne  devant  les  tribunaux  comme  accusé  du  crime  de 
n'avoir  pas  compris  ce  qui  est  resté  jusqu'ici  absolument 
incompréhensible. 

M.  Loyson.  qui  se  dit  chrétien,  parlera  dimanche  contre 
M.  Dupanloup  qui  prétend  l'être.  M.  Dupanloup  fera  ré- 
pondre dans  la  Défense  des  injures  à  M.  Loyson,  et  le  gou- 
vernement mettra  le  holà  en  réclamant  contre  le  Radical 


LES     AVENTURES      DE      MA      VIE  171 

une  condamnation  sévère,  sous  prétexte  qu'il  a  tourné  en 
dérision  un  culte  «  reconnu  ».  Ce  dont  nous  défions  le 
gouvernement,  par  exemple,  c'est  de  nous  apprendre  si  ce 
culte  est  celui  des  catholiques  romains,  des  catholiques 
libéraux,  des  presbytériens,  des  méthodistes,  des  anabap- 
tistes, des  orthodoxes,  de  Pierre,  de  Paul,  de  Jacques,  de 
l'évéquc  de  Nevers,  de  Loyson,  de  Pressensé  ou  de  Mer- 
millod,  qui  tous  se  déclarent  en  possession  de  la  vérité. 

Aussi  ai-je  souvent  pensé  que  mon  vieil  amateur  de  cu- 
riosités avait  probablement  raison,  et  que  Jésus-Christ 
aurait  peut-être  sagement  agi  en  restant  dans  la  charpente. 
Il  aurait  épargné  à  l'humanité  bien  des  discussions,  bien 
des  procès  onéreux  et  pas  mal  d'autodafés  dans  lesquels 
ont  été  réduits  en  cendres  pas  mal  de  millions  d'hommes. 

X...Y. 

Un  vieil  ultramontain  déchaîné,  nommé  Kolb-Ber- 
nard,  mort  depuis,  lut  ce  blasphème  devant  la  Cham- 
bre épouvantée  de  tant  d'audace.  Il  demandait  et 
obtint,  naturellement,  des  poursuites  contre  la  Lan- 
terne, ce  qui  constituait  une  preuve  insuffisante  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  Je  répondis  à  ce  dénoncia- 
teur par  cet  autre  article  : 


ENFER  ET  DAMNATION 

Kolb-Bernard,  vous  perdez  tout  sang-froid.  Vous  n'êtes 
plus  l'homme  que  j'ai  connu  à  Wagram.  Comment!  vous 
m'accusez  d'avoir  emprunté  à  un  «  langage  d'ignominie  et 
(!«•  houe  mes  dérisions  et  mes  blasphèmes  pour  les  jeter  à 
celui  qui  porte  le  nom  trois  fois  saint  devant  lequel  tout 
genou  doit  fléchir  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers  !  » 
Mais  qu'ai-je  donc  fait  pour  m'attirer  ce  dévergondage  de 
substantifs  cléricaux  ?  Tout  le  monde  va  supposer  que  vous 
m'avez  surpris  aux  Champs-Elysées  dans  un  de  ces  bos- 
quets aimés  de  Germiny.  Quelque  habitué  que  soit  le  pu- 
blie au  vocabulaire  des  fils  Angot  de  rultramontanisme, 
jamais  il  ne  voudra  croire  que  j'ai  provoqué  une  pareille 


172  LES     AVENTURES      DE      MA     VIE 

averse  en  rappelant  simplement  que  Jésus-Christ  avait  été 
charpentier. 

Il  me  semble,  mon  bon  Kolb,  que  ce  métier  n'est  en  quoi 
que  ce  soit  déshonorant.  Je  comprendrais  votre  indignation 
si  je  m'étais  permis  d'insinuer  que  le  Christ  avait  été  mi- 
nistre de  Napoléon  III  ou  candidat  officiel  sous  l'Empire, 
mais,  charpentier,  rien  de  plus  digne.  Je  ne  pouvais  pas 
écrire  qu'il  avait  été  tailleur.  Vous  ajoutez,  mon  bon  Kolb, 
que  tout  genou  doit  fléchir  devant  lui,  au  ciel,  sur  la  terre 
et  dans  les  enfers  !  Vous  n'êtes  pas  cependant  sans  savoir 
qu'une  foule  de  gens,  presque  aussi  célèbres  que  vous  ou 
moi  pouvons  l'être,  ont  si  peu  fléchi  devant  votre  Dieu 
qu'ils  ont  refusé  de  passer  par  son  église  le  jour  de  leur 
enterrement. 

Parmi  ces  blasphémateurs,  nous  comptons  Michelet, 
Quinet,  Félicien  David,  Dorian,  Esquiros,  et  si  votre  âge 
vous  permet  d'attendre  encore  quelques  années,  il  est  pro- 
bable que  vous  verrez  cette  liste  d'illustrations  contempo- 
raines s'allonger  sensiblement. 


'cv 


Quelque  folichonnequesoitvotreleltreàM.  JulesSimon,  j'y 
relève  un  mot  qui  glace  le  rire  sur  mes  lèvres.  En  affirmant 
que  tout  genou  doit  fléchir  devant  le  Christ,  même  «  dans 
les  enfers  »,  vous  paraissez  donner  à  entendre  que,  du 
moment  où  je  me  refuse  à  ce  fléchissemeut,  je  ne  serai 
seulement  pas  admis  à  occuper  une  place  dans  le  séjour 
ordinaire  des  damnés,  lequel  serait  encore  trop  doux  pour 
moi.  Mais,  alors,  on  organiserait  donc  à  mon  intention  un 
enfer  spécial  ?  J'ai  vu  celui  de  Michel-Ange,  où  les  sup- 
plices me  faisaient  pourtant  l'effet  d'être  passablement  dou- 
loureux. L'enfer  du  Dante  a  aussi  sa  réputation,  au  point 
de  vue  de  l'originalité  des  tortures.  Toutefois  je  m'étais  peu 
à  peu  accoutumé  à  l'idée  de  les  subir.  Je  me  disais  : 

—  Je  ne  serai  pas  seul  dans  la  fournaise,  la  plupart  de 
mes  amis  défunts  s'étant  fait  enfouir  civilement. 

J'ai  d'ailleurs  encouru  déjà  assez  de  jugements  pour 
que  le  jugement  dernier  n'ajoute  pas  grand'chose  à  mon 
casier  judiciaire.  Mais  si  les  broches  rougies  à  blanc,  les 
infusions  de  soufre  enflammé  et  les  décoctions  de  plomb 
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fondu  décrites  par  l'amant  de  Bcatrix  ne  sont  pas  suffi- 
santes pour  châtier  ma  scélératesse,  où  diable  va-t-on  me 
conduire  après  ma  mort?  Kolb,  mon  excellent  Kolb,  appre- 
nez-moi à  quelles  effroyables  épreuves  je  suis  réservé,  et 
je  vous  pardonne  toutes  les  injures  malsonnantes  dont  vous 
avez  émaillé  votre  dénonciation  contre  mon  article.  Vous 
vous  taisez?  C'est  donc  bien  horrible?  Je  devine.  Je  serai 
condamné  à  avoir  constamment  devant  les  yeux  le  portrait 
de  M.  Buffet,  à  manger  ma  soupe  dans  la  cuirasse  du  capi- 
taine de  Mun,  peut-être  à  lire  et  à  relire  vos  discours  pen- 
dant l'éternité.  Oh  non  !  les  infusions  de  soufre,  les  décoc- 
tions de  plomb  fondu,  tout  ce  que  voudrez,  mais  pas  ça  ! 
pas  ça  ! 

J'ignore  quel  compte  M.  Jules  Simon  tiendra  de  votre 
lettre,  mais  elle  révèle  chez  celui  qui  l'a  rédigée  une  si 
rare  distinction ,  elle  est  pleine  de  locutions  si  profondé- 
ment poétiques,  comme,  par  exemple,  «  presse  dégradée  », 
«  article  infâme  »,  «  boue  et  ignominie  », .«  fange  »  et 
autres  délicatesses,  qu'à  votre  place  je  n'hésiterais  pas  à 
composer  une  suite  à  la  Divine  Comédie,  dans  laquelle 
j'énumérerais  les  punitions  qui  attendent  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre  les  journalistes  de  la  «  presse  dégradée  »,  et 
qu'à  seule  fin  d'embêter  le  Dante  j'intitulerais  carrément  : 

L'Enfer  de  Kolb-Bernard. 

X...Y. 

Le  comte  de  Mun,  le  président  des  cercles  catho- 
liques,  avait,  dans  la  discussion,  lancé  à  mon  adresse 
quelques  paroles  que  je  jugeai  outrageantes  et  dont 
je  lui  lis  demander  réparation  par  deux  amis,  Alexis 
Bouvier  et  Emile  Gautier,  qui  fut  plus  tard  chargé  au 
Figaro  de  la  partie  scientifique.  Le  capitaine-député 
de  Mun  avait  déclaré,  entre  autres  amabilités,  que 
«  j«'  n'avais  pas  le  droit  de  vivre  ». 

À  quoi  j<*  îii  ostais  : 

—  Puisque  je  n'ai  pas  le  droit  de  vivre,  venez  me 
tuer . 
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Il  constitua  deux  témoins  qui  informèrent  les  miens 
que  leur  client  «  n'avait  rien  à  répondre  à  M.  Roche- 
fort  ».  La  religion  catholique  interdisant  formelle- 
ment le  duel,  il  se  fût  mis,  en  effet,  dans  un  assez 
mauvais  cas  au  point  de  vue  canonique  en  allant  sur 
le  terrain.  On  remarqua  à  la  Chambre  qu'à  l'issue 
négative  de  ces  pourparlers  l'évêque  Dupanloup,  tout 
fougueux  qu'il  était,  alla  féliciter  chaudement  à  son 
banc  mon  adversaire  d'avoir  su  résister  à  sa  fougue. 

Mais  ces  polémiques  de  tous  les  jours  ne  peuplaient 
que  faiblement  ma  solitude.  Un  matin,  sans  cause 
apparente  et  après  m'ètre  la  veille  couché  suffisam- 
ment guilleret,  je  me  sentis  pris,  enveloppé  et  serré 
comme  dans  un  étau  par  cette  sensation  étrange  et 
presque  indéfinissable  qu'on  appelle  le  mal  du  pays. 

Je  ne  l'avais  éprouvé  ni  en  prison  ni  en  Nouvelle- 
Calédonie  et  je  ne  l'ai  pas  non  plus  connu  à  Londres 
où  j'ai  récemment  passé  six  ans.  Pourquoi  en  fus-je 
atteint  à  Genève?  Je  ne  m'en  doute  même  pas.  Le 
fait  est  que  je  me  transformai  tout  à  coup  en  nostal- 
gique. 

Cette  maladie,  d'autant  plus  douloureuse  et  inquié- 
tante qu'elle  a  son  siège  partout  et  nulle  part,  commença 
par  me  faire  maigrir  de  nombreux  kilos  en  moins  de 
deux  semaines.  Mes  vêtements  se  croisaient  de  plus 
en  plus  sur  ma  poitrine,  rentrée  et  souffreteuse.  Je 
croyais  vivre  dans  un  brouillard  qui  me  faisait  escorte; 
comme  dans  une  revue  la  neige  tombait  sur  un  vieux 
de  la  vieille  et  non  sur  les  autres  personnages  qui 
l'écoutaient  chanter  son  rondeau  patriotique. 

Je  plongeais  à  travers  la  frontière  des  regards  hé- 
bétés, dans  lesquels  s'imprégnait,  quasi  photographi- 
quement,  l'image  de  Paris,  du  dernier  appartement 
que  j'avais  habité,  des  derniers  meubles  entre  les- 
quels j'avais  vécu  avant  mes  catastrophes.  Et  comme 
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porter  à  mes  dents  une  bouchée  de  quoi  que  ce  soit 
avait  pris  les  proportions  d'un  supplice,  le  vide  crois- 
sant de  mon  estomac  se  répercutait  dans  mon  cerveau 
non  moins  vide,  en  hallucinations  qui  l'emplissaient 
des  plus  invraisemblables  mirages. 

Puis,  épreuve  particulièrement  insupportable  pour 
un  homme  qui  n'a  jamais  été  larmoyeur,  des  envies 
de  pleurer  qui  subitement,  sans  préparation  ni  avertis- 
sement aucun,  me  faisaient  éclater  en  sanglots  au  mi- 
lieu  de  la  phrase  la  plus  banale. 

Je  me  rappelle  une  visite  de  ma  fille  qui,  étant 
venue  me  voir  de  Paris,  me  trouva  au  moment  de  me 
mettre  à  table.  Elle  s'invita  à  déjeuner  avec  son  mari 
et  s'assit  à  côté  de  moi.  La  présence  d'un  être  cher 
aurait  dû  modifier  au  moins  momentanément  le 
cours  de  mes  idées  mélancoliques.  Eh  bien,  au 
milieu  du  repas,  je  fus  obligé  de  me  lever  pour 
sortir  et,  comme  je  ne  rentrais  pas,  elle  s'inquiéta  de 
savoir  ce  que  j'étais  devenu.  Elle  me  surprit  alors  la 
dans  les  mains  appuyées  sur  mon  bureau  de  tra- 
vail et  en  proie  à  une  silencieuse  crise  de  larmes. 

Cette  lugubre  nostalgie  dura  pour  moi  environ  deux 
mois,  après  quoi  les  événements  qui  se  précipitaient 
et  laissaient  supposer  un  prochain  retour  en  France  la 
dissipèrent  peu  à  peu.  Mais  il  m'en  est  resté  une  pitié 
profonde  et  presque  fraternelle  pour  les  pauvres  sol- 
dats bretons  ou  autres  qui,  arrachés  à  leurs  grèves  ou 
à  leurs  champs,  sentent,  au  milieu  des  brutalités  du 

ciment,  leurs  souvenirs  leur  danser  dans  le  crâne  et 
en  finissent  par  un  coup  de  fusil  avec  ce  tétanos. 

Dans  mon  roman  Y  Evadé,  que  le  Rappel  publia  à 
quelque  temps  de  là,  y  mis  mes  souffrances  au  compte 
d'un  pauvre  troupier  d'infanterie  de  marine  qui,  envoyé 
en  Nouvelle-Calédonie,  ne  songe  qu'aux  montagnes  de 
la  Savoie,  rapporte  tout  à  elles,  les  môle  à  toutes  ses 
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conversations  et  les  fait  intervenir  dans  toutes  ses 
demandes  et  toutes  ses  réponses. 

La  conspiration  du  16  Mai,  qui  constitutionnelle- 
ment,  aurait  dû  envoyer  Mac-Mahon  habiter  la  pail- 
lotte  que  j'avais  laissée  vide  en  m'évadant  de  la  pres- 
qu'île Ducos,  rendit  l'espoir  à  tous  les  proscrits.  La 
lettre  impertinente  où  il  reprochait  en  style  de  caserne 
à  M.  Jules  Simon  de  n'avoir  pas  pris  la  parole  contre 
l'abolition  de  la  loi  discrétionnaire  appliquée  à  la 
presse,  constituait  le  premier  pas  dans  l'exécution  du 
complot.  Or,  dans  notre  situation,  que  rien  ne  pouvait 
aggraver,  nous  ne  demandions  naturellement  que 
plaies  et  bosses. 

Dans  le  discours  où  il  réclamait  du  Sénat  un  vote 
de  dissolution  contre  la  Chambre,  le  duc  de  Broglie 
dissimulait  à  peine  les  projets  de  coup  de  force  qui  se 
discutaient  entre  les  murs  de  l'Elysée.  Il  avait  dit  à 
la  séance  sénatoriale  du  21  juin  : 

—  La  séparation  entre  les  conservateurs  et  les  radi- 
ceux,  c'est  le  cabinet  actuel  qui  la  fait  avec  l'aide  du 
nom  et  de  Yépée  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Et  il  avait  appuyé  d'une  voix  menaçante  sur  le  mot 
«  épée  ». 

Puis,  accentuant  encore  le  sens  de  sa  déclaration,  il 
divisait  la  France  en  deux  parties  distinctes  :  l'une 
qui  suivait  Mac-Mahon,  et  l'autre  Gambetta. 

«  On  use  de  tous  les  moyens,  insistait-il,  pour 
faire  croire  à  ce  malheureux  pays  qu'il  est  en  danger. 
On  excite  les  méfiances.  Toutes  ces  menées  seront 
vaines.  Le  pays  n'hésitera  pas  entre  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  ce  vieux  serviteur  du  pays,  défenseur  de 
toutes  les  institutions  nationales,  et  le  dictateur  de 
Bordeaux.  » 

Les    institutions    nationales,    c'étaient    le   clergé, 
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l'armée,  la  magistrature  que  le  gouvernement  avait 
dans  la  main,  mais  ce  n'était  pas  la  République,  dont, 
à  la  veille  de  l'étrangler,  le  monarchiste  de  Broglie 
n'avait  pas  osé  prononcer  le  nom. 

La  dissolution  fut  naturellement  votée  par  le  Sénat, 
mais  à  l'infinitésimale  majorité  de  dix-neuf  voix, 
tandis  que  l'ordre  du  jour  présenté  au  Palais-Bourbon 
contre  les  conspirateurs  gouvernementaux  avait  été 
adopté  par  trois  cent  soixante-trois  voix  contre  cent 
cinquante-huit,  ce  qui  donnait  à  l'opposition  du  suf- 
frage universel  une  majorité  de  deux  cents  voix. 

Seulement  le  renvoi  de  la  Chambre  laissait  à  MM.  de 
Broglie  et  Fourtou  trois  mois  de  dictature  qu'ils  em- 
ployèrent stupidement  à  exaspérer  non  pas  seule- 
ment la  population  des  grandes  villes  à  tendances 
révolutionnaires,  mais  jusqu'aux  paysans  des  cam- 
pagnes et  aux  employés  de  chemins  de  fer  qu'on 
poursuivit  devant  les  tribunaux  pour  lecture  de  jour- 
naux antiseize-mayeux. 

Lire  les  journaux  était  le  crime  contre  lequel  aucune 
répression  n'était  assez  rigoureuse.  Les  préfets  eurent 
ordre  de  fermer  le  plus  grand  nombre  possible  des 
trois  cent  treize  mille  cabarets  espacés  sur  le  terri- 
toire de  la  République,  et  le  Français,  un  des  plus 
féroces  parmi  les  journaux  ultramontains,  demandait 
1<'  retour  «  au  vieux  cabaret  légendaire  où  Ton  buvait 
mais  où  l'on  n'outrageait  ni  les  bonnes  mœurs 
ni  les  braves  gens,  où  l'on  chantait  à  tue-tète,  mais 
où  Von  ne  lisait  pas  de  journaux  ». 

On  ne  lisait  pas  de  journaux  parce  qu'à  cette  époque 
il  n'y  <'ii  avait  pas  et  qu'il  avait  fallu  la  Révolution 
de  89  pour  consacrer  le  droit  d'en  créer.  Cette  réflexion 
du  Français  était  aussi  niaise  que  s'il  avait  constaté 
ou'au  moyen  âgeon  voyageait  autrement  qu'en  chemin 
de  fer. 
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Mais,  dans  leur  terreur  des  journaux,  les  hommes 
du  46  Mai  avaient  pris  le  parti  de  les  supprimer  tous. 
Deux  mille  cinq  cents  procès  de  press  efurent  entamés 
pendant  les  quatre-vingt-dix  jours  de  régime  autocra- 
tique qui  séparèrent  la  dissolution  des  élections  géné- 
rales. C'était,  à  chaque  procès,  renouveler  l'agitation. 
Il  eût  été  infiniment  plus  habile  et  pas  beaucoup  plus 
illégal  de  tordre  le  cou  en  bloc  à  toutes  les  feuilles 
politiques,  après  avoir  rétabli  l'état  de  siège. 

Heureusement  ce  qui  perd  les  gouvernements  de 
coups  d'Etat,  c'est  leur  rage  de  prétendre  à  l'observa- 
tion de  la  1<^  )lité.  Plus  ils  la  violent,  plus  ils  donnent 
leur  parole  d'honneur  qu'ils  la  respectent.  Mac-Mahon 
n'en  passait  pas  moins  des  revues  où  la  soldatesque 
était  invitée  à  mettre  ses  chassepots  en  état  de  partir 
tout  seuls. 

A  la  suite  de  la  cérémonie  militaire  du  2  juillet,  le 
maréchal  adressait  aux  troupes  cet  ordre  du  jour  : 

—  Je  suis  satisfait  de  votre  tenue...  Vous  sentez 
que  le  pays  vous  a  remis  la  garde  de  ses  plus  chers 
intérêts.  En  toute  occasion,  je  compte  sur  vous  pour 
les  défendre.  Vous  m'aiderez,  j'en  suis  certain,  à  main- 
tenir le  respect  de  l'autorité  et  des  lois  et  à  remplir 
mon  mandat  jusqu'au  bout. 

C'était  donc,  en  même  temps  que  le  gouvernement  des 
curés,  le  gouvernement  des  soudards.  Ce  «  jusqu'au 
bout  »  était  gros  d'orages,  puisqu'il  laissait  entendre 
qu'il  ne  céderait  à  aucune  des  exigences  de  l'opinion. 
Mais  cette  parole  comminatoire  et  guerrière  était  encore 
de  la  vantardise,  puisqu'il  n'alla  que  jusqu'au  bout 
du  fossé  où  il  fit  définitivement  la  culbute. 

La  double  condamnation  de  Gambetta,  poursuivi 
pour  une  lettre  publiée  dans  son  journal,  puis  pour 
un  mot  prononcé  à  la  tribune  d'une  réunion  élccto- 
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raie,  mit  deux  nouveaux  atouts  dans  les  cartes  des 
trois  cent  soixante-trois.  Le  16  Mai  faisait  ainsi,  par 
ses  persécutions,  le  jeu  du  chef  des  gauches,  comme 
en  1868  l'Empire  avait  fait  le  mien. 

Le  mot  incriminé  était  en  réalité  celui  que  Gambetta 
avait  lancé  dans  un  discours  prononcé  à  Lille  :  «  Se 
soumettre  ou  se  démettre  »,  et  qui  avait  jeté  hors  de 
ses  gonds  toute  la  réaction  maréchalesque.  La  mort 
subite  de  Thicrs,  survenue  en  pleine  agitation  électo- 
rale, fut  saluée  par  un  cri  de  joie  dans  l'entourage  de 
Mac-Manon  qu'elle  débarrassait  d'un  concurrent  re- 
doutable. Seulement  le  débat  s'étant  élevé  non  entre 
M.!<-Mahon  et  Thiers,  mais  entre  la  liberté  et  l'obs- 
curantisme, le  nouveau  et  l'ancien  régime,  la  dispa- 
rition du  vieil  orléaniste,  venu  sur  le  tard  à  la  Ré- 
publique, ne  modifiait  guère  les  conditions  de  la 
rencontre. 

11  avait  été  remplacé  depuis  quelque  temps  déjà 
même  dans  l'opinion  des  modérés,  et  l'invraisem- 
blance de  son  retour  enlevait  beaucoup  d'importance 
à  son  départ. 

Toujours  comme  pour  moi  en  1868,  le  plan  élyséen 
était  de  rendre  Gambetta  inéligible,  ou  au  moins  de 
le  calfeutrer  en  prison  pendant  toute  la  durée  de  la 
période  électorale.  Rien  de  plus  enfantin,  un  candidat 
prisonnier,  on  a  pu  le  constater  plus  tard,  au  moment 
de  la  candidature  Gérault-Richard,  étant  presque  tou- 
jours un  candidat  élu. 

Cependant,  afin  de  gagner  le  jour  du  scrutin,  le 
prévenu  résolut  d'épuiser  tous  les  délais  légaux  et  se 
lit  condamner  d'abord  par  défaut  à  trois  mois  d'un 
emprisonnement  que  l'appel  rendait  inexécutable,  le 
délit  pour  lequel  il  était  assigné  n'autorisant  pas  l'ar- 
restation  préventive. 

En  effet,  malgré  un  second  procès  que  le  gouver- 
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nement  intenta  à  Gambetta,  il  fut  réélu  à  Paris  comme 
tous  les  députés  renvoyés,  et  Mac-Mahon  en  fut  pour 
sa  honteuse  campagne  de  police  et  de  gendarmerie. 
Pendant  le  dépouillement  du  scrutin,  dont  nos  amis 
de  France  nous  adressaient  les  résultats,  toute  la 
proscription  de  Genève  était  chez  moi  et  y  resta  jus- 
qu'à plus  de  deux  heures  du  matin  à  attendre  anxieu- 
sement, puis  à  commenter  les  dépêches. 

C'était,  en  effet,   notre   va-tout  qui  se  jouait,  le. 
triomphe,   en    somme    très   possible,   de  la  réaction 
mac-mahonienne  devant  nous  rejeter  dans    la    nuit 
de  la  déportation  et  de  l'exil. 

Mac-Mahon,  battu,  n'avait  plus  qu'à  faire  ses  pa- 
quets. Il  fut  battu  et  ne  les  fît  pas.  C'était  lui  qui 
avait  dit  :  «  ma  politique  »,  «  ma  responsabilité  »,  qui 
avait  répété  :  «  Le  public  jugera  entre  le  radicalisme 
et  moi».  Le  pays  avait  jugé,  et  le  vieux  maréchal, 
commençant  probablement  à  s'habituer  aux  défaites, 
n'avait  tenu  aucun  compte  du  jugement  qu'il  avait 
provoqué  lui-même.  Thiers,  mis  à  la  Chambre  en 
minorité  de  douze  voix,  avait  abandonné  le  pouvoir. 
Les  élections  du  14  octobre  prouvaient  à  Mac-Mahon 
qu'il  avait  cinq  millions  d'électeurs  contre  lui  et  il 
restait. 

Ce  loyal,  qui  paraissait  avoir  de  la  loyauté  une 
conception  toute  particulière,  répondit  au  verdict  du 
pays  par  la  constitution  d'un  ministère  de  conspira- 
teurs dont  pas  un  ne  faisait  partie  de  la  Chambre 
qu'ils  avaient  pour  mission  de  faire  envahir  à  bref 
délai  par  les  baïonnettes.  Rochebouët,  le  chef  du  com- 
plot, n'était  connu  que  par  son  cléricalisme. 

Devant  l'échec  de  la  conjuration,  le  maréchal  sa- 
crifia bravement  ses  affidés,  et  se  résigna  à  un  ca- 
binet dont  le  républicanisme  alla  jusqu'à  l'orléaniste 
Dufaure  qui  en  fut  le  chef.  Et  la   France  avait  pen- 
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fiant  si  longtemps  côtoyé  le  coup  d'Etat  qu'elle  se 
crut  sauvée.  Le  président  de  cette  République  qu'il 
avait  constamment  tenté  d'étrangler  affecta  alors  de 
n'avoir  jamais  travaillé  que  pour  elle,  mais  quand  le 
bruit  de  la  mise  en  accusation  de  de  Broglie  et  de 
Rochebouët  commença  à  prendre  consistance,  leur 
inspirateur  et  leur  complice  jugea  prudent  de  dé- 
guerpir et  quitta  l'Elysée  pour  éviter  le  Palais  de 
Ju>tice. 


IV  u 


CHAPITRE    XXV 


L'élection  Grévy.  —  La  dictature  de  Gambetta.  —  L' AM- 
NISTIE. —  Rentrée  en  France.  —  A  la  gare  de  Lyon. 
Projet  de  plébiscite  gambettiste.  —  Le  banquet  du  lac 
Smm-Fargeau.  —  La  statue  de  Thiers.  —  L'affaire 
Cissey. 


L'élection  de  Grévy  signifiait  pour  nous  amnistie, 
et,  en  effet,  les  grâces  partielles  commencèrent  à 
faire  des  trous  dans  le  personnel  de  la  déportation. 
Les  bateaux  de  Nouvelle-Calédonie  ramenèrent  un 
certain  nombre  d'infortunés  soumis  depuis  plus  de 
sept  ans  aux  tortures  de  ce  Biribi  politique.  Mais 
l'oubli  complet,  la  restitution  de  leurs  droits  et  de 
leurs  foyers  aux  combattants  de  la  Commune,  c'est- 
à-dire  de  la  République,  étaient  toujours  renvoyés  à  des 
temps  plus  calmes.  Après  la  victoire  de  Gambetta  sur 
Mac-Mahon,  son  ennemi  personnel,  on  avait  sup- 
posé  que  tout  allait  se  terminer  par  un  rapprocbe- 
ment  génér.il  des  forces  républicaines;  il  n'en  fut 
rien  et  les  propositions  d'amnistie  totale  furent  sys- 
tématiquement repoussées. 

Gambetta,  qui  s'intitulait  lui-même  le  «dictateur 
delà  persuasion»,  avait  la  plus  grosse  part  de  res- 
ponsabilité dans  ces  atermoiements,  étant  le  maître 
à  peu  près  absolu  de  la  Cbambre.  11  avait  fini  par  en 
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prendre  un  peu  trop  à  son  aise  avec  ses  anciens 
électeurs  de  Belleville  dont  la  majorité  s'étiolait  dans 
les  silos  d'où  il  ne  se  pressait  guère  de  les  faire  sortir. 
Il  s'entourait  de  juifs  comme  Jacques  de  Reinach  ou 
d'aventuriers.  Il  ménageait  visiblement  les  réaction- 
naires et  après  avoir  poussé  ce  cri  de  combat  :  «  Le 
cléricalisme,  voilà  l'ennemi!  »  recommandait  à  ses 
adeptes  de  ne  pas  froisser  la  «  clientèle  catho- 
lique ».  Il  se  posait  enfin  en  chef  de  l'opportu- 
nisme qu'il  organisait  en  parti  politique  aussi  fort  que 
peu  scrupuleux. 

Il  est  facile,  d'ailleurs,-  de  juger  l'entouré  par  son 
entourage,  alors  composé  de  M.  Rouvier,  l'homme 
qui  s'est  vanté  plus  tard  de  n'avoir  jamais  fait  que 
des  «affaires»;  de  M.  Etienne,  qui  fut  de  toutes  les 
aventures  coloniales;  de  M.  Waldeck-Rousseau,  au- 
jourd'hui posé  comme  l'espoir  et  la  suprême  ressource 
de  la  réaction. 

Selon  la  tactique  que  j'avais  souvent  dénoncée, 
Gambetta,  lorsqu'une  proposition  d'amnistie  était  dé- 
posée, votait  pour,  mais  invitait  ses  amis  à  voter 
contre.  Cette  fourberie  fut  bientôt  percée  à  jour  et  sa 
popularité  en  fut  gravement  atteinte. 

Enfin,  comme  nous  en  avions  tous  assez,  nous 
donnâmes  à  nos  amis  de  France  le  mot  d'ordre  sui- 
vant: si  au  14  Juillet  1880,  jour  de  la  fête  de  la  Répu- 
blique, l'amnistie  n'avait  pas  été  promulguée,  les 
drapeaux  tricolores  seraient  remplacés  aux  fenêtres 
par  des  drapeaux  noirs  et  des  groupes  d'ouvriers  par- 
courraient les  rues  en  criant  :  «  Amnistie  !  »  En  outre, 
dans  les  quartiers  populaires,  tous  les  bals  seraient 
contremandés  et  les  lanternes  vénitiennes  ne  brille- 
raient que  par  leur  absence. 

Gambetta,  avec  sa  finesse  italienne,  comprit  toute 
la  portée  de  cet  ultimatum  et  songea  dès  lors  à  mettre 
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à  son  actif  le  bénéfice  d'une  mesure  à  laquelle  il  ne 
lui  était  plus  permis  de  s'opposer.  Il  monta  à  la  tri- 
bune et  aux  applaudissements  de  la  même  Chambre 
qui,  depuis  deux  ans,  repoussait  tous  les  trois  mois 
l'amnistie,  déclara  que  l'heure  était  venue  d'en  finir 
avec  ce  «  haillon  de  guerre  civile  ». 

Olivier  Pain,  inscrit  quelques  mois  auparavant  sur 
une  liste  de  graciés,  bien  qu'il  n'eût  chargé  personne 
d'une  démarche  quelconque  en  sa  faveur,  m'avait  pré- 
cédé  à  Paris  et  avait  communiquée  nos  anciens  com- 
pagnons d'exil  rentrés  avant  moi  l'heure  de  mon  dé- 
part de  Genève  et  de  mon  arrivée  à  la  gare  de  Lyon. 
Je  m'attendais  à  une  réception  amicale  :  je  restai  stu- 
péfait devant  la  formidable  manifestation  qui  m'ac- 
cueillit à  la  descente  du  train. 

J'avais  été  trois  semaines  auparavant  assez  griève- 
ment blessé  d'un  coup  d'épée  dont  on  avait  exagéré 
les  conséquences  possibles  et  que  je  devais  à  mon  in- 
guérissable distraction.  A  la  veille  du  combat,  j'avais 
acheté,  pour  tenir  plus  solidement  mon  arme,  une 
paire  de  gants  que  j'avais  fourrée  dans  ma  poche  sans 
prendre  la  peine  de  les  essayer.  Quand,  sur  le  terrain, 
je  tentai  d'enfiler  le  gant  de  la  main  droite,  je  cons- 
tatai avec  inquiétude  qu'il  était  d'une  étroitesse  à  pa- 
ralyser  le  jeu  des  doigts  qui  ne  pouvaient  presque 
plus  se  fermer  sur  la  garde  de  mon  épée. 

Aussi  un  contre  de  tierce  frappé  par  mon  adversaire, 
qui  était  très  vigoureux,  la  fît-il  sauter;  et,  comme  il 
se  fendait  en  même  temps,  je  reçus  en  plein  sternum 
une  blessure  qui  m'inonda  de  sang.  Je  fus  debout 
après  quelques  jours  de  lit,  mais  la  nouvelle  de  ma 
mort,  s'étanl  répandue  dans  Paris,  y  causa  en  ma 
faveur  un  courant  de  sympathie  auquel  j'attribuai, 
dans  une  certaine  mesure,  l'incroyable  ovation  popu- 
laire dunt  je  fus  l'objet. 
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La  foule  était  telle  aux  abords  de  la  gare  de  Lyon 
que  tous  les  carreaux  en  furent  brisés,  les  portes  ar- 
rachées de  leurs  gonds  et  la  plate-forme  envahie,  sans 
qu'il  me  fût  permis  de  choisir  la  voiture  qui  allait 
m'amener  chez  Victor  Hugo  où  je  devais  dîner  le 
soir  même. 

Je  me  précipitai  ou  plutôt  on  me  précipita  dans  le 
premier  fiacre  qui  stationnait  et  dont  le  locataire  était 
momentanément  descendu  pour  me  voir  de  plus  près. 
En  débouchant  sur  la  place  où  ma  voiture  était. 
poussée  plus  qu'elle  ne  marchait,  je  restai  comme 
ébloui  devant  l'immensité  de  la  foule  accourue  à  ma 
rencontre.  Des  ouvriers  se  jetaient  jusque  sous  les 
roues  de  ma  citadine  pour  me  serrer  les  mains  que 
j'étais  obligé  de  leur  tendre  tant  par  la  portière  de 
droite  que  par  celle  de  gauche. 

Je  me  sentais  profondément  ému  de  cette  manifes- 
tation à  laquelle  j'étais  si  loin  de  m'attendre,  mais  je 
n'en  jouissais  pas,  tant  je  tremblais  de  voir  un  de 
mes  applaudisseurs  rouler  tout  à  coup  sous  les  sabots 
du  cheval.  En  moins  de  trois  quarts  d'heure,  je  ré- 
pétai bien  quinze  cents  fois  : 

—  Vous  allez  vous  faire  écraser.  Eloignez-vous. 

Mes  accompagnateurs,  tout  en  chantant  la  Mar- 
seillaise à  plein  gosier,  escaladaient  ma  malheureuse 
voiture  dont  le  toit  finit  par  craquer,  me  menaçant 
moi,  Mrae  Olivier  Pain,  Mme  Destrem,  Andrée  Pain 
et  mon  fils  que  j'avais  pris  avec  moi,  d'un  effondre- 
ment général. 

La  catastrophe  se  produisit  sur  la  place  de  la  Répu- 
blique que  nous  avions  mis  plus  d'une  heure  et  demie 
à  atteindre.  Le  cheval  s'abattit,  le  fiacre  s'entr'ouvrit 
et  la  foule  s'étant  penchée  sur  nous  en  nous  voyant 
disparaître  dans  la  houle,  j'allais  certainement  mourir 
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étouffé  dans  mon  triomphe,  quand,  me  dégageant  des 
débris  du  véhicule,  je  fis  signe  aux  premiers  rangs  des 
manifestants  de  s'ouvrir  pour  me  laisser  passer. 

Une  haie  se  fît  et,  avant  qu'elle  ne  fût  rompue  par 
le  Ilot  toujours  plus  envahissant,  je  me  glissai  jusqu'à 
un  magasin  de  nouveautés  :  le  Pauvre  Jacques,  dont 
j'ouvris  rapidement  la  porte,  qu'on  eut  grand'peineà 
refermer  sur  moi,  car  tout  le  monde  voulait  entrer  à 
ma  suite. 

J'y  restai  bloqué  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  ce 
qui  me  priva  du  plaisir  d'aller  dîner  chez  Victor  Hugo. 
I  me  glissai  alors  furtivement  dans  un  sapin  qu'on 
m'amena  et  je  gagnai,  joyeux  mais  lamentable,  la 
chambre  d'hôtel  qui  m'avait  été  préparée. 

Enfermé  depuis  ma  descente  du  train  entre  les  pa- 
rois d'une  voiture  de  place,  j'étais  moins  en  état  que 
personne  de  me  rendre  compte  de  l'incroyable  mou- 
vement populaire  qu'avait  provoqué  ma  rentrée  à 
Paris.  On  s'en  fera  une  idée  parce  reportage  que  pu- 
blia le  Figaro,  alors  mon  plus  intime  ennemi,  et  qui, 
certes,  aurait  eu  tout  profita  dissimuler  l'importance 
de  la  manifestation. 

Nous  ne  savons  si  les  familiers  de  M.  Gambetta  lui  dis- 
simuleront la  signification  de  la  rentrée  triomphale  de 
M.  Kochefort,  mais  nous  pouvons  lui  garantir  de  visu  l'as- 
pect absolument  révolutionnaire  de  la  foule  qui  escortait  le 
pamphlétaire  amnistié  et  qui,  sur  un  signe  de  lui,  eût  été 
chercher  M.  Gambetta  jusque  dans  sa  baignoire  d'argent. 

L'impression  de  tous  ceux  qui  ont  entrevu  l'étrange  cor- 
lège  esl  la  même.  Il  y  a  un  danger  dans  l'air,  un  danger 
que  l'opportunisme  ne  veut  pas  avouer  parce  qu'il  se  sent 
Impuissant  à  le  combattre. 

Un  mois  ne  s'écoulera  pas  sans  que  les  communards 
exigent  des  poursuites  contre  leurs  vainqueurs  de  1871,  et 
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comment  le  gouvernement  pourra-t-il  leur  refuser  cette 
satisfaction  ?  M.  de  Freycinet  regimbera  ou  dira  qu'il  re- 
gimbe et  finira  par  céder.  Ce  sera  charmant. 

Mais  arrivons  au  récit  de  la  journée  : 

La  fête  nationale  du  14  Juillet  a  commencé  hier  lundi 
12,  à  cinq  heures  quarante  minutes  du  soir,  par  le  défon- 
cement  de  plusieurs  portes  et  le  bris  d'un  assez  grand 
nombre  de  vitres,  à  la  gare  d'arrivée  du  chemin  de  fer  de 
Lyon.  Dans  son  enthousiasme  pour  Rochefort,  la  foule, 
désireuse  de  voir  de  plus  près  son  idole,  se  précipitait  par 
toutes  les  portes,  ouvertes  ou  non. 

Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  d'ailleurs,  Rochefort  est  ar- 
rivé exactement  à  cinq  heures  quarante  minutes.  Sur  le  quai 
de  débarquement,  une  centaine  de  personnes  environ  l'at- 
tendaient. Nous  remarquons  notamment  son  fils  et  sa  fille, 
MM.  Edouard  Lockoy,  Laisant,  Ernest  d'Hervilly,Blanqui, 
Bazire,  Mme  Destrem,  etc. 

A  sa  descente  de  wagon,  Rochefort  est  accueilli  par  les 
cris  répétés  de  :  «  Vive  Rochefort  !  vive  l'amnistie  !  vive 
la  République  !  »  Il  n'a  pas  le  temps  de  mettre  pied  à  terre, 
qu'il  est  enlevé,  porté,  bousculé  !  Un  flot  de  peuple  le  suit, 
criant  et  gesiiculant.  Soutenu  d'un  côté  par  Lockroy,  de 
l'autre  par  Olivier  Pain,  Rochefort  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  frayer  un  passage  jusqu'à  la  voiture  qui  a  été 
retenue  pour  lui.  Au  premier  abord,  il  semble  n'avoir  que 
peu  vieilli.  Les  traits  sont  les  mêmes,  mais  la  figure  s'est 
remplie  et  n'a  plus  ces  aspects  anguleux  d'autrefois.  La 
poitrine  s'est  développée  aussi.  L'ex-rédacteur  de  la  Lan- 
terne est  gras,  le  teint  est  pâle,  les  cheveux  ont  légèrement 
grisonné  aux  tempes,  mais  ils  se  dressent  toujours  droits 
et  touffus,  sur  le  sommet  de  la  tête. 

Malgré  la  satisfaction  énorme  qu'il  doit  éprouver  en  se 
retrouvant  à  Paris,  sa  figure  ne  trahit  ni  joie  ni  émotion. 

Arrivé  devant  la  voiture  qui  l'attend,  la  foule  redouble 
ses  ovations.  Rochefort  prend  place  sur  la  banquette  du 
fond.  Avec  lui  montent  son  fils. et  Mme  Destrem;  M.  Olivier 
Pain  s'installe  sur  le  siège. 
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Ici  commence  alors  la  véritable  manifestation.  Envelonné 
par  la  foule,  le  cheval  est  dans  l'impossibilité  absolue  de 
faire  un  pas  en  avant  Quelques  voix  proposent  de  la  déte- 
ler et  de  porter  Rochefort  en  triomphe. 

—  Du  calme  !  du  calme  !  crient  d'autres  voix. 

l'ne  dizaine  d'amis  se  dévouent  et  parviennent  à  obtenir 
de  la  (ouïe  qu'elle  fasse  un  peu  de  place  pour  livrer  pa  - 
sage  à  la  vmture.  Le  fiacre  s'ébranle  enfin  et  sort  au  petit 
pas,  suivit  par  quarante  voitures  et  des  milliers  de  oer- 
sonnes  continuant  à  crier  :  «  Vive  Rochefort!  Vive  l'am- 
nistie !  \  ne  la  République  !  » 

On  descend  tant  bien  que  mal  la  rue  de  Lyon.  Arrivé 
sur  la  place  de  la  Bastille,  nouveau  temps  d'arrêt  ;  l'a" o- 
mera.ion  des  voitures  et  des  piétons  est  énorme.  Pour  Mer 
le  temps,  une  bande  de  manifestants  se  met  à  entonner  ta 
fbnnUMM,  pnis  le  Chant  du  départ.  Le  tout  entrecoupé 
des  cris  toujours  plus  nombreux  de  :  «  Vive  Rochefort  !  t 

La  place  de  la  Bastille  enfin  franchie,  le  cortège  s'enea  -e 
sur  les  grands  boulevards.  A  partir  de  ce  moment   ta  d? 
cutation  en  sens  inverse  est  absolument  interrompue    II 
nest  possible  a  aucune  voiture  de  remonter  le  courant 
Du  rangées  de  fiacres  suivent  au  pas  le  fiacre  de  Rochefort 
Arrivée  place  du  Chàteau-d'Eau,  ta  foule  augmente  e,- 
core,  débouchant  de  toutes  les  voies  qui  abou.fssem  sur  ïa 

Cette  fois,  le  pauvre  cheval  du  fiacre  11303  n'en  neut 
plus.  11  s  abat  juste  eu  face  de  la  statue  de  ta  République. 
Est-ce  un  présage? 

Présage  ou  non    il  se  produit  un  incident  assez  singulier 
Rochefort  descend  de  la  voiture  et  entre  avec  Olivier  Pain 

.ans  a  maison  qu,  porte  le  n»  Il  de  ta  place  du  (  ,  k  t  au' 

se  raferme        ""*  Se  P''ëcipite  à  sa  Sl,ite>  mais  «■  P*"te 
Luc  heure  se  passe  et  Rochefort  ne  reparaît  pas. 
A  huit  heures  du  soir,  on  l'attendait  à  la  fois  dans  les 

bureaux  de  ta  Lanterne,  rue  Coq-Héron,  et  au  uoureau 
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journal  Y  Intransigeant,  rue  du  Croissant,  où  il  avait 
promis  de  venip  se  reposer.  Et  nul  n'avait  de  ses  nou- 
velles. 

Rochefort  perdu  le  jour  de  sa  rentrée  à  Paris,  la  mani- 
festation ne  pouvait  avoir  une  fin  plus  drôle  et  plus  inat- 
tendue. 

Le  Constitutionnel,  encore  plus  effrayé  de  l'enthou- 
siasme révolutionnaire  dont  j'étais  l'objet,  publiait 
sous  le  titre  : 

M.  ROCHEFORT 


c&t  article  plein  d'angoisse  : 

Les  ministres  n'ont  cessé  de  nous  dire  sur  le  ton  du  plus 
aveugle  dédain  que  les  hommes  de  la  Commune  étaient  plus 
à  craindre  hors  de  France  qu'en  France  ;  que  le  seul  pres- 
tige attendrissant  de  l'exil  les  grandissait  ;  que,  rapatriés 
et  vus  de  près,  ils  ne  seraient  plus  que  néant. 

Qu'en  pensent-ils  aujourd'hui? 

C'est  une  terrible  force  qui  s'est,  hier,  soudain  levée  sur 
l'horizon  !  Le  peuple  de  Paris  a  une  idole.  Les  Guises,  le 
conseiller  Rroussel,  le  duc  de  Beaufort,  dit  «  le  Roi  des 
Halles  »,  Voltaire  rentrant  à  Paris  à  la  fin  de  sa  glorieuse 
carrière,  Mirabeau,  La  Fayette,  du  temps  de  nos  pères,  ne 
furent  jamais  l'objet  d'une  démonstration  aussi  frénétique 
que  celle  qui  a  salué  le  retour  de  M.  Rochefort. 

C'est  comme  une  sorte  de  retour  de  l'île  d'Elbe.  Comme 
le  gouvernement  est  oublié  !  Comme  il  disparaît  !  Qui  songe, 
à  cette  heure,  aux  Cazot,  aux  Ferry,  aux  Frcycinet  ? 
M.  Jules  Grévy,  M.  Gambetta  lui-même  s'évanouissent 
devant  cette  gloire  et  cette  puissance  naissantes. 

Nous  faisons  appel  à  la  froide  impression  des  hommes 
qui  ont  été  les  spectateurs  de  l'étonnante  scène  du  Château- 
d'Eau  ;  aucun,  certes,  ne  nous  contredira.  Eh  bien,  notre 
ferme  et  nette  pensée  est  celle-ci  : 
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Si  M.  Rochefort  eût  été  un  homme  de  tempérament,  de 
robuste  santé,  de  vastes  poumons,  pouvant  haranguer  le 
peuple  avec  éclat,  marcher  hardiment  à  la  tête  des  turbu- 
lentes colonnes  qui  le  pressaient,  hier,  de  leurs  flots  amou- 
reux, M.  Rochefort  —  nul  doute  —  fût  arrivé  à  l'Elysée, 
escorté  par  cent  cinquante  mille  citoyens  enthousiastes, 
délirants,  fous  d'allégresse,  prêts  à  tout. 

Il  aurait  pu,  sur  l'heure,  sans  la  moindre  bataille,  prendre 
la  place  de  M.  Grévy. 

Un  décret,  libellé  au  nom  du  peuple  français,  déclarait 
dissoute  la  Chambre  des  députés  et  pareillement  dissous  le 
Sénat.  Cela  va  de  soi. 

Le  conseil  municipal,  qui  est  tout  disposé,  se  formait  en 
Convention  nationale.  C'était  fait.  Nous  étions  en  93. 

Nous  ne  prenons  point  plaisir  à  dresser  le  scénario  d'un 
mélodrame  fantastique.  Voilà  la  vérité  telle  qu'elle  nous 
apparaît  ;  et  notre  conscience  nous  force  de  la  répandre 
toute  crue. 

Un  nouvel  ordre  de  choses  est  né,  hier  12  juillet,  cela 
est  évident.  Nous  avonsassisté  à  l'agonie  de  l'opportunisme, 
qui  râlait  depuis  longtemps.  L'opportunisme  a  vécu;  il  a 
rejoint,  dans  la  tombe,  sa  victime  la  République  conser- 
vatrice 

Nous,  conservateurs  libésaux,  nous  avons  été  opprimés, 
persécutes,  écrasés  par  l'opportunisme.  L'avenir  ne  nous 
réserve  probablement  pas  des  consolations  prochaines. 

Quel  sera-t-il,  cet  avenir?  Tout  devient  possible.  Nous 
sommes  sur  le  seuil  du  plus  ténébreux  et  du  plus  sinistre 
inconnu. 

On  nous  disait  :  «  Pourquoi  concevoir  de  folles  craintes? 
Pourquoi  imaginer  des  extrémités  redoutables  ?  Ne  savez- 
vous  pas  bien  que  les  hommes  de  la  Commune  n'ont  ni 
panons  ni  fusils  ?  » 

Quelle  dérision!  Est-ce  que  ce  débordement  humain 
n'aurait  pas  hier,  sans  la  moindre  effusion  de  sang,  sans 
la  plus   légère   résistance  possible,    emporté  en   quelques 
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heures  le  gouvernement  et  ses  annexes,  si  cet  incroyable 
débordement  avait  pu  suivre  loute  la  ligne  des  boulevards, 
au  lieu  d'être  fortuitement  arrêté  au  Château-d'Eau  ? 

Nous  n'avons  plus  rien  à  dire.  Il  ne  nous  reste  qu'à  ob- 
server, noter  et  retracer  les  événements. 

On  reconnaîtra  qu'ennemi  déclaré  des  coups  d'Etat 
il  eût  été  assez  singulier  que  pour  ma  rentrée  je  con- 
tribuasse à  en  faire  un.  D'ailleurs,  le  Constitutionnel 
et  le  Figaro  se  trompaient  :  il  n'y  avait  dans  le 
débordement  de  sympathie  que  me  témoignait  la  popu- 
lation parisienne  aucun  sentiment  d'hostilité  contre 
Grévy,  qui  avait  promulgué  l'amnistie,  non  plus  que 
contre  Gambetta,  qui  s'était  décidé  à  l'accepter. 

Le  peuple  était  heureux  de  revoir  un  homme  qu'il 
savait  avoir  souffert  pour  lui  sans  aucune  arrière- 
pensée  d'ambition  personnelle,  et  il  montrait  qu'il 
était  avec  le  persécuté  contre  ses  persécuteurs.  Mais  ni 
Grévy  ni  Gambetta  n'avaient  été  parmi  eux  et  la  foule 
qui  m'acclamait  songeait  à  moi  et  à  personne  autre. 

La  manifestation  qui  m'accueillit  au  12  juillet  1880 
se  renouvela  d'ailleurs  plus  grandiose  et  plus  unanime 
encore  lors  de  l'amnistie  de  1895  et  ne  fut  pas  alors 
plus  dirigée  contre  le  nouveau  président  Félix  Faure 
qu'elle  ne  l'avait  été  contre  Grévy. 

Dans  le  premier  numéro  de  Y  Intransigeant  qui 
parut  le  14  juillet  1880,  je  répondis  à  toute  cette 
explosion  de  la  tendresse  populaire  par  ce  court  remer- 
ciement : 

C'est  les  larmes  aux  yeux  que  j'avais  quitté  mon  pays. 
C'est  les  larmes  aux  yeux  que  j'y  rentre.  Dans  le  train  de 
Genève  à  Paris,  je  ruminais  déjà  mon  premier  article,  pro- 
jetant d'expliquer  à  nos  lecteurs  pourquoi  nous  avions 
adopté  pour  notre  journal  ce  titre  :  Y  Intransigeant,  et  non 
un  autre.  Nous  nous  réservions  de  faire  comprendre  à  ceux 
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qu'il  effrayait  que  si,  fût-ce  au  prix  des  travaux  forcés,  de 
la  déportation  et  de  l'exil,  nous  avons  refusé  de  transiger 
avec  l'opportunisme,  l'opportunisme  non  plus  n'avait  guère 
transigé  avec  nous.  C'est  pour  le  16  Mai  et  le  Sénat  qu'il 
garde  ses  transactions.  Il  n'en  a,  en  revanche,  offert  au- 
cune à  Kossel,  à  Ferré,  à  Blanqui,  à  Humbert,  à  Trinquet, 
qui  ont  rougi  de  leur  sang  les  poteaux  blancs  de  Satory, 
mesuré  de  leurs  pas  les  cellules  de  Clairvaux  ou  trempé  de 
leurs  sueurs  le  sable  néo-calédonien,  sans  que  le  moindre 
amendement  Bozérian  se  soit  mis  en  travers  de  leur  exé- 
cution. 

J'avais  encore  beaucoup  d'autres  faits  à  établir.  J'avoue 
ma  faiblesse  :  je  n'ai  pas  aujourd'hui  la  tête  à  ces  démons- 
trations. Emporté  dans  un  tourbillon  d'émotion  et  d'atten- 
drissement, auquel  je  n'essaie  même  pas  de  m'arracher,  je 
ne  me  sens  que  la  force  de  remercier  ce  peuple  admirable 
qui  donne  à  ses  amis  de  ces  joies  immenses  que  seuls  ils 
peuvent  connaître,  car  elles  sont  inachetables,  et  celui  qui 
les  distribue  n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  les  vendre. 

Pour  ne  pas  l'aimer  du  plus  profond  de  son  cœur,  ce 
peuple  si  désintéressé,  il  faudrait  être  à  la  fois  singulière- 
ment misérable  et  étrangement  imbécile.  Ce  n'est  pas  au- 
tour des  voitures  armoriées  qu'il  se  presse,  c'est,  au  risque 
de  s'y  faire  écraser,  contre  les  roues  du  fiacre  ramenant  un 
amnistié,  qui  a  eu  hier  cette  chance  inespérée  et  glorieuse 
de  personnifier  l'amnistie.  Ceux  de  mes  amis  dont  les 
acclamations  retentissent  encore  à  mes  oreilles  et  reten- 
tiront éternellement  dans  mon  cœur  savent  que  je  ne  puis 
rien  pour  eux,  que,  sans  ambition  et  sans  calcul,  je  ne 
serai  sans  doute  jamais  en  mesure  de  les  remercier  effica- 
cement de  leurs  sympathies  si  chaleureuses.  Le  dernier  des 
Ri  bot  du  centre  gauche  ou  le  plus  édenté  des  Dufaure  du 
centre  droit  pourrait  faire  pour  eux  cent  fois  plus  que  mes 
compagnons  et  moi,  proscrits  d'hier,  et  qui  sait?  peut-être 
de  demain. 

Mais  qu'importe  à  cette  généreuse  population  parisienne? 
Elle  suit  l'élan  qui  la  guide  vers  les  déshérités  dont  elle 
sait  n'avoir  à  attendre  aucun  héritage.  Il  lui  suffit  de  mon- 
trer quelques  blessures  reçues  à  son  service  pour  qu'elle 
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trouve  le  baume  qui  doit  les  guérir  et  pour  qu'elle  ferme 
instantanément,  par  la  seule  imposition  de  ses  mains  bien- 
faisantes, des  plaies  qui  saignent  depuis  dix  ans. 

Pendant  plus  d'un  mois,  il  me  fut  impossible  de  me 
montrer  sans  provoquer  des  rassemblements.  Les 
cochers  me  refusaient  le  prix  de  leurs  courses,  ce  qui 
me  coûtait  d'autant  plus  cher,  attendu  que,  au  lieu 
des  deux  francs  cinquante  dont  je  leur  étais  rede- 
vable, je  me  croyais  obligé  de  les  forcer  à  accepter 
une  pièce  de  cinq  francs  pour  aller  boire  à  ma  santé. 

J'avais  eu  le  tort  grave  de  signer,  la  veille  de  mon 
départ  de  Genève,  un  traité  fixant  à  dix  centimes  le 
prix  de  l'exemplaire  de  l'Intransigeant.  Après  la 
formidable  manifestation  dont  je  venais  d'être  l'objet, 
je  compris  quelle  faute  j'avais  commise  en  ne  main- 
tenant pas  le  prix  de  cinq  centimes  qui  seul  répondait 
à  la  situation  pécuniaire  de  mes  lecteurs.  A  cette 
époque,  la  presse  à  un  sou  n'avait  pas  encore  pris 
pied  dans  le  public  et  je  n'attachai  qu'une  importance 
secondaire  à  une  question  qui  en  réalité  était  capi- 
tale. 

Et  en  effet  l'influence  de  mon  journal  ne  se  fit  puis- 
samment sentir  que  du  jour  où,  en  étant  devenu 
l'unique  maître,  j'en  réduisis  le  prix  de  moitié,  ce  qui 
le  mit  à  la  portée  de  toutes  les  fortunes  et  même  de 
toutes  les  misères. 

A  cette  date  qui  rouvrit  à  tant  de  milliers  de  pros- 
crits, de  déportés  et  de  forçats  de  la  Commune  les 
frontières  de  France,  les  hommes  suspects,  quelques- 
uns  tout  à  fait  véreux,  dont  Gambetta  affectait  de 
s'entourer,  avaient  porté  à  son  prestige  républicain 
le  plus  grave  préjudice.  Sa  société  ne  se  composait 
plus  que  de  juifs,  de  financiers  et  d'ultra-modérés 
comme  M.  Waldeck-Rousseau,  aujourd'hui  l'espoir  et 
comme  la  dernière  carte  de  la  réaction. 
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S'il  était  plus  que  jamais  le  maître  à  la  Chambre, 
il  avait  peu  à  peu  cessé  de  plaire  au  peuple  par  son 
sans-gène  croissant  avec  la  démocratie  à  laquelle  il 
devait  tout,  puisque,  fils  d'un  petit  épicier  de  Cahors, 
il  était  parti  de  rien. 

Il  s'était,  par  bravade,  par  inconscience  ou  par 
cette  conviction  que  tout  lui  était  désormais  permis, 
exhibé  dans  les  voitures  de  Galliffet,  côte  à  côte  avec 
lV^orgeur  des  Parisiens  dont  il  avait  fait  son  ami  et 
même  son  conseil  dans  les  questions  militaires.  Il 
semblait  ainsi  n'avoir  contribué  à  culbuter  le  gouver- 
nement du  16  Mai  que  pour  établir  le  sien. 

Ses  relations  hautement  affichées  avec  le  général 
fusilleur  étaient  devenues  pour  Gambetta  ce  que  le 
ver  est  pour  la  pomme,  c'est-à-dire  susceptible  de  le 
dévorer  jusqu'au  dernier  pépin.  S'il  avait  eu  l'idée  de 
mêler  incognito  à  quelque  réunion  publique,  il  se 
fût  facilement  rendu  compte  du  mouvement  d'indi- 
gnation qui  secouait  instantanément  la  salle  dès  que 
l>  nom  de  Galliffet  y  était  prononcé. 

Le  chef  des  gauches  ne  s'abusait  d'ailleurs  évidem- 
ment pas  sur  les  sentiments  que  son  ami  inspirait 
aux  Parisiens,  puisque,  devant  le  soulèvement  de  la 
conscience  publique,  il  avait  dû  renoncer  à  le  faire 
nommer  au  poste  de  gouverneur  de  Paris.  Il  avait 
même  fallu  que  cette  réprobation  fût  singulièrement 
unanime  pour  avoir  ainsi  provoqué  une  reculade  de 
la  part  de  Gambetta  qui,  à  quelque  temps  de  Là, 
ait  écrii 

—  Je  ne  recule  jamais! 

D'où  venait  donc  que  ce  maître  alors  à  peu  près 
tout-puissant,  que  cet  Italien  madré,  si  habile  à 
manier  un  dard  opportuniste,  eût  consenti  à  s'af- 
fubler de  ce  général  de  -Vssus,  désormais  collé  à  son 
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dos  sans  possibilité  de  s'en  débarrasser  ?  A  quoi 
tenait  cette  faute  énorme  dont  ses  séides  eux-mêmes 
ne  savaient  comment  le  justifier  ? 

C'est  qu'il  était  arrivé  à  cette  période  de  plein 
orgueil  où  les  hommes  installés  au  pouvoir  cherchent 
à  faire  oublier  et  à  oublier  eux-mêmes  leur  origine. 
Fils  d'un  négociant  en  denrées  coloniales,  il  avait 
hâte  de  liquider  le  fonds  de  son  père.  L'idée  de  taper 
sur  le  ventre  à  un  marquis  ôtait  tout  sang-froid  à 
cet  homme  qui  gourmandait  les  majorités. 

Il  comptait  vraisemblablement  dans  ses  aïeux  des 
serfs  qui  battaient  les  étangs  afin  de  faire  taire  les 
grenouilles  assez  impertinentes  pour  troubler  le  som- 
meil du  seigneur  de  l'endroit,  et  il  sacrifiait  jusqu'à 
ses  chances  de  réélection  pour  avoir  l'honneur  de 
monter  dans  les  carrosses  d'un  ancien  châtelain. 

Son  rêve,  qu'il  réalisa  du  reste,  était  alors  de 
déjeuner  en  tète-à-tête  avec  le  prince  de  Galles.  C'était 
par  ce  côté  gardénia  et  Jockey-Club  qu'il  était  vulné- 
rable. Il  oubliait  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants 
rt,  les  prisonniers  que  M.  de  Galliffet  avait  fait  fusiller 
à  la  Muette  et  enterrer  vivants  aux  Buttes-Chaumont 
(pour  ma  part,  j'en  avais  connu).  11  se  rappelait  seu- 
lement que  M.  de  Galliffet  était  noble  et  ne  résistait 
pas  à  la  chatouillante  volupté  de  s'entendre  appeler 
«  mon  cher  »  par  ce  descendant  des  chevaliers  du 
Saint-Esprit. 

L'éclat  de  mon  retour  l'avait  non  pas  inquiété,  car 
il  n'avait  à  craindre  de  moi  aucune  concurrence, 
mais  surpris,  et  il  tâcha,  je  crois,  de  me  faire  cir- 
convenir par  quelques-uns  de  ses  familiers.  J'avais 
défendu,  de  Genève,  Rouvier,  lors  de  sa  malencon- 
treuse affaire  du  Palais-Royal.  Celui-ci  m'en  avait  fait 
remercier  par  sa  femme  et  m'invita  à  déjeuner  avec 
M.  Etienne  pour  m'en  remercier  lui-même. 
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Un  Marseillais  de  leurs  amis  me  conduisit  dans  un 
restaurant  du  boulevard  où  je  les  trouvai  tous  deux 
attablés.  Ils  furent  à  mon  égard  pleins  de  préve- 
venances  et  vers  le  dessert  attaquèrent  la  question 
politique  ou  plutôt  gambettiste.  Mais  je  mis  si  peu 
d'empressement  à  rendre  la  main  qu'ils  n'insistèrent 
pas  beaucoup.  Je  ne  leur  ai  jamais,  depuis  lors, 
adressé  la  parole  ni  à  l'an  ni  à  l'autre. 

Gambette  songeait  à  ce  moment  à  organiser  en  sa 
faveur  un  plébiscite  dont  le  premier  acte  devait  être 
le  rétablissement  du  scrutin  de  liste.  Rien  ne  lui  eût 
été  alors  facile  comme  de  se  faire  élire  par  soixante 
départements  dont  les  préfets  étaient  à  ses  ordres.  Ses 
multiples  candidatures  fussent  devenues  les  plus  offi- 
cielles qui  eussent  jamais  enveloppé  de  leurs  tentacules 
sous-marins  le  corps  électoral. 

De  quelle  autorité  aurait  joui  dans  le  Parlement 
un  malheureux  député  qui  aurait  peiné  pour  obtenir 
vingt-cinq  mille  voix,  en  présence  d'un  soi-disant 
collègue  nommé  par  quatre  millions  de  suffrages  et 
qui,  moralement,  aurait  à  la  première  observation 
été  en  droit  de  lui  répondre  : 

—  Pardon!  mon  cher,  je  représente  les  trois 
quarts  de  la  France,  et  vous  en  représentez  tout  au 
plus  un  quatre-vingt-sixième. 

C'était  pour  empêcher  le  suffrage  universel  de 
tomber,  par  cette  effroyable  inégalité,  dans  tous  les 
inconvénients  du  suffrage  restreint  que  nous  combat- 
tions le  plébiscite  de  1881  comme  nous  avions  com- 
battu  celui  de  1810.  Les  Césars  génois  étaient  aussi 
à  craindre  que  les  Césars  corses  ou  hollandais,  et 
nous  n'avions  pas  usé  nos  forces  à  saper  les  an- 
ciennes  dynasties  pour  laisser  s'en  installer  de  nou- 
velles. 
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Je  ne  prétendais  pas  être  le  Brutus  de  Gambetta, 
mais  je  ne  voulais  pas  non  plus  en  devenir  le  Pompée. 

Le  danger  dictatorial  qu'il  représentait  se  dressait 
donc  tout  aussi  inquiétant  que  celui  dont  Mac-Mahon 
avait  si  longtemps  menacé  la  France.  Les  républi- 
cains socialistes  se  groupèrent  autour  de  moi  pour  le 
combattre  et  la  déclaration  de  guerre  entre  l'oppor- 
tunisme et  l'intransigeance  fut  nettement  formulée 
dans  un  grand  banquet  donné  en  mon  honneur  au 
Lac  Saint-Fargeau,  où,  dans  un  discours  très  préparé, 
je  déterminai  les  conditions  de  la  lutte.  Tous  les 
journaux  commentèrent  cette  sorte  de  manifeste  et 
plusieurs  y  virent  le  signe  de  la  prochaine  décadence 
du  gambettisme. 

Ma  situation  était  d'autant  plus  belle  que  si  Gambetta 
aspirait  à  tout  accaparer,  je  ne  demandais,  moi, 
absolument  rien.  Voici  l'article  que  consacrait  la 
Vérité  à  cette  fête  essentiellement  populaire,  célébrée 
dans  un  quartier  uniquement  habité  par  des  travail- 
leurs : 


M.  Gambetta  s'est  plu  à  se  rappeler  souvent  à  Belleville 
le  programme  de  1868,  auquel  il  prêta  serment  de  fidélité 
et  qu'il  a  cru  bon  de  respecter  toujours  en  ne  l'appliquant 
pas.  M.  Henri  Rochefort  qui,  lui  aussi,  accepta  le  pro- 
gramme et  y  prêta  également  serment  il  y  a  douze  ans,  en 
a  parlé  à  son  tour  ;  seulement  il  faut  bien  reconnaître  que 
le  rédacteur  en  chef  de  l'Intransigeant  invoque  des  raisons 
qui  paraissent  devoir  être  plus  saisissantes  pour  une  popu- 
lation fidèlement  attachée  à  la  République  et  à  la  Ré  vol  u- 
tion-et  qui  a  toutes  les  générosités  populaires.  Le  premier 
a  invoqué  ses  succès,  sa  puissance,  et  montré  le  palais  où 
il  règne  sans  pourpre  et  sans  titre.  Le  second  a  invoqué  le 
souvenir  de  ses  amis  et  collaborateurs  tombés  dans  le 
combat,  le  massacre,  ses  aventures  de  prisonnier  et  de 
déporté  qui  a  fait  le  voyage  de  Nouvelle-Calédonie. 
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Ce  sont  là  les  principales  et  les  meilleures  raisons  qu'on 
ait  fait  entendre  aux  citoyens  bellevillois.  Les  dernières 
sont  bien  faites  pour  toucher  ce  peuple.  En  témoignant  sa 
joie  au  rédacteur  en  chef  de  {Intransigeant,  comme  au 
retour  d'un  vieil  ami  dont  la  parole  évoque  le  souvenir 
des  espérances  d'autrefois,  de  la  patrie  lointaine  et  de  la 
liberté  perdue,  il  atteste  une  révolte  qui  rugira  bientôt  dans 
la  boîte  à  scrutin. 

Le  pamphlétaire  dont  l'ironie  arracha  à  l'Empire  le  pres- 
tige qu'il  tenait  des  scrutins  plébiscitaires,  à  la  veille  de 
l'écroulement  honteux  qui  nous  a  délivrés  de  la  légende 
napoléonienne  et  du  chauvinisme  guerrier,  vient  de  porter 
la  main  sur  le  prestige  de  M.  Gambetta.  Il  n'y  a  pas  à 
examiner  les  raisons,  les  arguments,  les  doctrines  du 
rédacteur  de  l'ancienne  Lanterne  et  du  nouvel  Intransi- 
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géant.  Il  n'y  a  qu'à  considérer  ou  plutôt  à  constater  le  fait. 
Et,  comme  dans  le  drame  de  Schiller,  peut-être  peut-on 
dire  : 

«  Le  manteau  du  doge  tombe.  C'est  que  le  doge  va 
tomber  ». 

L'opportuniste  Télégraphe,  moins  rassuré  qu'il  ne 
voulait  s'en  donner  l'air,  poussait  ce  cri  d'alarme  : 

Si  M.  Gambetta  s'abstient,  s'il  ne  se  défend  que  dans  la 
République  française,  si  sa  grandeur  l'attache  au  rivage, 
nous  n'oserions  répondre  de  son  siège  à  Belleville  aux 
élections  prochaines. 

Le  Paris-Journal  disait  : 

Décidément,  M.  Rochefort  est  le  chef  que  les  intransi- 
geants opposent  au  chef  des  opportunistes,  M.  Gambetta. 

Assurément,  c'est  un  pamphlétaire  très  redoutable. 

Le  Moniteur  universel  : 

Comme  M.  Rochefort  s'est  donné  la  satisfaction  d'aller 
Be  faire  applaudir  sur  ces  mêmes  hauteurs  de  Belleville  où 
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le  président  de  la  Chambre  avait  été  acclamé  quinze  jours 
auparavant!  Comme  il  s'est  égayé  aux  dépens  de  ceux  qui 
débitent  avec  ostentation  «  des  programmes  de  Romans 
ou  d'ailleurs  »!  Comme  il  était  sûr  de  provoquer  chez 
ceux  qui  recouraient  des  bravos  frénétiques  quand  il 
dépeignait  les  opportunistes  comme  des  satisfaits  et  des 
ventrus,  comme  des  gens  qui  ne  songeaient  qu'à  se  par- 
tager les  charges  lucratives  et  les  dividendes! 

Les  événements  ont  démontré  que  je  ne  me  trom- 
pais guère  dans  mes  prédictions  et  que  l'opportunisme 
s'était  partagé  non  seulement  les  dividendes  et  les 
fonctions,  mais  les  chèques  du  baron  de  Reinach. 

L'inauguration  de  la  statue  de  Thiers  à  Saint- 
Germain  donna  lieu  à  une  scène  qui  jeta  dans  un 
grand  trouble  les  timorés  de  l'opportunisme.  Les  tri- 
bunes pavoisées  craquaient  sous  le  poids  des  séna- 
teurs, des  députés  et  des  académiciens.  Les  fanfares 
jouaient  cette  Marseillaise  que  Thiers  avait  si  long- 
temps proscrite.  Des  orateurs  venaient  de  démontrer 
dans  des  discours  vibrants  qu'il  avait  égorgé,  déporté 
la  moitié  de  Paris,  uniquement  par  amour  de  la  li- 
berté. 

Les  yeux  se  mouillaient  et  les  larmes  commençaient 
à  faire  concurrence  aux  gouttes  de  pluie,  lorsque  Oli- 
vier Pain,  chargé  pour  le  compte  de  Y  Intransigeant 
du  récit  de  cette  représentation  entamée  en  apothéose, 
se  rappela  les  ruisseaux  coulant  du  sang,  les  trottoirs 
encombrés  de  cadavres,  les  fusillades  de  femmes,  d'en- 
fants, les  arrestations  de  mères  refusant  de  livrer 
leurs  fils ,  les  tortures  subies  par  les  prisonniers 
échappés  aux  chassepots,  les  exécutions  légales  sui- 
vant pendant  plus  de  deux  ans  les  exécutions  som- 
maires. 

Il  se  rappela  sans  doute  aussi  lés  sept  coups  de  feu 
qu'il  avait  reçus  tant  en  plein    corps   qu'en   pleine 
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figure  aux  côtés  de  Delescluze,  et  comme  les  haran- 
gueurs qui  s'étaient  succédé  avaient  totalement  oublié 
de  mentionner  ces  importants  détails,  il  se  leva  tout  à 
coup  frémissant  et,  debout  entre  Mme  Thiers  et 
M"e  Dosne,  lança,  à  la  stupéfaction  des  sénateurs  et 
dos  académiciens,  ces  paroles  vengeresses  : 

«  Au  nom  des  trente-cinq  mille  patriotes  fusillés  en 
mai  1871  ; 

«  Au  nom  des  femmes  et  des  enfants  massacrés; 

«  Moi,  républicain  et  patriote,  je  proteste  contre 
l'apologie  du  massacre  et  contre  l'érection  d'une  statue 
au  massacreur  ». 

Pain  me  raconta,  le  soir  de  cette  algarade,  que 
M11"  Thiers  était  tombée  affalée  dans  son  fauteuil  en 
gémissant  : 

—  Ah  !  il  m'a  tuée  ! 

On  se  jeta  sur  lui  et  deux  sergents  de  ville  lui 
mirent  la  main  au  collet  sous  la  singulière  inculpa- 
tion d'avoir  répondu  h  la  harangue  de  M.  Léon  Say. 

Le  droit  d'Olivier  Pain  n'était  pourtant  pas  niable. 
Des  maires,  des  membres  du  gouvernement,  du  Sénat, 
de  la  Chambre  des  députés  et  de  l'Académie  venaient 
sur  une  place  publique,  c'est-à-dire  appartenant  à  tout 
1<"  monde,  aux  proscrits  comme  aux  proscripteurs, 
glorifier  celui  qui  en  huit  jours  avait  fait  plus  d'or- 
phelins que  n'auraient  pu  en  contenir  tous  les  orphe- 
lines réunis.  Cette  glorification  appelait  cet  anathème. 
Be  pareils  morts  s'encensent  à  domicile,  non  sous 
l'œil  des  passants;  puisque  M.  Léon  Say  venait  d'ex- 
primer son  opinion,  personne  ne  pouvait  empêcher 
Olivier  Pain  d'exprimer  la  sienne. 

Il  n'en  fut  pas  moins  mené  au  poste  de  police  de 
Saint-Germain  où  il  resta  une  demi-heure  à  peine. 
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assez  cependant  pour  que  cette  arrestation  absolument 
illégale  et  arbitraire  soulignât  le  scandale.  On  avait 
en  effet  reconnu  qu'il  était  de  toute  impossibilité  de 
transformer  en  délit  une  réplique  à  des  discours  tout 
aussi  délictueux  que  celui  d'Olivier  Pain,  quoique 
dans  un  sens  contraire,  et  on  le  relâcha. 

Il  était  difficile  de  le  maintenir  en  arrestation  sans 
y  mettre  en  même  temps  M.  Léon  Say,  ce  qui  eût 
constitué  le  plus  dangereux  précédent. 

Un  incident  du  même  ordre  se  produisit  entre  moi, 
et  non  pas  le  premier,  mais  le  second  président  de  la 
République.  Je  n'avais  jamais  vu  Mac-Mahon,  et  je 
revenais  du  Grand-Prix  de  Paris  dans  la  Victoria  d'un 
de  mes  amis.  Les  voitures,  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  avançaient  péniblement,  roues  contre  roues. 
Tout  à  coup  j'entendis  murmurer  à  côté  de  moi  : 

—  Voilà  Rochefort  ! 

Et  je  vis  se  tourner  de  mon  côté  une  vieille  tête  à 
la  moustache  blanche  et  aux  joues  couleur  de  brique. 

—  C'est  Mac-Mahon  !  me  dit  mon  ami. 

Ce  nom  me  fît  remonter  au  cerveau  tous  les  sou- 
venirs de  la  Semaine  sanglante,  de  nos  emprisonne- 
ments, de  tant  de  malheureux  transportés  aux  confins 
du  monde  et  enchaînés  à  des  forçats  de  droit  commun. 
La  colère  m'empoigna  et,  comme  sans  affectation 
aucune,  je  le  reconnais,  il  avait  le  premier  jeté  les 
yeux  sur  moi,  je  lui  plantai  mes  yeux  dans  la  figure 
en  lui  disant  à  haute  voix  : 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi,  vieil  assassin  !  Tu 
croyais  bien  que  je  ne  reviendrais  pas  des  silos  où 
tu  m'avais  envoyé  crever.  Mais  aujourd'hui  tu  es  par 
terre  et  c'est  moi  qui  suis  debout.  Et  ta  blessure, 
est-ce  qu'elle  s'est  décidée  à  se  fermer? 
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Enfin  je  lui  dégoisai,  en  continuant  à  le  tutoyer, 
toutes  les  injures  qui  me  passèrent  par  la  bouche.' 
Mon  compagnon  de  retour  des  courses  suait  sang  et 
eau,  désolé  de  m'avoir  offert  sa  voiture  et  essayant  de 
calmer  mon  exaspération,  qu'il  ne  calmait  pas  du 
tout.  Je  crois  que  si  Mac-Mahon  avait  riposté  la 
moindre  injure,  ce  qui  eût  été  son  droit,  je  me  jetais 
à  bas  pour  lui  sauter  à  la  gorge.  Je  n'y  voyais  litté- 
ralement plus  clair. 

Il  ne  répondit  pas  un  mot,  se  contentant  de  regar- 
der du  côté  opposé,  et  pas  un  des  trois  jeunes  gens 
installés  dans  son  landau  n'ouvrit  la  bouche.  L'en- 
combrement et  le  remous  des  voitures  nous  séparèrent 
bientôt,  sans  quoi  je  ne  sais  trop  comment  aurait  fini 
cette  rencontre  toute  fortuite  entre  le  déporté  et  son 
déportateur. 

Cependant  les  allures  de  satrape  affectées  par  Gam- 
betta,  qui  menait  à  coups  de  cravache  la  Chambre  à 
laquelle  il  devait  la  présidence,  avaient  fini  par 
inquiéter  vivement  Grévy  lui-même,  qui  ne  semblait 
plus  que  lui  tenir  la  place  chaude. 

Le  paysan  jurassien,  intelligent  et  madré,  qui  occu- 
pait alors  l'Elysée  luttait  de  son  mieux  en  choisissant 
ses  ministres  parmi  les  adversaires  les  plus  déclarés 
du  «  dictateur  de  la  persuasion  »,  laquelle  n'était  pour 
une  bonne  part  que  de  la  brutalité. 

Aussi,  à  la  chute  du  ministère  Freycinet,  le  père 
Grevy  jeta-t-il  les  yeux,  pour  en  faire  le  chef  du  nou- 
veau cabinet,  sur  Jules  Ferry,  que  rien,  si  ce  n'est 
son  •  antipathie  h  l'égard  de  Gambetta,  ne  désignait 
pour  cette  haute  fonction.  L'opportunisme,  qui  aime 
a  faire  parler  les  morts,  mêle  souvent  dans  les  dis- 
cussions leurs  deux  noms  comme  représentant  la 
même  politique.  Or,  Gambetta  et  Ferry  n'ont  jamais 
pu  se  souiinr  et  leurs  divergences  de  vues  et  de  carac- 
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tère  dataient  du  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale, celui-ci  ayant,  au  moment  de  la  capitulation, 
proposé  l'arrestation  de  celui-là. 

Grévy  songea  donc  à  bénéficier  de  cet  antagonisme 
et  c'est  ainsi  que  fut  formé  le  premier  cabinet  Ferry. 
Aucun  doute  n'est  permis  à  cet  égard  et  j'écrivais  à 
la  date  du  23  septembre.  1880  : 

Une  considération  a  pu  déterminer  le  choix  de  M.  Grévy. 
l'hostilité  que  M.  Jules  Ferry  n'a  jamais  cessé  de  nourrir 
contre  la  fortune  politique  de  M.  Gambetta.  Peut-être  le. 
président  de  la  République  espère-t-il  que,  dans  la  lutte  de 
ces  deux  ambitions,  celle  du  président  du  conseil  finira  paï 
triompher  de  celle  du  président  de  la  Chambre.  Quant  à 
nous,  celte  perspective  nous  laisse  froid,  un  combat  entre 
ces  deux  convoitises  ne  devant  avoir  d'efficacité  véritable 
que  si  elles  arrivaient  à  se  détruire  l'une  l'autre. 

Le  plan  des  sectateurs  et  des  scrutateurs  du  scrutin 
de  liste  se  colportait  ouvertement  dans  les  couloirs 
de  la  Chambre  et  du  Sénat.  Une  fois  Gambetta  élu  par 
cinquante  ou  soixante  départements,  on  embrigadait 
des  opportunistes  de  bonne  volonté  qui,  par  groupes 
sans  cesse  renouvelés,  allaient,  sous  les  fenêtres  de 
l'Elysée,  crier  : 

—  Vive  Gambetta  !  Démission  !  Démission  ! 

Ainsi  harcelé,  Grévy,  après  une  résistance  plus  ou 
moins  longue,  renonçait  à  un  pouvoir  dont  l'exercice 
lui  devenait  impossible.  La  Chambre  et  le  Sénat  se 
réunissaient  à  Versailles  où  l'élection  de  Gambetta  ne 
faisait  aucun  doute. 

C'était  quelque  chose  comme  le  plébiscite  qui  avait 
placé  en  1848  Louis-Napoléon  à  la  tête  de  nos  affaires, 
et  dont  il  avait  si  bien  profité  pour  faire  les  siennes. 
Or  Gambetta,  homme  en  réalité  sans  convictions  et 
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sans  scrupules,  entouré  d'ailleurs  de  fêtards  et  d'in- 
trigants qui  ont  donné  et  donnent  encore  tous  les 
jours  la  mesure  de  leur  cupidité,  n'aurait  certainement 
pas  lâché  le  pouvoir  sur  lequel  il  aurait  mis  la  main. 
Personne  ne  pouvait  donc  prédire  au  juste  où  cette 
aventure  eût  mené  la  France. 

Le  péril  dictatorial  éclatait  aux  yeux  de  tous  à  ce 
point  que  les  auteurs  du  complot  n'osaient  eux-mêmes 
le  nier.  Alors  leurs  écrivains  et  leurs  orateurs  avaient 
émis  cette  théorie  que,  si  le  scrutin  de  liste  présentait 
quelques  inconvénients,  son  rejet  constituerait  une 
grave  atteinte  aux  «  principes  ». 

Ces  principes  dont  les  opportunistes  faisaient  sys- 
tématiquement litière  dans  les  questions  religieuses, 
ouvrières  et  militaires,  ils  s'en  servaient  pour  réfuter 
nos  plus  solides  arguments.  C'est-à-dire  que,  quand 
les  principes  les  gênaient,  ils  les  mettaient  au  panier 
avec  le  plus  stupéfiant  sans-gène,  et  que,  du  moment 
où  ils  les  servaient,  ils  s'y  raccrochaient  désespé- 
rément. 

Pendant  dix  ans,  ils  avaient  opposé  l'opportunité 
aux  principes,  et  tout  à  coup,  leur  intérêt  personnel 
étant  engagé  jusqu'à  la  garde,  ils  opposaient  les  prin- 
cipes à  l'opportunité. 

Et,  par  le  plus  malhonnête  des  revirements,  lorsque, 
neuf  ans  après,  ils  virent  le  général  Boulanger  élu 
dans  trois  départements  à  la  fois  par  ce  même  scrutin 
de  liste  dont  ils  réclamaient  avec  frénésie  le  rétablis- 
sement, ils  se  hâtèrent  de  l'abolir  et  de  le  remplacer 
par  le  scrutin  d'arrondissement,  avec  défense  à  tout 
candidat  de  se  porter  dans  plus  d'une  circonscription 
à  la  fois.  A  ce  moment  où  ils  voyaient  les  places,  les 
faveurs  et  les  pots-de-vin  leur  échapper,  ils  jetaient 
Bans  hésitation  aucune  tous  leurs  principes  par-dessus 
bord. 

iv  12 
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Il  est  incontestable  que,  sans  la  menace  d'un  véri- 
table coup  d'Etat  gambettiste  qui  eût  été  à  ce  moment 
perpétré  par  les  clients  du  baron  Jacques  de  Reinach, 
futurs  non-lieu  du  Panama,  j'aurais  prêché  contre  le 
scrutin  d'arrondissement  auquel  nous  devions  une 
assemblée  de  «  sous-vétérinaires  »,  comme  la  qualifiait 
Gambetta  lui-même.  Seulement  le  scrutin  de  liste  qu'il 
nous  présentait  était  à  cette  époque  un  simple  piège 
que  l'opportunisme  essayait  de  nous  cacher  sous  le 
ronflement  de  phrases  à  effet.  On  eût  marché  à  un 
dix-neuf  Brumaire,  mais  comme  Gambetta  ne  revenait 
pas  assez  d'Egypte  pour  le  risquer  par  la  force,  il  se 
serait  borné  à  le  tenter  par  la  ruse. 

Le  scrutin  de  liste  fut  repoussé  à  une  faible  majorité 
qui  compta  comme  si  elle  était  forte,  puisqu'elle 
enraya  complètement  la  conspiration.  Cet  échec,  au- 
quel il  ne  s'attendait  pas,  fut  profondément  sensible  à 
Gambetta  qui  dit  à  un  collègue  après  la  proclamation 
du  vote: 

—  Depuis  quelque  temps,  tout  me  craque  ! 

Et  le  lendemain,  la  République  française,  ne  sa- 
chant trop  à  qui  s'en  prendre,  exhala  son  désappoin- 
tement dans  cette  phrase  vaudevillesque  : 

—  La  majorité  a  voté  contre  le  scrutin  de  liste  pour 
être  agréable  à  M.  Rochefort. 

J'ignore  si  ce  fût  pour  m'ètre  agréable  que  le  général 
de  Cissey,  l'ancien  ministre  de  la  guerre  qui,  de  com- 
plicité avec  le  capitaine  Garcin,  avait  assassiné  le 
député  Millière,  m'intenta  un  procès  en  diffamation, 
mais  rien  ne  pouvait  me  plaire  davantage. 

Ce  Cissey,  perdu  de  dettes,  perdu  de  mœurs,  et 
dont  la  signature  décriée  était  en  souffrance  chez  tous 
les  usuriers  de  Paris,  avait  pour  maîtresse  une  espionne 
avérée  qui  se  faisait  appeler  la  «  baronne  de  Kaulla  » 
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et  qui,  expulsée  de  Russie  pour  cambriolages  opérés 
dans  les  tiroirs  diplomatiques,  était  venue  en  France 
continuer  effrontément  son  métier. 

Le  satyriasique  Cissey  avait  ouvert  ses  bras  déchar- 
nés à  cette  drôlesse  internationale,  ce  qui  n'eût 
regardé  qu'eux  deux,  mais  il  lui  avait  ouvert  aussi  les 
archives  du  ministère  de  la  guerre  où  elle  passait  ses 
journées  à  puiser  des  documents  qu'elle  vendait  à  nos 
ennemis.  Or,  cette  gueuse  avait  trouvé  le  moyen  de 
séduire  un  de  nos  plus  honorables  officiers  qui  l'avait 
épousée,  puis  chassée  de  chez  lui  comme  elle  l'avait 
été  de  partout. 

Et  lorsque,  au  ministère  de  la  guerre,  on  constata 
la  disparition  de  papiers  importants,  le  misérable 
Cissey  fit  passer  dans  la  presse  bonapartiste  des  notes 
et  même  des  articles  rejetant  sur  son  mari  les  sous- 
tractions commises  par  la  Kaulla.  Il  poussa  même  le 
cynisme  jusqu'à  corroborer  ses  odieux  mensonges 
par  la  disgrâce  du  colonel  Iung  qui,  mari  séparé  et 
plus  tard  divorcé  de  la  Kaulla,  fut  envoyé  subitement 
à  Clermont-Ferrand. 

Le  colonel  Iung,  à  la  suite  d'un  article  paru  clans 
le  Gaulois,  poursuivit  le  journal  devant  les  tribunaux 
OÙ  le  voile  qui  recouvrait  les  amours  séniles  du  mi- 
nistre  de  la  guerre  fut  complètement  déchiré. 

Ce  Cissey,  qui  s'était  montré  l'un  des  plus  lâches  et 
des  plus  féroces  égorgeurs  de  la  Semaine  sanglante, 
me  tombait  heureusement  sous  la  main.  C'était  le 
ttiéme  qui  n'avait  cessé  de  réclamer  de  Tliiers  mon 
exécution  sommaire  d'abord,  puis,  après  l'arrêt  du 
conseil  de  guerre,  ma  déportation  immédiate.  On 
pense  comme  j'étais  d'humeur  à  le  ménager.  Voici  le 

icieux  article  que  je  lui  consacrai  et  auquel,  ne 
sachant  que  répondre,  il  répliqua  par  une  assignation 
en  police  correctionnelle,  qui  m'atteignit,  moi  et  mon 
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ami  le  député  Laisant,  qui,  dans  le  Petit  Parisien, 
avait  fait  chorus  avec  Y  Intransigeant. 

J'avais  intitulé  mon  attaque  Y  Amant  de  V  espionne, 
et,  après  quelques  réflexions  sur  les  incidents  du  pro- 
cès intenté  au  Gaulois  par  le  colonel  Iung,  je  conti- 
nuais en  toute  liberté  : 

Le  lieutenant-colonel  Iung  a  épousé  une  jeune  fdle  autri- 
chienne qu'il  croyait  honnête.  C'était  une  scélérate.  Les 
malheurs  de  ce  genre  peuvent  arriver  à  tout  le  monde.  En 
reconnaissant  trop  tard  sa  douloureuse  erreur,  son  mari  a 
loyalement  et  courageusement  rompu  avec  cette  créature, 
devenue  depuis  espionne  prussienne  et  fille  entretenue.  lia 
refusé  de  laisser  participer  ses  deux  enfants  à  la  fortune 
qu'elle  avait  honteusement  acquise.  En  quoi  donc  l'honneur 
de  M.  Iung  peut-il  être  effleuré  par  le  déshonneur  de  son 
indigne  femme? 

Dans  ce  procès  navrant,  il  y  avait  un  homme,  un  gredin, 
un  lâche  qui  méritait  une  peine  bien  autrement  sérieuse 
que  les  six  mois  de  prison  prononcés  par  le  tribunal,  un 
misérable  qui  abusait  sans  vergogne  de  l'autorité  que  lui 
donnait  son  grade  pour  obliger  le  colonel  Iung  à  laisser 
entre  les  mains  de  sa  femme,  espionne  et  adultère,  les  en- 
fants dont  la  justice  lui  avait  confié  la  garde. 

Ce  hideux  coquin  qui  avait  fait  publiquement  sa  maî- 
tresse de  l'épouse  légitime  d'un  de  ses  subordonnés,  et  qui 
protégeait  cette  drôlesse  dans  les  persécutions  dont  elle 
accablait  son  mari  ; 

Ce  souteneur  qui  voulait  forcer  l'honorable  M.  Iung  à 
donner  à  sa  femme  l'autorisation  d'acheter  un  hôtel  de  trois 
cent  cinquante  mille  francs  qu'elle  ne  pouvait  payer  que 
sur  sa  honte  ; 

Ce  général  français,  qui  livrait  nos  secrets  militaires  à 
une  coquine  que  chacun  et  que  lui,  mieux  que  personne, 
savait  être  au  service  de  la  Prusse,  à  ce  point  qu'on  a  dû 
l'expulser  de  son  ministère  du  jour  au  lendemain  ; 

Ce  traître  qui  aurait  dû,    dans   ce   procès,   être  placé 
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entre  deux  gendarmes  au  banc  des  accusés  et  qui  n'a  même 
pas  été  cité  comme  témoin,  c'est  le  sieur  Courtot  de  Cissey, 
ancien  ministre  de  la  guerre  sous  le  Thiers,  sous  le  Mac- 
Manon  et  aujourd'hui  sénateur,  siégeant  naturellement  à 
droite  avec  les  défenseurs  de  la  propriété,  de  la  religion  et 
de  la  famille. 

Et  l'intègre  président  de  la  huitième  chambre,  quoti- 
diennement si  impitoyable  pour  les  vagabonds  et  les  voleurs 
d'espadrilles,  n'a  pas  eu  un  mot  de  blâme,  pas  un  susurre- 
ment d'indignation  contre  l'abominable  personnage  qui 
livrait  non  seulement  un  honnête  homme,  mais  la  France, 
mais  la  Patrie,  aux  manœuvres  d'une  femme  perdue.  Ah! 
c'est  que  vous  ne  savez  pas  :  le  sieur  Cissey  est  un  de  ceux 
qui  pendant  la  Semaine  sanglante  ont  le  mieux  travaillé 
au  sauvetage  de  la  sociétée  ravagée  par  ces  méchants  com- 
munards. Il  a  eu  la  rare  énergie  d'envoyer  un  des  aides 
dont  il  était  le  bourreau  en  chef  arrêter  chez  lui  le  député 
Millière  avec  ordre  de  l'égorger  sur  les  marches  du  Pan- 
théon ! 

Le  même  Cissey,  qui  voulait  contraindre  M.  Iung  à 
acheter  des  hôtels  avec  l'argent  d'une  cocotte,  avait  égale- 
ment condamné  à  mort,  en  vertu  de  son  bon  plaisir,  et  fait 
coller  au  mur  M.  Cernuschi  dont  le  crime  était  d'avoir 
donné,  sous  l'Empire,  cent  mille  francs  aux  comités  an- 
tiplébiscitaires. 

Ce  sont  de  ces  services  que  MM.  Ferry  et  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  anciens  fusilleurs  de  Mai,  actuellement  mi- 
nistres, ne  peuvent  oublier. 

Le  procès  Iung-Wœstyne  aura  toujours  ce  résultat  de 
montrer  à  la  nation  dans  quelles  mains  ignobles  nous  étions 
tombés,  nous  autres  défenseurs  de  la  République.  Et  les 
Ciss<>\  qui  entretenaient,  sur  le  budget  de  la  France,  des  es- 
pionnes prussiennes, auxquelles  ils  ouvraient  leurs  draps  et 
leurs  cartons  ministériels,  nous  accusaient,  dans  des 
feuilles  aussi  sales  que  leurs  âmes,  de  pactiser  avec  les 
Allemands  ! 

C'est  Trinquet  qu'on  envoie  au  bagne  et  c'est  M.  de  Cissey 
qu'on  envoie  au  Sénat!  On  aurait  pris  à  lâche  de  réhabiliter 
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les  galères  et  de  dégrader  à  jamais  le  Parlement  qu'on 
n'aurait  pas  opéré  d'une  autre  façon. 

Hekri  Rociiefort. 

Thiers  et  Mac-Mahon  avaient  eu,  on  en  conviendra, 
la  main  heureuse  dans  le  choix  des  généraux  des- 
tinés à  saccager  Paris.  Celui-là  faisait,  bien  entendu, 
régulièrement  ses  Pâques  et  avalait  sa  messe  tous  les 
dimanches.  Le  général  Farre,  protégé  de  Gambetta  et 
à  ce  moment  ministre  de  la  guerre,  donna  à  ce  Cissey 
une  sorte  de  certificat  de  patriotisme  que  celui-ci  fit 
publier  et  muni  duquel  il  se  présenta  devant  les  juges 
correctionnels. 

Cette  espèce  de  société  d'assurance  mutuelle  contre 
le  déshonneur  formée  entre  le  gouvernement  et 
l'amant  de  l'espionne  indigna  la  France  et  m'ar- 
racha cette  nouvelle  clameur  qui  n'était  pas  précisé- 
ment de  nature  à  m'attirer  l'indulgence  du  tribunal 
devant  lequel  j'allais  comparaître  : 

On  s'attendait  hier,  soit  au  suicide  du  souteneur  Cissey, 
soilà  sa  destitution  comme  commandant  du  onzième  corps. 
(Le douzième  c'est  celui  de  la  fille  Kaulla.) 

Cissey  vit  toujours  et  il  commande  de  plus  en  plus.  Les 
scorpions  se  percent  quelquefois  de  leurs  dards,  mais 
jamais  Alphonse  ne  s'est  percé  de  ses  nageoires.  Il  ne  se 
suicidera  pas,  parce  qu'il  est  un  lâche,  et  le  gouvernement 
se  gardera  de  le  révoquer,  parce  qu'il  est  son  complice.  En 
effet,  tous  les  journaux  ont  raconté  que  le  lendemain  du 
jour  où  M.  lung  était  allé  déclarer  à  Mac-Mahon  qu'il  brû- 
lerait la  cervelle  à  l'amant  de  sa  femme  s'il  restait  ministre 
de  la  guerre  une  heure  de  plus,  VOfficiel  annonçait  le  rem- 
placement de  ce  misérable. 

Les  membres  du  conseil  dont  il  faisait,  partie  et  ceux  de 
la  Chambre  où  il  siégeait  savaient  donc  que  cette  vile 
canaille  aidait  dans  ses  espionnages  la  pieuvre  qui  l'étrei- 


LES     AVENTURES     DE      MA      VIE  211 

gnait  de  ses  mille  pattes.  L'histoire  était  tellement  connue 
dans  le  monde  parlementaire  qu'un  député,  qui  était  venu 
me  rendre  visite  à  Genève,  me  l'a  racontée,  il  y  a  plus  de 
trois  ans. 

Après  la  divulgation  des  crimes  du  traître  Cissey,  le  de- 
voir du  gouvernement  était  tout  indiqué  :  c'était  de  le  tra- 
duire en  conseil  de  guerre,  et,  à  l'issue  de  la  condamnation 
alflietive  et  infamante  à  laquelle  il  ne  pouvait  échapper,  de 
lui  faire  subir,  devant  les  troupes  assemblées,  la  dégrada- 
tion militaire,  avec  accompagnement  de  crachats  à  la 
ligure. 

Le  gouvernement  a  adopté  un  autre  genre  de  procédure  : 
il  l'a  nommé  commandant  du  11e  corps  d'armée. 

On  a  dit  aux  soldats  : 

«  Voilà  un  vieux  marlou  de  soixante-sept  ans  qui  vit 
maritalement  avec  une  moucharde  prussienne  mariée  à  un 
de  ses  subordonnés,  et  dont,  selon  toute  vraisemblance,  il 
partage  les  émoluments  payés  sur  le  fond  des  reptiles.  Eh 
bien  !  nous  allons  vous  le  donner  pour  chef  suprême.  Vous 
lui  devez  comme  tel  obéissance  et  respect.  » 

Ce  qui  n'empêche  pas  les  officieux  de  nous  accuser  cons- 
tamment d'insulter  Tannée.  Ils  nous  rendront  cependant 
cette  justice  que  nous  ne  l'avons  jamais  insultée  à  ce 
point- là. 

Aujourd'hui,  la  complicité  est  établie  et  indéniable.  A- 
toutes  les  révocations  qui  paraîtraient  à  VOfficiel,  l'opinion 
publique  pourrait  répondre,  comme  feu  Villemessant  : 

—  Trop  tard,  le  tonnerre! 

Le  gouvernement  savait  ce  qu'était  Cissey,  et  il  le  gar- 
dait précieusement  à  la  tête  de  nos  troupes.  Si  bien  que, 
sans  les  révélations  d'un  procès  que  rien  ne  faisait  prévoir 
et  que  les  hasards  de  la  polémique  ont  seuls  provoquées, 
Cissey  continuerait  à  commander  les  manœuvres  à  l'inté- 
rieur et  surtout  à  l'extérieur . 

Ce  n'est  pas  le  cabinet  qui  révoquera  cet  émule  de  Ba- 
zaine.  Le  cabinet  le  connaissait   dans  tous  ses  jolis  détails, 
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et  il  le  trouvait  très  bien  et  très  digne  de  sa  confiance.  C'est 
l'indignation  publique  qui  force  M.  Ferry  et  M.  Farre  à  ba- 
layer cette  ordure.  Sans  le  scandale  Wœstyne,  le  scandale 
Gissey  durerait  encore.  Le  gouvernement  est  aujourd'hui 
obligé  d'avouer  ;  mais  s'il  n'avait  pas  été  pris  la  main  dans 
le  sac,  il  se  serait  bien  gardé  d'ouvrir  la  bouche. 

Il  est  donc  absolument  démontré  que  nos  gouvernants 
sont  allés  chercher  dans  sa  bauge  un  pourceau  dont  les 
ignominies  n'avaient  aucun  secret  pour  eux;  qu'ils  l'ont 
pris  à  leur  service,  comblé  de  dignités  et  d'appointements, 
et  qu'à  cette  heure  encore  ils  hésitent  à  s'en  séparer  tant  le 
cléricalisme  et  le  bonapartisme  de  cet  être  fangeux  cadrent 
avec  leurs  instincts  réactionnaires. 

Et  quand  on  songe  que  si  la  politique  belliqueuse  de 
M.  Gambetta  avait  triomphé,  l'amant  de  la  Kaulla  eût  été 
chargé  de  conduire  nos  soldats  à  l'ennemi  —  à  l'ami, 
veux-je  dire  —  car,  sans  aucun  doute,  Bismarck,  en 
l'apercevant,  se  fût  écrié  : 

—  C'est  grâce  aux  renseignements  fournis  par  vous- 
même  à  votre  maîtresse  que  je  suis  arrivé  jusqu'ici.  Ne 
tirez  pas  ou  rendez  l'argent! 

Quand  M.  Iung  a  découvert  ce  qu'était  sa  femme,  il  l'a  à 
jamais  chassée  de  sa  maison  ;  quand  le  gouvernement  a  su 
ce  qu'était  Courtot  de  Cissey,  il  l'a  pourvu  de  la  plus  haute 
des  fonctions  militaires. 

Ce  n'est  pas  par  une  erreur  dont  tout  le  monde  peut  être 
victime  que  le  cabinet  a  imposé  ce  misérable  à  l'armée 
française;  c'est  de  propos  délibéré  et  avec  la  plus  entière 
préméditation.  Celui-là  est  démasqué,  mais  d'autres  proba- 
blement ne  le  sont  pas  encore. 

Se  sentant  soutenu  par  le  cabinet  Ferry,  Cissey 
réclama  une  enquête,  et,  bien  que  le  gouvernement 
français  fût  presque  autant  que  l'Allemagne  renseigné 
sur  ses  agissements,  il  la  lui  accorda  complaisam- 
ment.  Ce  Cissey  n'avait,  lui,  procédé  à  aucune  en- 
quête avant  de  faire  passer  par  les  armes,  malgré 
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leurs  réclamations,  cinq  ou  six  Billioray,  trois    ou 
quatre  Vallès  et  autant  de  faux  Gluseret. 

Pas  plus  que  les  maréchaux,  les  ministres  ne  se 
déshonorent  mutuellement.  Mac-Mahon  avait  gracié 
d'abord,  puis  fait  évader  Bazaine,  et  Farre  sauvait  son 
prédécesseur  à  la  guerre.  Avoir  été  au  gouvernement 
a  toujours  constitué  une  garantie  contre  toutes  les  ca- 
tastrophes. Il  y  a  la  bande  des  hommes  d'Etat  comme 
celle  des  «  Cravates  vertes  ».  Quand  un  des  membres 
de  la  confrérie  gouvernementale  a  eu  l'imprudence  de 
se  laisser  pincer,  tous  ses  collègues  se  dévouent  pour 
le  tirer  d'affaire. 

Toucher  à  un  ancien  ministre  serait  enlever  aux 
nouveaux  toute  sécurité  pour  l'avenir.  L'autorité, 
comme  la  France,  est  une  et  indivisible.  Elle  laisse  à 
celui  qui  en  a  été  revêtu  une  estampille  indélébile,  et 
même  quand  il  a  abandonné  le  pouvoir,  le  pouvoir 
ne  l'abandonne  pas. 

Courtot  de  Gissey,  qui  en  môme  temps  que  le  plus 
malpropre  des  barons  Hulot,  était  le  plus  encrassé 
des  cléricaux  réactionnaires,  savait  parfaitement  à 
quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet.  Il  exigeait  une  enquête 
parce  qu'il  avait  la  certitude  qu'on  lui  choisirait  des 
enquêteurs  spéciaux,  et,  contrairement  à  toute  dis- 
cipline militaire,  il  la  demandait  par  des  lettres  qui 
paraissaient  dans  les  journaux. 

Il  est  vrai  que  c'était,  affirmait-il,  comme  séna- 
teur, non  comme  général,  qu'il  les  publiait,  bien  que 
ce  fût  comme  général  et  non  comme  sénateur  qu'il 
avait  livré  nos  secrets  à  une  espionne  patentée  à 
Berlin.  Non  seulement  il  bravait  ainsi  le  ministre  de 
la  guerre,  mais  il  se  moquait  outrageusement  de  lui. 

Et,  dans  ses  autobiographies  apologétiques,  il  rap- 
pelait impudemment  que,  «  trouvant  la  France  livrée 
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à  la  Prusse  et  à  la  Commune,  il  avait  aidé  à  la  re- 
lever ». 

La  France  était,  en  effet,  livrée  à  la  Prusse,  puisque 
c'était  sa  maîtresse,  la  femme  Kaulla,  qui  la  lui 
livrait;  mais  il  avait  bien  soin  d'ajouter  qu'elle  était 
en  même  temps  «  livrée  à  la  Commune  »,  ce  qui  était 
dire  nettement  au  ministre  Jules  Ferry  et  à  ses  col- 
lègues : 

—  Est-ce  que  nous  ne  nous  sommes  pas  baignés 
ensemble  dans  le  sang  des  Parisiens?  Est-ce  que  je 
ne  vous  ai  pas  délivrés  à  coups  de  chassepots  des 
hommes  qui  vous  gênaient,  fussent-ils  députés  et  in- 
violables? Vous  savez  où  sont  mes  cadavres,  mais  je 
sais  où  sont  les  vôtres.  Un  peu  d'indulgence,  ou  je 
man^e  le  morceau.  » 


lb' 


Cependant,  malgré  les  bons  papiers  que  le  ministre 
Farre  signait  à  son  amant,  la  Kaulla,  peu  rassurée, 
était  venue  à  Y  Intransigeant  me  demander  une  en- 
trevue. Je  l'avais,  à  travers  la  porte  —  car  il  m'eût 
répugné  de  me  trouver  face  à  face  avec  elle  —  priée 
de  déguerpir,  et  elle"'  était  partie  en  grommelant  des 
menaces. 

Que  venait  me  raconter  cette  créature  sinistre?  Je 
n'avais  pas  voulu  le  savoir,  car  certaines  confidences 
sont  presque  aussi  humiliantes  pour  ceux  qui  les  re- 
çoivent que  pour  ceux  qui  les  font,  mais  le  bruit 
courut  que,  d'accusée,  la  Kaulla  allait  devenir  accu- 
satrice et  se  décidait  à  jeter  en  pâture,  à  l'indignation 
publique,  des  noms  qui  n'avaient  pas  encore  été  pro- 
noncés. 

Il  paraît  que  Courtot  n'était  pas  le  seul  que  cette 
Circé  eût  changé  en  un  animal  immonde.  Peut-être 
venait-elle  m'apportcr  sa  liste.  J'avais  refusé  d'en 
prendre  communication,  mais  cette  Autrichienne  que 
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nous  faisions  expulser  de  nos  bureaux,  il  était 
étrange  que  le  gouvernement  n'eût  pas  encore  songé 
à  l'expulser  de  France. 

Sur  l'initiative  du  Petit  Parisien,  des  meetings  de 
protestation  contre  la  trahison  de  Gissey  furent  orga- 
nisés partout  et  partout  interdits. 

On  nous  disait  : 

—  Donnez  des  preuves  ! 
Nous  répondions  : 

—  Nous  allons  vous  en  donner. 
Et  le  gouvernement  ripostait  : 

—  Je  ne  vous  le  permettrai  pas. 

La  huitième  chambre  devant  laquelle  Cissey  nous 
avait  assignés,  Laisant  et  moi,  était  présidée  par  un 
magistrat  nommé  Cartier  qui  s'était  fait  la  réputation 
d'un  fantaisiste  et  émaillait  ses  interrogatoires  de 
mots  presque  toujours  spirituels  et  quelquefois  sca- 
breux. 

La  salle,  relativement  petite,  avait  été,  bien  avant 
l'ouverture  des  portes,  garnie  de  petits  stagiaires 
s  n  ris  des  écoles  congréganistes  et  qui,  depuis  plu- 
sieurs aimées  déjà,  pullulaient  au  Palais.  Nos  amis, 
devant  cet  envahissement,  avaient  dû  rester  dehors. 
Il  est  vrai  qu'ils  s'en  dédommageaient  en  poussant 
des  cris  de  :  «  A  bas  Cissey  !  à  bas  les  traîtres!  »  qui 
pénétraient  jusque  dans  le  prétoire. 

Vers  onze  heures  et  demie,  le  général  de  Cissey  fît 
son  entrée  dans  un  uniforme  tellement  constellé  de 
croix  de  toute  provenance  que,  lorsqu'il  passa  près  de 
moi,  je  dis  tout  haut  : 

—  Oh!  mais,  c'est  tout  à  fait  un  marchand  de 
vulnéraire! 
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Je  n'avais  jamais  vu  ce  massacreur  qui  avait  avec 
tant  d'insistance,  après  la  Commune ,  réclamé  ma 
mort,  comme  s'il  soupçonnait  que  je  lui  causerais  un 
jour  une  forte  tablature. 

Le  front  était  bas,  les  joues  flasques,  le  teint 
blême,  les  yeux  éteints,  entre  des  paupières  à  demi 
fermées.  Il  venait  soi-disant  pour  faire  éclater  la 
vérité  et  il  la  redoutait  tellement  que  son  avocat,  un 
clérical  nommé  Robinet  de  Cléry,  déclara  s'opposer 
tant  à  la  lecture  de  nos  pièces  qu'à  l'audition  de  nos 
témoins,  sous  prétexte  que  les  unes  avaient  été  signi- 
fiées et  les  autres  cités  douze  heures  après  le  délai 
légal. 

A  la  seconde  audience,  le  vieux  débris  des  canapés 
impériaux  n'osa  exhiber  ni  sa  tunique  ni  ses  crachats, 
qui  l'avaient  fait  houspiller  par  la  foule,  et  parut  en 
vulgaire  civil.  Sa  défense  fut  piteuse  et,  devant  les 
lettres  signées  de  lui  et  qu'on  lui  mit  sous  le  nez,  il 
balbutia  des  explications  qui  ressemblaient  à  des 
excuses,  puis  n'attendit  pas  le  prononcé  du  jugement 
pour  déguerpir,  flairant  quelque  conduite  de  Grenoble 
à  laquelle  il  n'était  que  temps  de  se  soustraire. 

Notre  condamnation,  qui  ne  pouvait  faire  doute, 
fut  seulement  de  quatre  mille  francs  d'amende,  au 
grand  désappointement  de  Jules  Ferry  cfui,  tout  au 
moins  pour  moi,  avait  compté  sur  plusieurs  mois  de 
prison.  Mais  nous  étions  copieusement  vengés  par  les 
considérants  du  jugement,  sous  lesquels  ce  plaignant 
si  peu  à  plaindre  resta  définitivement  écrasé. 

Le  misérable,  révoqué  de  toutes  ses  places  ,  en 
arriva  à  ne  plus  vivre  que  des  plus  honteux  expé- 
dients. J'ai  encore  dans  mes  papiers  la  lettre  d'un  ban- 
quier auquel  on  avait  présenté  une  traite  de  dix  mille 
francs  tirée  par  Gissey  et  qui  répondait  : 
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—  Nous  n'acceptons  pas  cette  signature-là. 

Et  cet  ancien  ministre  de  la  guerre,  ancien  com- 
mandant de  corps  d'armée,  ancien  répresseur  en'  chef 
de  la  Commune,  sombra  un  beau  jour  dans  l'escro- 
querie. Il  avait  acheté  à  Saint-Quentin ,  m'afiirma- 
t-on,  pour  environ  quarante  mille  francs  de  toiles, 
qu'il  revendit  à  vil  prix,  n'ayant  jamais  eu  l'intention 
de  les  payer. 

Les  commerçants  lésés  le  menacèrent  de  déposer 
une  plainte  et,  pour  éviter  la  police  correctionnelle, 
où  il  eût  cette  fois  comparu  comme  accusé,  il  avala 
du  poison. 

Tels  étaient  les  hommes  qui  pendant  dix  ans  nous 
avaient  traites  de  pillards. 
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CHAPITRE   XXVI 


L'anniversaire  de  SMentana,  —  Visite  a  Garibaldi.  —  La 
mort  de  Louise.  —  Le  petit  local.  —  Mort  et  enter- 
rement de  Blanqui.  —  L'attentat  de  Saint-Pétersbourg. 
—  Les  Nihilistes  et  le  Tzar  Alexandre  IL  —  Les 
condamnés.  —  Sophie  Perowskaya.  —  Les  Khroumirs. 


Je  quittai  heureusement  ce  soldat  du  crime  pour 
aller  en  embrasser  un  autre,  le  soldat  de  l'émanci- 
pation et  de  la  libre  pensée,  l'admirable  Garibaldi  qui 
m'avait  invité  à  l'inauguration  du  monument  de 
Mentana  à  Milan,  sur  la  place  Santa  Maria. 


Aucun  forfait  clérical  et  militaire  ne  fut  plus  odieux 
que  cette  attaque  soudaine  par  les  forces  franco- 
papales  des  troupes  de  Garibaldi,  au  moment  où, 
renonçant  momentanément  à  son  attaque  sur  Rome, 
il  avait  ordonné  la  retraite  qu'elles  opéraient  sans 
défiance. 

C'était  sur  un  corps  d'armée  aussi  peu  prêt  que 
possible  au  combat  que  les  chassepots  du  général  de 
Faîlly  âvàfeht  fait  merveille. 

Je  tenais  donc  à  accentuer  par  ma  présence  cette 
prostestation  dirigée  à  la  fois  contre  l'Empire  et  contre 
la  papauté. 
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Le  comité  central  pour  l'érection  du  monument  des 
«  martyrs  de  Mentana  »  m'avait  adressé  la  lettre  sui- 
vante ,  qui  confondait  dans  une  même  réprobation 
Pie  IX  et  Napoléon  III.  son  protecteur  : 


Milan,  le  21  octobre  1880. 

Illustre  citoyen  Henri  Rocbefort, 

Le  3  novembre  sera  un  jour  solennel  pour  la  démocratie 
italienne. 

A  l'occasion  du  treizième  anniversaire  de  la  glorieuse 
défaite  de  Mentana,  un  monument  sera  inauguré  en  l'hon- 
neur des  intrépides  foudroyés  par  les  «  merveilleux  chasse- 
pots  »  de  Bonaparte. 

Ce  monument,  modeste  tribut  d'hommage  à  nos  martyrs, 
s'élève  pour  protester  contre  la  souscription  à  une  statue 
équestre  de  l'homme  fatal  du  Deux-Décembre. 

Aux  centaines  de  mille  lires  jetées  par  mille  réactionnaires 
riches  et  titrés,  cent  mille  des  nôtres  nous  répondirent  en 
versant  l'obole  du  pauvre.  Au  défi  des  privilégiés  du  sort, 
le  suffrage  du  peuple  privé  de  droits  répondit  éloquem- 
ment. 

Garibaldi,  notre  héros,  dans  lequel  sont  personnifiées 
non  seulement  la  légende  de  la  renaissance  politique  ita- 
lienne, mais  aussi  la  fraternité  des  peuples,  assistera  à 
l'inauguration. 

Quel  bonheur  pour  nous  si  vous,  infatigable,  courageux 
champion  de  la  démocratie  française,  vous  pouviez  assister 
à  la  fête  patriotique  destinée  à  resserrer  toujours  de  plus 
en  plus  les  liens  entre  les  deux  nations  unies  par  les  mêmes 
aspirations  et  les  mêmes  espérances  ! 

Vous  à  qui  l'Italie  doit  une  gratitude  sans  bornes  pour 
avoir  déchiré  le  jamais  de  Routier,  vous  serez  reçu  frater- 
nellement par  nous...  Et  notre  fête  sera  la  fête  des  deux 
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peuples  qui  renouvellent,  en  dépit  des  gouvernements,  le 
traité  d'alliance  scellé  à  Dijon. 

Recevez,  illustre  citoyen,  nos  affectueuses  salutations. 

Pour  le  comité: 

E.-Giuseppe  Mussi,  Fill.  Terny. 
E.-R.  Moiseta,  Achille  Bizzom. 

Les  républicains  italiens  voyaient  on  ne  peut  plus 
juste  :  sans  le  guet-apens  de  Mentana,  les  désastres 
de  18"0  nous  eussent  été  probablement  épargnés. 
L'inepte  Bonaparte  s'était  allié  au  parti  du  pape  sans 
profit,  sans  motif,  uniquement  pour  donner  satisfac- 
tion aux  manies  ultramontaines  d'une  Espagnole  qu'il 
nous  avait  donné  à  entretenir,  et,  au  jour  du  danger, 
l'Italie  a  refusé  de  s'allier  à  la  France  contre  la 
Prusse.  La  mort  de  sept  ou  huit  cents  patriotes  ita- 
liens a  amené  celle  de  deux  cent  mille  Français.  Voilà 
la  merveille  dont  le  général  de  Failly  serait  surtout 
en  droit  de  revendiquer  la  responsabilité. 

Ajoutons  qu'en  somme  les  combattants  de  Mentana 
ont  beaucoup  moins  souffert  de  leur  défaite  que  nous 
de  notre  honteuse  victoire,  car  ils  ont  actuellement 
Rome  et  nous  n'avons  plus  Strasbourg  et  Metz. 

Ils  ont  eu  leur  revanche,  et  nul  ne  sait  si  nous 
aurons  jamais  la  nôtre.  Le  pape  n'est  plus  qu'un 
bonze,  occupé  à  étiqueter  les  cadeaux  que  lui  en- 
voient ses  derniers  fidèles;  de  Failly  et  ses  télé- 
grammes ont  sombré  dans  le  cloaque  où  s'est  im- 
mergé l'Empire;  Napoléon  III  repose  en  cire  chez  la 
veuve  Tussaud,  à  Londres;  Napoléon  IV  a  épousé  la 
mort  au  lieu  de  la  princesse  Béatrice,  et  l'Italie,  en 
possession  de  sa  capitale,  allait  fêter  l'anniversaire  de 
ses  braves,  non  comme  une  catastrophe,  mais  comme 
un  triomphe. 
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C'est  pourquoi  l'alliance,  que  l'Empire  repoussait 
hier  encore  et  que  l'opportunisme  aujourd'hui  dé- 
daigne, entre  la  démocratie  italieune  et  la  démocratie 
française,  nous  voulions  nous  efforcer  de  la  faire.  Les 
organisateurs  de  la  grande  fête  d'inauguration  du 
monument  de  Mentana  n'avaient  pas  hésité  à  nous  y 
inviter,  et  nous  n'avons  pas  hésité  à  nous  y  rendre, 
car  ils  savaient  que,  bien  avant  la  chute  du  fantoche 
impérial,  nous  avions  répudié  de  toute  notre  énergie 
ces  aventures  cléricales  qui  faisaient  naguère  encore 
l'espoir  des  Mac-Mahon  et  des  Broglie,  comme  elles 
faisaient  la  joie  des  Bonaparte. 

J'en  étais  à  regretter  quelquefois  que  l'abruti  dont 
les  pièces  de  cinq  francs  nous  ont  conservé  le  profil, 
eût  rendu  au  Dieu  d'Eugénie  son  âme  fétide. 

Il  eût  été  instructif  autant  que  moral  de  pouvoir  le 
traîner,  menottes  aux  mains,  accouplé  avec  son  digne 
lieutenant  de  Failly,  sur  la  grande  place  de  Milan,  au 
milieu  des  républicains  de  tous  pays  scellant  leur 
union  sur  les  os  de  leurs  morts,  et  de  lui  dire  : 

—  Regarde,  pauvre  idiot  :  tu  croyais  écraser  l'Ita- 
lie, tu  l'as  faite  plus  puissante!  Tu  croyais  grandir 
la  Franôe,  tu  l'as  presque  anéantie! 

Je  ne  connaissais  pas  même  de  vue  Garibaldi,  l'ayant 
manqué  de  douze  heures  à  l'Assemblée  de  Bordeaux, 
qu'il  avait  quittée  après  l'indécente  algarade  des 
sacristains  de  la  droite.  Je  le  trouvai  non  le  sabre  au 
côté,  debout  dans  sa  chemise  rouge,  mais  étendu, 
paralysé  et  ankylosé  dans  une  sorte  de  grande  boîte, 
hors  d'état  de  remuer  bras  ou  jambes  et  n'ayant  de 
vivant  que  ses  yeux  d'un  bleu  si  franc  et  si  clair,  au 
milieu  d'une  face  encore  jeune  et  souriante. 

Je  l'embrassai  tendrement,  en  lui  cachant  de  mon 
mieux   l'émotion  qui  m'étreignait  devant  ce  lit   de 
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douleur  qui  allait  devenir  bientôt  son  lit  de  repos, 
car  il  s'y  éteignit  quelques  mois  plus  tard. 

Nous  eûmes  une  assez  longue  conversation  que 
j'abrégeai  le  plus  possible,  sentant  que  chacune  de  ses 
répliques  entraînait  pour  lui  une  souffrance.  Sa  fa- 
mille, dont  avec  Blanqui  et  Olivier  Pain  j'étais  l'hôte, 
nous  avait  retenu  des  chambres  à  l'hôtel  où  elle 
logeait  elle-même,  de  sorte  que  nous  vécûmes  deux 
jours  pleins  avec  Canzio,  le  gendre  du  grand  homme; 
avecTeresita  Garibaldi,  femme  de  Canzio;  avecMenotti, 
fils  aîné  et  dans  les  batailles  coadjuteur  du  héros. 
Ricciotti  était  alors,  je  crois,  en  Amérique. 

Une  des  plus  intéressantes  figures  de  la  maison 
était  celle  du  petit  Manlio,  l'enfant  que  lui  avait  donné 
la  seconde  femme  de  Garibaldi  à  qui  il  ressemblait 
étonnamment.  Manlio,  aujourd'hui  un  grand  jeune 
homme,  avait  à  ce  moment  onze  ou  douze  ans  et, 
toujours  sautant  et  courant,  passait  comme  un  éclair 
entre  les  visiteurs  qui  affluaient  dans  l'hôtel,  sans 
qu'il  fût  possible  de  s'en  saisir  une  seconde  pour 
l'embrasser. 

—  Il  est  tout  à  fait  sauvage,  me  dit  Garibaldi.  Il 
est  bien  de  Caprera,  c'est  une  vraie  chèvre. 

Il  semblait  l'adorer  et,  pendant  toute  notre  causerie, 
le  suivait  des  yeux  dans  ses  cabrioles.  Le  pur  profil 
de  Teresita  me  rappela  les  belles  tètes  du  peintre  Bel- 
traffio,  l'élève  de  Léonard  de  Vinci.  Elle  était  grande 
et  superbe.  J'aperçus  ;m^si,  mais  seulement  le  jour  de 
la  fête  et  dans  une  voiture,  Clélia,  sœur  de  Manlio 
par  sa  mère  et  son  père.  Elle  paraissait  environ 
quinze  ans  et  n'avait  avec  Garibaldi  qu'une  ressem- 
blance assez  éloignée. 

L'entrée  du  grand  patriote  à  Milan  avait  été 
triomphale  et  il  avait  fallu  trois  heures  pour  le  trajet 
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du  chemin  de  fer  à  l'hôtel  où  ses  appartements  et  les 
nôtres  avaient  été  désignés. 

Blanqui,  Pain  et  moi,  nous  eûmes  notre  part  de 
l'enthousiasme  général  :  bien  que  nous  eussions  dé- 
barqué à  Milan  sur  le  coup  de  minuit,  le  comité  des 
fêtes  était  venu  tout  entier  au-devant  de  nous,  et 
l'énorme  foule  qui  l'accompagnait  partageait  ses  accla- 
mations entre  Blanqui  et  moi. 

Le  vieux  prisonnier  de  toutes  les  réactions,  roya- 
listes, impérialistes  ou  républicaines,  touchait  alors  à 
sa  fin  et,  comme  Garibaldi,  mourut  peu  de  temps 
après  ce  dernier  triomphe.  Pendant  le  voyage,  nous 
dûmes,  Olivier  et  moi,  lui  donner  les  mêmes  soins 
qu'à  un  enfant.  Il  oubliait  l'heure  des  repas,  se  perdait 
dans  les  couloirs  et  quelquefois  tombait  dans  les  esca- 
lier. Un  soir  il  lui  fut  impossible  de  retrouver  sa 
chambre.  Il  voulait  absolument  entrer  dans  celle  de 
Mmc  Canzio. 

La  presse  démocratique  de  presque  toute  l'Europe 
était  représentée  à  cette  fête  de  la  libre  pensée,  et 
deux  heures  à  peine  avant  le  départ  pour  la  place 
Santa  Maria,  où  se  dressait  la  statue  érigée  en  l'hon- 
neur des  garibaldiens  tombés  pour  l'indépendance  de 
leur  pays,  une  délégation  de  journalistes  vint  me 
prier  de  prendre  la  parole  au  nom  de  tous.  Cette 
perspective  me  fit  frissonner  jusque  dans  la  moelle 
des  os.  Je  compris  cependant  qu'il  m'était  impossible 
de  me  dérober  à  ce  devoir  ;  qu'en  tout  état  de  cause 
les  Italiens  groupés  autour  du  monument  me  deman- 
deraient de  parler  et  que  le  mieux  était  d'aller  au- 
devant  du  danger. 

Quand  je  m'avançai  sur  l'énorme  estrade  où  on 
avait  hissé  la  voiture  dans  laquelle  était  étendu  Gari- 
baldi, j'ignorais  absolument  ce  que  j'allais  dire, 
n'ayant  eu  le  temps  de  rien  préparer.  Si  j'ose  m'expri- 
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mer  ainsi,  je  parlai  de  «  trac  »,  et  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  les  idées  et  même  les  mots  me  vinrent 
sans  effort  ni  embarras.  Je  fus  plus  que  personne 
surpris  de  cet  accès  de  facilité  oratoire  qui,  je  crois, 
ne  m'est  jamais  revenu.  Tous  les  Milanais  présents 
me  parurent  comprendre  parfaitement  les  nuances  de 
la  langue  française  et  soulignaient  par  leurs  applau- 
dissements les  phrases  à  effet. 

Quand,  après  dix  minutes  de  ce  supplice  que  j'ai 
toujours  considéré  comme  le  plus  intolérable  de  tous, 
je  regagnai  ma  place,  Garibaldi  fît  à  Olivier  Pain  resté 
auprès  de  lui  cette  réflexion  imméritée  : 

—  Comme  il  parle  bien! 

Et  il  a  sans  doute  emporté  dans  la  tombe  l'illusion 
de  mon  éloquence. 

Le  passage  le  plus  acclamé  de  mon  allocution  fut 
celui-ci,  où  je  rappelais  les  services  rendus  par  Gari- 
baldi à  la  France. 

Si  nous  n'étions  pas  ici,  mes  amis  de  France  et  moi, 
pour  rendre  hommage  au  magnifique  mouvement  démocra- 
tique et  anticlérical  qui  envahit  l'Italie,  nous  y  serions  en- 
core venus  par  reconnaissance  pour  le  héros  qui  préside  à 
cette  cérémonie. 

Attaqué  par  les  chassepots  de  Bonaparte,  il  avait,  plus 
que  tout  autre  peut-être,  le  droit  de  nous  abandonner, 
lorsque,  au  moment  de  nos  désastres,  tout  le  monde  nous 
abandonnait. 

Mais  sa  grande  âme  ne  connaît  pas  ces  mesquineries.  Il 
est  de  ceux  qui  ne  rendent  pas  les  peuples  responsables  des 
folies  ou  des  crimes  de  leurs  gouvernements.  Il  savait  qu'il 
y  avait  deux  Frances  :  la  France  impériale,  qui  soutenait 
tous  les  despotismes  ;  la  France  républicaine,  qui  défendait 
toutes  les  libertés.  C'est  à  cette  dernière  qu'il  a  offert  son 
glorieux  sang  et  celui  de  ses  dignes  fils,  et  il  a  oublié  Men- 
tana  pour  courir  au  secours  de  Dijon. 
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11  n'a  pas  dépendu  de  lui  de  faire  plus  encore.  Lorsque 
j'étais  membre  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
il  nous  fit  proposer  de  venir  s'enfermer  avec  nous  dans 
Paris  où,  chargé  du  commandement  de  la  garde  nationale, 
il  eût  rallié  toutes  les  opinions  comme  tous  les  courages  et 
probablement  débloqué  la  capitale. 

Les  susceptibilités  coupables  des  généraux  bonapartistes 
qui  étaient  restés  à  la  tête  de  notre  armée,  comme  ils  y 
sont  encore  aujourd'hui,  firent  repousser  ce  projet.  Mais 
c'est  au  nom  de  la  population  parisienne,  qui  l'a  élu  député 
en  1871  et  dont  il  n'a  cessé  d'être  le  glorieux  représentant, 
que  je  remercie  publiquement  l'illustre  Garibaldi  des  bonnes 
paroles  qu'il  vient  d'adresser  à  ma  patrie  et  des  admirables 
efforts  qu'il  a  faits  pour  la  sauver. 

Quelques  semaines  plus  tard,  je  fus  frappé  d'un 
des  plus  grands  chagrins  que  j'aie  ressentis  dans  ma 
vie  et  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  certainement 
jamais,  les  événements  et  les  gens  même  n'ayant 
pour  nous  d'importance  que  par  l'impression  qu'ils 
nous  laissent.  Louise,  une  petite  bonne  de  seize  ans 
qui  était  à  mon  service  depuis  l'âge  de  quatorze  ans 
et  demi,  s'asphyxia  dans  sa  chambre  sans  autre  motif 
que  la  peur  de  passer  pour  m'avoir  volé  cinq  pièces 
d'or  qu'elle  était  allée  chercher  pour  moi  à  la  caisse 
de  Y  Intransigeant,  et  qui  avaient  glissé  par  une 
déchirure  de  sa  poche. 

Cette  pauvre  petite  Savoyarde,  très  battue  chez  elle 
où  elle  gardait  les  volailles,  se  trouvait  on  ne  peut 
plus  heureuse  chez  moi  où  elle  mangeait  tout  son 
saoul  et  où  je  n'avais  jamais  eu  pour  elle  que  de 
bonnes  paroles.  Son  attachement  pour  moi  était  de- 
venu comme  de  l'hypnotisme.  Je  crois  qu'elle  m'aurait 
défendu  contre  une  armée.  L'ovation  qui  m'avait  ac- 
cueilli à  la  gare  de  Lyon  et  à  laquelle  elle  avait  assisté, 
puisque  je  l'avais  ramenée  de  Genève,  l'avait  extraor- 
dinairement  émotionnée. 
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Je  la  grondais  de  ses  imprudences  et  je  n'avais  pas 
de  peine  à  lui  en  prédire  les  suites.  Elle  avait,  par 
exemple,  la  manie  de  nettoyer  avec  du  pétrole  le 
devant  des  cheminées,  même  quand  le  feu  y  flambait. 
Je  lui  avais  fait  observer  qu'elle  finirait  par  se  brûler 
et,  en  effet,  le  lendemain  même  du  jour  où  je  l'avais 
avertie  de  ce  danger,  le  pétrole  s'enilamma  et  elle  se 
fit  au  pied  une  brûlure  assez  grave. 

Elle  en  conclut  que  je  savais  tout,  que  je  lisais  à 
livre  ouvert  dans  l'avenir,  et  elle  me  dit  un  matin,  en 
me  servant  mon  café  au  lait  : 

—  Je  voudrais  bien  vous  demander  quelque  chose  : 
comment  ça  se  fait-il  que  tout  ce  que  vous  annoncez 
arrive  comme  ça?  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  vous 
êtes  sorcier  ? 

—  Mais  non,  fis-je,  je  ne  suis  pas  sorcier.  Seule- 
lement,  quand  tu  fais  une  bêtise,  je  vois  tout  de 
suite  quels  en  seront  les  résultats  et  je  t'en  préviens, 

—  Non,  insista-elle,  je  suis  sûre  que  vous  êtes 
sorcier.  Bah  !  si  vous  êtes  sorcier,  vous  pouvez  bien 
me  le  dire.  Je  ne  le  répéterai  à  personne. 

Par  une  fatalité  affreuse,  quelques  jours  avant  l'hor- 
rible catastrophe  dont  je  ne  suis  pas  encore  consolé, 
elle  avait  tiré  de  la  poche  de  son  tablier  les  cent  francs 
qu'elle  allait,  avec  un  bon  signé  de  moi,  chercher  de 
temps  en  temps  au  journal,  et  je  lui  avais  fait  remar- 
quer qu'on  ne  mêlait  pas  ainsi  des  pièces  d'or  avec 
des  pelotons  de  fil  et  des  mouchoirs;  que  sa  poche 
pouvait  se  découdre  et  qu'elle  perdrait  l'argent  en 
route. 

Le  pronostic  se  réalisa  à  la  lettre  et,  quand  elle 
arriva  à  la  hauteur  de  la  cité  Malesherbes,  où  je  de- 
meurais, elle  s'aperçut  que  sa  poche  était  non  seule- 
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ment  trouée,  mais  vide.  Ma  pauvre  Louise  affolée 
alla  raconter  son  aventure  à  la  papetière  d'à  côté, 
quelle  supplia  de  lui  prêter  les  cent  francs  perdus. 
Mais  celle-ci,  en  bonne  commerçante  et  quoiqu'elle 
connût'  la  probité  de  la  petite  bonne,  refusa  net. 

Alors  Louise  se  décida  à  me  conter  son  aventure. 
Et  de  cette  perte  insignifiante  pour  moi,  exagérément 
importante  pour  elle,  la  malheureuse  se  montrait  si 
navrée  que,  tout  en  lui  reprochant  sa  distraction,  je 
fus,  je  me  le  rappelle,  obligé  de  me  retourner  pour 
dissimuler  mon  envie  de  rire. 

•  Puis  il  ne  fut  plus  question  de  ce  minime  incident 
et  je  me  rendis  à  la  Chambre  où  je  passai  malheu- 
reusement toute  l'après-midi.  Lorsque  je  rentrai, 
vers  six  heures,  cité  Malesherbes,  je  vis  une  cinquan- 
taine de  personnes  devant  ma  porte,  et  j'appris 
l'irréparable  malheur. 

Mes  voisins,  M.  et  Mmo  Leclanché,  me  virent  dans 
un  tel  désespoir  qu'ils  ne  me  permirent  pas  de  ren- 
trer chez  moi  et  m'emmenèrent  à  leur  hôtel,  situé 
rue  Victor-Masse.  J'y  restai  trois  jours  dans  les  larmes. 
Presque  toute  la  rédaction  de  Y  Intransigeant  suivit  le 
convoi  mortuaire  de  la  petite  servante  pour  laquelle 
j'achetai  au  cimetière  de  Saint-Ouen  le  terrain  où 
elle  repose  sous  une  pierre  qui  porte  ces  simples 
mots  : 

LOUISE  GAILLARD 

Seize  ans 

Une  chose  m'enfonça  encore  plus  profondément 
dans  ma  tristesse.  J'appris  plus  tard  que,  sur  le  refus 
de  cette  affreuse  papetière,  la  chère  petite  était  partie 
en  disant  : 
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—  Monsieur  va  me  prendre  pour  une  voleuse. 
J'aime  mieux  mourir  ! 

Si  ce  propos  m'avait  été  rapporté  à  temps,  j'aurais 
veillé  sur  elle  et,  à  la  suite  de  son  récit,  remplacé 
mes  reproches  par  des  consolations. 

Plus  Gambetta  perdait  pied  dans  la  faveur  popu- 
laire, plus  il  affectait,  à  la  présidence  de  la  Chambre, 
de  jouer  les  satrapes.  L'excentrique  Baudry  d'Asson 
ayant,  à  propos  de  l'application  des  décrets  aux  con- 
grégations religieuses,  crié  aux  ministres  : 

—  Vous  êtes  un  gouvernement  de  crocheteurs  ! 

Gambetta  fit  voter  son  expulsion,  puis  son  incar- 
cération dans  une  prison  d'opéra-comique,  enclavée 
dans  le  Palais-Bourbon,  et  vulgairement  appelée  «  le 
petit  local  ».  C'était  se  couvrir  volontairement  de 
ridicule.  D'abord  M.  Baudry  d'Asson  avait  le  droit  de 
faire  observer  qu'il  représentait  la  Vendée,  non  la 
la  Seine  ou  les  Bouches-du-Rhône,  et  que,  si  les  dé- 
crets plaisaient  aux  électeurs  de  M.  Gambetta,  ils 
froissaient  considérablement  les  siens. 

En  second  lieu,  même  au  point  de  vue  strictement 
grammatical,  le  mot  «  crocheteur  »  n'affectait  pas  du 
tout  le  sens  que  lui  prêtait  Gambetta.  Il  aurait  fallu 
que  M.  de  Baudry  d'Asson  ajoutât  à  sa  formule  :  «  cro- 
cheteurs »,  ces  deux  mots  :  «  de  serrures  »  qui 
eussent  complété  sa  pensée.  En  effet,  légalement,  un 
crocheteur  n'est  pas  du  tout  un  individu  qui  force  des 
cadenas.  Il  eût  suffi  au  président  de  la  Chambre 
d'ouvrir  un  dictionnaire  pour  y  lire  que  crocheteur 
est  synonyme  de  portefaix,  c'est-à-dire  de  celui  qui 
porte  sur  des  crochets  les  objets  qu'on  lui  confie. 

Or  les  crocheteurs  sont  de  très  braves  travailleurs, 
formés  en  syndicat  et  connus  pour  leur  probité  profes- 
sionnelle. Gouvernement  de  crocheteurs  pouvait  donc 
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et  devait  être  compris  dans  le  sens  de  gouvernement 
d'honnêtes  gens,  ce  qui  constituait  pour  celui  que 
défendait  Gambetta  à  la  fois  l'éloge  le  plus  flatteur  et 
le  plus  rare. 

Enfin,  à  moins  d'un  jugement  régulier,  dont  l'exé- 
cution appartenait  aux  seuls  agents  de  la  force  pu- 
blique, aucun  citoyen  n'avait  le  droit  de  faire  mettre 
la  main  au  collet  d'un  autre  citoyen,  nul  règlement 
n'étant  susceptible  de  primer  la  loi.  La  réclusion 
courte  ou  longue  imposée  à  M.  de  Baudry  d'Asson  pour 
le  bon  plaisir  de  Gambetta  était  donc  essentiellement 
arbitraire  et,  par-dessus  le  marché,  grotesque. 

Il  en  rejaillit  sur  l'autocrate  de  toutes  les  gauches 
une  telle  pluie  de  quolibets  qu'il  n'osa  plus  se  laisser 
aller  une  seconde  fois  à  cette  fantaisie  du  plus  ^ur 
vaudeville. 

Mais  la  mort  trop  prévue  qui  frappa  le  vieux  Blan- 
qui  fit  apparaître  plus  nettement  encore  le  sentiment 
populaire. 

Ce  Latude  de  la  démocratie,  qui  comptait  cinq  ans 
d'emprisonnement  de  plus  que  l'autre  et  dont  l'âme 
était  autrement  grande,  trouva  encore  moyen,  après 
sa  mort,  de  faire  trembler  les  modérés.  Emile  de  Gi- 
rardin,  l'ancien  candidate  une  sénatorerie impériale, 
proposait,  à  peu  de  chose  près,  qu'on  enterrât,  à  trois 
heures  du  matin,  ce  vétéran  de  la  liberté.  Toutefois, 
de  peur  de  provoquer  des  troubles  par  une  attitude 
trop  hostile,  les  journaux  de  l'ordre  voulaient  bien 
reconnaître  que  Blanqui  avait  été  une  individualité 
supérieure,  que  sa  vie_  privée  était  inattaquable  et 
qu'il  était  personnellement,  beaucoup  moins  que  ses 
amis  n'avaient  voulu  le  faire  croire,  partisan  de  la 
violence. 

Et  quels  étaient  les  politiciens  qui  lui  rendaient 
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cet  hommage  posthume?  Ceux  qui  l'avaient  emmuré 
pendant  quarante  années  consécutives;  qui,  en  1871, 
l'avaient  embastillé  dans  une  casemate  du  fort  du 
Taureau,  avec  ordre  aux  sentinelles  qui  le  gardaient 
de  l'assassiner  immédiatement  si  une  tentative  quel- 
conque était  risquée  pour  sa  délivrance. 

Mais  si  Blanqui  était  honnête  dans  sa  vie  politique, 
pur  dans  sa  vie  privée,  si  ses  idées  étaient  droites, 
quels  misérables  étaient  donc  les  gouvernants  qui, 
quelques  mois  auparavant,  le  maintenaient  encore  à 
Glairvaux,  dans  l'horrible  supplice  de  la  cellule, 
privé  du  droit  d'adresser  un  mot  à  qui  que  ce  fût,  au 
point,  m'a-t-il  raconté  lui-même,  qu'il  était  obligé, 
pour  ne  pas  perdre  l'usage  de  la  parole,  de  se  tenir 
tout  haut  des  discours  et  de  prononcer  au  hasard 
des  phrases  incohérentes? 

C'était  au  moment  où  le  vieux  révolutionnaire  était 
conspué,  honni,  enchaîné,  avec  des  canons  braqués 
sur  ses  fenêtres  et  des  chassepots  sur  sa  poitrine, 
qu'il  eût  été  juste  et  généreux  de  plaider  hautement 
sa  cause. 

Depuis  qu'il  n'était  plus  là  pour  faire  honte  à  l'op- 
portunisme, l'opportunisme  ne  faisait  aucune  diffi- 
culté de  reconnaître  qu'en  somme  son  âme  avait  été 
magnanime  et  sa  vie  austère;  qu'il  n'avait  jamais 
touché  aucun  pot-de-vin,  non  plus  que  participé  à 
aucune  affaire  financière,  et  que  la  République,  à  la- 
quelle il  avait  tout  sacrifié,  ne  lui  avait  jamais  rap- 
porté que  la  satisfaction  de  pouvoir  se  dire  le  premier 
prisonnier  de  France,  comme  Latour-d'Auvergne  en 
avait  été  le  premier  grenadier. 

Comme  je  reconnaissais  dans  ces  articles  lar- 
moyants et  crocodilesques  les  hypocrisies  dont  j'avais 
moi-même  souffert  et  dont  j'allais  souffrir  encore!  Si 
je  n'avais  pas  éprouvé  une  forte  répugnance  à  fouiller 
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dans  les  collections  des  feuilles  de  1871,  il  m'eût  été 
trop  facile  de  replacer  sous  les  yeux  de  ces  panégy- 
ristes les  articles  où  ils  demandaient,  comme  une 
chose  qu'il  eût  été  malséant  de  leur  refuser,  l'exécution 
sommaire  de  Blanqui. 

Ah  !  si  sa  maladie  ne  l'avait  pas  emporté,  c'eût  été 
une  autre  musique!  Le  réacteur  Girardin  qui,  de- 
puis le  procès  de  la  Kaulla,  son  amie,  était  déchaîné 
contre  moi,  et  aux  attaques  duquel  j'avais  dédai- 
gneusement répondu  : 

«  Le  sénile  Girardin  peut  continuer  ses  divaga- 
tions à  son  aise.  Je  ne  m'appelle  pas  Marius  :  je  ne 
m'assieds  pas  sur  des  ruines  », 

résumait  en  une  ligne  sa  pensée  qui  représentait 
exactement  le  cri  du  cœur  de  l'opportunisme: 

«  La  prison  dans  laquelle  vient  d'entrer  Blanqui, 
il  n'en  sortira  plus  ! 

Ce  qui  impliquait  cet  abominable  sous-entendu  : 

«  Si,  par  hasard,  il  s'avisait  d'en  sortir,  gare  à 
lui!   » 

Ses  obsèques  furent  extraordinaires.  Plus  de  cent 
cinquante  mille  Parisiens  suivirent,  de  la  barrière 
d'Italie  au  Père-Lachaise,  ce  convoi  du  pauvre  qui 
semblait  un  convoi  de  millionnaire,  tant  le  corbillard 
disparaissait  sous  les  fleurs  et  les  couronnes.  Il  n'y 
avait  guère  plus  de  six  mois  que  j'étais  rentré  à 
Paris,  et  je  me  montrais  peu.  Aussi  fus-je  sur  tout  le 
parcours  du  cortège  l'objet  d'une  telle  curiosité  que 
j'étais  presque  porté  par  la  foule,  au  point  que  le 
Temps,  dont  les  sympathies  pour  moi  étaient  plutôt 
médiocres,  disait  le  lendemain  : 

«  C'est  la  première  fois  qu'on  aura  vu  un  mort 
presque  délaissé  pour  un  des  vivants  qui  l'escor- 
taient ». 
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La  cérémonie  fut  imposante  et  significative  : 

«  Tuez  tout!  Dieu  reconnaîtra  les  siens!  » 

s'écriaient  les  égorgeurs  de  la  Saint-Barthélémy. 

«  Frappez!  aurions-nous  pu  crier  à  notre  tour  aux 
empnsonneurs  de  la  réaction,  la  France  reconnaîtra 
les  siens,  et  elle  leur  fera  des  funérailles  comme  les 
rois  n'en  ont  jamais  eu,  parce  que  l'idolâtrie  popu- 
laire est  la  seule  chose  qu'on  n'achète  pas.  » 

Les  politiciens  qui  ont  abandonné  le -peuple  pré- 
tendent volontiers  que  le  peuple  est  ingrat.  Mais  les 
hommes  loyaux  qui  l'ont  toujours  fidèlement  servi 
savent  bien  jusqu'où  va  sa  reconnaissance.  Les  cent 
cinquante  mille  Français  qui  avaient  accompagné 
Blanqui  a  sa  dernière  prison  étaient  là  pour  l'attester 
Cette  grande  et  superbe  manifestation  était  à  la  fois 
une  consolation  et  une  menace.  Une  consolation  pour 
ceux  qui  s'étaient  voués  à  la  défense  de  la  Répu- 
blique; une  menace  pour  ceux  qui  rêvaient  de  la  dé- 
truire. 

Cependant,  comme  il  faut  toujours  que  les  modérés 
tremblent,  à  la  frayeur  qu'inspirait  Blanqui  succéda 
subitement  la  peur  folle  du  nihilisme.  L'attentat 
auquel  succomba  le  tsar  Alexandre  II,  au  moment 
ou  les  révolutionnaires  russes  semblaient  avoir  dé- 
sarme, fut  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  relative- 
ment serein.  Depuis  quelques  semaines  déjà,  je  m'at- 
tendais a  une  catastrophe  que  les  réfugiés  de  Genève 
m  avaient  annoncée,  sans  me  renseigner  exactement 
sur  la  façon  dont  elle  se  produirait. 

Peu  de  temps  avant  l'amnistie,  j'avais  reçu  la  visite 
(  une  charmante  jeune  fille  russe  de  dix-neuf  ans 
dont  les  aventures  tenaient  du  roman.  Cette  pauvre 
cillant  avait  été,  pour  affiliation  à  une  société  secrète 
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arrêtée  à  Saint-Pétersbourg  où  son  père  était  général 
attaché  à  l'état-major  de  l'empereur. 

Enfermée  à  la  prison  de  Pierre-et-Paul,  dans  un 
cachot  souterrain  qu'à  l'époque  des  crues  la  Neva  en- 
vahissait, elle  fut  atteinte  d'une  affection  nerveuse 
provoquée  paries  souffrances  qu'elle  endurait  et  sur- 
tout par  les  cris  des  prisonniers  auxquels  on  admi- 
nistrait quotidiennement  le  knout  ou  les  verges. 
Comme  elle  était  dans  ce  terrible  état,  elle  apprit  la 
maladie,  puis  l'agonie  de  son  père  qui  demanda  à 
embrasser  son  enfant  avant  de  mourir.  Grâce  à  la 
haute  situation  qu'occupait  le  moribond,  cette  faveur 
exceptionnelle  lui  fut  accordée.  Extraite  de  sa  prison, 
la  jeune,  fille  fut  conduite  par  deux  argousins  au 
chevet  de  son  père,  mais  après  les  premières  effusions 
elle  prit  sa  course  dans  les  escaliers,  après  avoir 
tourné  une  clef  sur  ses  surveillants,  et  fila  par  une 
seconde  sortie. 

Après  avoir  longtemps  joué  à  cache-cache  avec  la 
police,  la  jolie  nihiliste  était  arrivée  à  Genève  d'où 
elle  trouva  encore  moyen  de  travailler  pour  son 
parti;  sa  mère,  aussi  dévouée  qu'elle,  dépensa  la 
moitié  de  sa  fortune  à  favoriser  les  évasions  des  révo- 
lutionnaires déportés  en  Sibérie,  et  voici  comment 
elle  en  sauva  par  centaines  : 

Ce  qui  avait  toujours  enlevé  toute  chance  de  succès 
à  leurs  tentatives  de  fuite,  c'était  d'une  part  l'immen- 
sité des  steppes  à  traverser  pour  gagner  une  fron- 
tière, d'autre  part  le  peu  de  ressources  dont  dispo- 
saient les  évadants  pour  un  voyage  de  quinze  cents 
lieues. 

•  La  mère  et  la  fille  imaginèrent  alors  de  louer  ou 
d'acheter  sur  la  route  de  Tobolsk  à  Saint-Pétersbourg 
des  terrains  sur  lesquels  elles  firent  élever  d'étape  en 
étape  des  chaumières  où  s'établirent  de  pauvres  agri- 
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culteurs  dont  personne  n'avait  aucune  raison  de  se 
défier. 

Les  condamnés,  prévenus,  gagnaient  ces  refuges 
où  les  recevaient  les  prétendus  paysans,  et  d'où  ils 
repartaient  après  s'être  reposés  et  réconfortés,  ce  qui 
leur  permettait  de  gagner  quelque  grande  ville  dans 
lesquelles  ils  se  perdaient  avant  de  passer  à  l'é- 
tranger. 

Cette  ingénieuse  manœuvre  réussit  pendant  Ion- 
temps  ;  puis,  en  présence  de  la  multiplicité  des  éva- 
sions, le  gouvernement  russe  en  chercha  si  activement 
la  cause  qu'il  finit  par  la  découvrir  et  les  secourables 
auberges  furent  démolies. 

Toutefois  la  jeune  fille,  qui  était  venue  se  confier  à 
moi  et  que  j'ai  revue  depuis  deux  ou  trois  fois  à  Paris, 
resta  toujours  en  communication  avec  ses  frères 
d'armes  et  me  donna  à  entendre  qu'un  grand  événe- 
ment se  préparait.  Après  les  essais  infructueux  du 
Palais  d'Hiver  et  du  chemin  de  fer  de  Moscou,  je  me 
doutais  naturellement  qu'il  s'agissait  de  la  mort  pro- 
chaine  d'Alexandre  II.  Je  dînais  un  jour  chez  Mme  Do- 
rian,  la  di.^ne  veuve  de  l'ancien  ministre  de  la 
Défense  nationale,  et  au  moment  où  on  se  mettait 
à  table  un  domestique  de  la  maison  vint  me  dire 
que  quelqu'un  m'attendait  dans  l'antichambre  pour 
une  communication  très  importante  et  très  pressée. 

J'eus  si  bien  le  pressentiment  de  l'attentat  que  je 
dis  à  Edouard  Lockroy,  qui  sans  doute  se  le  rap- 
pellera  : 

—  Je  suis  sûr  qu'il  s'agit  de  quelque  coup  tenté 
contre  le  tsar. 

Le  visiteur  était  un  Russe  qui  avait  couru  chez  moi 
m'annoncer  la  nouvelle,  et,  y  ayant  appris  où  je  dî- 
nais, s'y  était  rendu  en  courant.   Lorsque  je  rentrai 
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dans  la  salle  à  manger,  je  dis  à  mes  compagnons  de 
table  : 

—  Vous  voyez  que  je  ne  me  trompais  pas  :  Alexan- 
dre II  vient  d'être  tué. 

Le  lendemain,  je  recevais  la  lettre  suivante,  qui 
parut  dans  Y  Intransigeant  et  confirmait  toutes  mes 
prévisions  : 

Genève,  le  14  mars  1881. 

Cher  monsieur  Rochefort, 

Je  vous  envoie  à  la  bâte  quelques  renseignements  par  un 
voyageur  du  train  rapide,  qui  vous  les  remettra  ce  soir  à 
votre  journal. 

Un  avis  mystérieux  du  comité  révolutionnaire  nihiliste 
parvint  à  Alexandre  II,  le  3  mars.  Une  adresse  portant  la 
signature  collective  du  comité  exécutif  enjoignait  au  tyran 
d'avoir  à  donner  au  peuple  russe  une  liberté  si  justement 
et  depuis  si  longtemps  revendiquée,  ou  de  tout  craindre. 

L'empereur  répondit  par  des  proscriptions  nouvelles. 

Après  les  tentatives  de  Moscou  et  du  Palais  d'Hiver,  toute 
l'Europe  crut  notre  malheureux  parti  à  jamais  vaincu. 

L'avorlement  du  complot  du  Palais  d'Hiver  avait  eu  cette 
conséquence  de  faire  confisquer  400,000  francs  que  les  ni- 
hilistes avaient  déposés  entre  les  mains  de  notre  ami  S..., 
employé  du  palais,  chez  qui  on  fit  une  descente  de  police. 

Entre  parenthèse,  jamais  on  n'a  su  ce  qu'était  devenue 
cette  somme,  dont  il  n'a  été  fait  mention  dans  aucun  procès- 
verbal  et  que  les  policiers  se  sont  appropriés  sans  aucun 
doute. 

Les  révolutionnaires  ont  dû  reconstituer  leur  caisse.  C'est 
ce  qui  a  pu  faire  croire  à  un  sommeil  momentané  de  leur 
part.  Vous  voyez  qu'ils  ne  dormaient  que  d'un  œil. 

Mais,  contrairement  à  ce  qu'affirmaient  les  journaux,  les 
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nihilistes  n'ont  jamais  cessé  de  faire  tenir  au  tsar  des  aver- 
tissements catégoriques. 

Ne  les  voyant  pas  suivis,  à  court  délai,  de  tentatives  d'exé- 
cution, il  avait  reconquis  toute  sa  sérénité. 

Les  bombes  n'ont  pas  été  fabriquées  à  Londres  ainsi 
qu  ou  le  prétend,  mais  à  Pétersbourg  même.  Comme  pour 
Vera  Zassoulitch,  à  l'arrestation  de  laquelle  ses  amis  ont 
tait  croire  pour  éviter  qu'on  ne  l'arrêtât  réellement  le  co- 
mité executif  a  fait  beaucoup  de  bruit  avec  une  prétendue 
fabrication  d  engins  explosibles  à  Londres,  dans  le  quartier 
de  Hammersmitli.  M 

C'est  ainsi  que,  dans  le  courant  de  février,  la  police 
russe,  mise  en  éveil,  fît  saisir  à  la  douane  une  caisse  d'ob- 
jets en  fer  forge  et  en  fonte,  parmi  lesquels  des  haltères  des- 
tinés a  une  école  de  gymnastique. 

Péîersbour^  temPS'  lG  trdVaiI  S'aCheVait  Cn  plein  cœur  de 

Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  sinon  que  les  bombes 
ont  été  chargées  par  des  femmes. 

Je  lis  dans  plusieurs  journaux  que  le  jeune  homme  arrêté 

££££%&? Ies  "i,,i,isles  noM  p»  «  ™  - 

D... 

L'instigatrice  et  la  préparatrice  du  complot  était  en 
ellet  une  femme  extraordinaire,  Sophie  Perowskava 
qui,  a  pe.ne  âgée  de  vingt-six  ans,  avait  déjà  pris  une 
part  active  a  toutes  les  conspirations  organisées  en 
vue  de  1  émancipation  du  peuple  russe. 

Sophie,  que  les  nihilistes  appelaient  la  «  grande 
hie  »,  comme  les  impériaux  disaient  la  «  grande 
Catherine»,  s etan  faite  institutrice  et  gouvernante 
mangeant  avec  les  domestiques  et  les  moujiks,  à  qui 
elle  insufflait  les  niées  de  liberté,  et  convertissant  à 
ses  idées  les  élèves  qu'on  lui  donnait  à  instruire 
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Olivier  Pain  et  moi,  nous  partîmes  sans  désem- 
parer pour  Genève  afin  d'y  recueillir  de  la  bouche 
même  des  conspirateurs  toutes  les  informations  rela- 
tives à  cette  effrayante  aventure. 

Nous  trouvâmes  les  révolutionnaires  russes  en 
proie  à  une  exaltation  tellement  délirante  qu'ils  pa- 
raissaient hors  d'eux-mêmes.  Ils  étaient,  en  tout  cas, 
hors  de  chez  eux  où  ils  n'étaient  pas  rentrés  depuis 
trois  jours,  célébrant  ainsi  par  une  sorte  de  kermesse 
ce  qu'ils  appelaient  leur  triomphe.  A  ce  moment,  l'al- 
liance franco-russe,  à  laquelle  j'ai  poussé  autant  et 
plus  que  personne,  était  encore  à  l'état  de  rêve  et  les 
républicains  français  ne  voyaient  dans  le  gouverne- 
ment moscovite,  autocratiquement  représenté  par  le 
tsar,  que  la  prépondérance  de  la  force  sur  le  droit  et 
le  despotisme  d'un  seul  planant  sur  la  volonté  de 
tous. 

L'assassinat  d'Alexandre  II  qui,  sans  cause  appa- 
rente ni  explication  bonne  ou  mauvaise,  avait  jeté 
puis  gardé  en  prison  pendant  deux  ans  la  jeune  Vera 
Zassoulitch,  fut  donc  généralement  accepté  comme 
une  réponse  de  la  violence  à  la  violence.  Je  formulai 
cette  opinion  dans  un  article  de  Y  Intransigeant  que 
j'avais  intitulé  :  la  Revanche  des  nihilistes,  et  j'y  di- 
sais : 

«  Les  avertissements  n'ont  pourtant  pas  manqué. 
D'abord  Trépoff,  puis  Mézentzoff,  puis  Kropotkine 
(cousin  du  réfugié  de  Londres ,  et  qui  fut  assassiné  à 
Kiew)  ont  été,  comme  on  dit,  battre,  là-haut,  le  rap- 
pel pour  le  tsar.  Il  n'a  pas  entendu  le  funèbre  tam- 
bour et  il  a  continué  à  dépeupler  les  villes  pour  peu- 
pler les  mines  et  les  bagnes. 

«  La  bombe  Orsini  qui  arrêtera  ce  dépeuplement 
a  fait  pour  la  Russie  ce  que  la  flèche  de  Guillaume 
Tell    a  fait   pour   la    Suisse,   ce   que   l'échafaud   de 
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Charles  Ier  a  fait  pour  l'Angleterre  et  ce  que  celui  de 
Louis  XVI  a  fait  pour  nous.  La  liberté,  chez  tous  les 
peuples,  a  germé  dans  le  sang  des  oppresseurs.   >•> 

L'ambassade  de  Russie  s'émut  et  réclama  contre 
moi  et  plusieurs  autres  journalistes  des  poursuites 
que  le  gouvernement  français  n'hésita  pas  à  lui  ac- 
corder. Elles  étaient  assez  maladroites,  en  ce  qu'elles 
offraient  aux  prévenus  une  excellente  occasion  de  flé- 
trir le  despotisme,  qui  peut  être  toléré  ou  subi,  mais 
qui  dans  aucun  cas  n'est  défendable. 

J'étais  depuis  quelques  mois  à  peine  rentré  en 
France,  dans  les  bras  du  peuple,  et  pour  la  troisième 
fois  déjà  je  comparaissais  devant  les  tribunaux.  L'ac- 
cusation portait  :  Apologie  de  faits  qualifiés  crimes, 
à  quoi  je  répondais  que  l'envoi  arbitraire  de  vingt 
mille  personnes  en  Sibérie,  qui  y  étaient  annuelle- 
ment déportées  sans  jugement,  constituait  indiscuta- 
blement un  crime,  et  que  le  procureur  ne  traduisait 
cependant  pas  à  la  barre  ceux  qui  en  faisaient  jour- 
nellement l'apologie. 

Cependant,  malgré  les  terribles  résultats  de  la 
tentative,  les  conspirateurs  et  conspiratrices  qui 
lavaient  osée  avaient  montré  tant  d'intrépidité  dans 
le  sacrifice  de  leur  vie,  qu'ils  donnèrent  sans  récrimi- 
nations ni  remords,  que  mes  juges  hésitèrent  à  faire 
montre  d'une  rigueur  que  l'opinion  publique  eût  trop 
nettement  réprouvée. 

En  ce  qui  me  concernait,  moi  qui  étais  encore 
dans  tout  le  renouveau  de  ma  popularité,  il  eût  été 
dangereux  de  me  frapper  durement.  Aussi  le  président 
Gressier,  devant  lequel  j'avais  déjà  plus  ou  moins 
comparu  sous  l'Empire,  feignit-il  d'accepter  dans  une 
certaine  mesure  mon  système  de  défense  qui  valait, 
au  point  de  vue  de  la  mauvaise  foi,  le  système  d'at- 
taque du  ministère  public. 
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—  Vous  êtes,  me  dit  le  président,  l'auteur  de  l'article 
intitulé  :  «  la  Revanche  des  nihilistes  ».  Cet  article  a  paru 
dans  le  numéro  de  l' Intransigeant  qui  porte  la  date  du 
15  mars. 


Et  je  répondis  : 

—  J'accepte  toujours  la  responsabilité  de  mes  écrits. 
Mais  je  suis  étonné  d'être  poursuivi  pour  le  délit  visé  par 
la  citation.  Il  faudrait  pourtant  être  un  peu  logique.  On  me 
poursuit  avant  même  que  la  justice  russe  se  soit  prononcée. 
Paris  tient  à  devancer  Saint-Pétersbourg.  Qui  prouve  que 
le  tsar  n'est  pas  mort  d'une  attaque  d'apoplexie  ou  d'une 
tuile  qui  lui  serait  tombée  sur  la  tête-?  Il  y  a  des  hommes 
arrêtés  sur  le  soupçon  d'un  attentat,  mais  tout  accusé  étant 
réputé  innocent,  il  me  semble  qu'il  aurait  au  moins  fallu 
attendre  que  les  tribunaux  de  là-bas  eussent  statué  sur  le 
sort  de  Ryssakoff  et  de  ses  soi-disant  complices. 

Et  tenez,  il  y  a  un  précédent  :  Vera  Zassoulitch  a  été 
acquittée  par  le  jury  russe.  M'aurait-on  poursuivi  et  con- 
damné, s'il  m'avait  plu  d'exalter  ou  tout  au  moins  d'appré- 
cier l'acte  de  la  vaillante  fille,  au  lendemain  même  du  jour 
où  il  avait  eu  lieu  ?  On  s'est,  en  somme,  énormément 
pressé  aujourd'hui. 

J'ai  constaté  qu'il  y  avait  des  nihilistes  bien  aises  de  la 
mort  du  tsar,  de  même  qu'il  y  a  des  parents  bien  aises  de 
voir  mourir  ceux  dont  ils  doivent  hériter;  mais  se  réjouir 
de  la  disparition  d'un  homme  ne  peut  constituer  l'apologie 
de  faits  qualifiés  crimes,  surtout  quand  les  causes  de  son 
décès  n'ont  pas  encore  été  judiciairement  établies. 


Mon  argumentation  manquait  essentiellement  de 
solidité,  puisque  tous  les  matins  je  fournissais  aux 
lecteurs  de  1 [Intransigeant  les  nouveaux  détails  que 
je  tenais  des  révolutionnaires  réfugiés  à  Genève  et 
notamment  de  la  charmante  jeune  fille  évadée  de  la 
prison  de  Pierre-et-Paul. 
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Ces  confidences  me  permirent  même  de  rectifier  plu- 
sieurs légendes  relatives  à  l'organisation  de  l'association 
révolutionnaire  russe  qui  fonctionnait  à  cette  époque 
d'agitation  et  de  terreur.  Ce  n'était  pas,  comme  on 
le  prétendait,  une  espèce  de  «  charbonnerie  »  avec 
assemblées  générales  et  convocations  périodiques, 
grâce  auxquelles  la  dénonciation  et  l'espionnage 
sont  si  faciles.  Elle  se  composait  déjeunes  gens  réso- 
lus à  mourir,  et  on  avait  vu  comment  ils  mouraient. 
Ils  se  présentaient  à  un  siège  social  et  se  faisaient 
inscrire  dans  tel  ou  tel  but  et  pour  telle  ou  telle  opé- 
ration déterminée. 

Pour, l'affaire  de  Moscou,  où  il  s'agissait  de  faire 
sauter  les  rails  et  d'effondrer  le  train  impérial,  ils 
étaient  quinze. 

Pour  l'explosion  du  Palais  d'Hiver,  ils  étaient  dix- 
huit. 

Pour  l'assassinat  de  Mezentzoff,  ils  étaient  trois. 
Cette  fois,  le  comité  "exécutif  n'avait  résolu  la  mort 
d'Alexandre  II  que  quand  il  avait  vu  se  présenter  à 
lui  plus  de  bras  qu'il  n'en  fallait  pour  que  l'insuccès 
«l'une  première  tentative  n'empêchât  pas  la  réussite 
des  tentatives  suivantes. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  fondation  de  la  so- 
ciété nihiliste,  les  hommes  chargés  d'une  exécution 
étaient  désignés  par  le  sort.  Le  nombre  toujours  crois- 
sant de  volontaires —  de  la  mort —  avait  permis  de 
supprimer  cette  conscription. 

Quand  Fattentat  eut  été  absolument  décidé,  au 
point  que  la  date  en  était  déjà  débattue,  on  choisit  les 
jeunes  gens  aptes  à  la  fabrication  des  engins  et  les 
femmes  sur  l'adresse  desquelles  on  pouvait  compter 
pour  la  dangereuse  manipulation  de  la  nitroglycé- 
rine.  ° 
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Presque  tous  les  conjurés  s'offrirent  pour  lancer 
les  bombes.  On  en  choisit  cinq,  mais  ils  eussent  été 
trente,  si  le  comité  n'avait  craint  que  la  présence,  sur 
le  passage  de  l'empereur,  de  tant  de  jeunes  gens  dont 
la  plupart  étaient  plus  ou  moins  surveillés  par  la  po- 
lice, ne  lui  donnât  l'alarme. 

Ryssakoff,  qu'on  ne  connaissait  pas  avant  l'atten- 
tat, était  affilié,  paraît-il,  depuis  quelques  jours  à 
peine;  c'est  ce  qui  avait  fait  douter  du  sérieux  de  sa 
participation  au  lancement  des  bombes. 

Je  me  tirai  de  mon  nouveau  procès  avec  mille 
francs  d'amende,  prix  assez  doux,  comparativement 
à  l'importance  et  à  la  valeur  de  la  marchandise. 

L'émotion  profonde  causée  par  l'exécution  des 
nihilistes  et  surtout  de  Sophie  Perowskaya,  pendue 
quoique  appartenant  à  l'aristocratie  russe,  et  qui 
était  montée  en  souriant  à  l'échafaud,  fut  subitement 
enrayée  par  l'annonce  de  la  campagne  que  Jules 
Ferry  prépara  tout  à  coup  contre  l'indépendance  et 
l'autonomie  de  la  Tunisie,  sous  le  fallacieux  prétexte 
de  réprimer  les  «  incursions  des  Khroumirs  ». 

Dans  cette  expédition  contre  les  Khroumirs  auxquels 
personne  n'avait  jamais  pensé,  je  flairai  immédiate- 
ment quelque  sale  affaire  financière,  en  quoi  je  ne 
me  trompais  pas.  J'appris  bientôt  en  effet,  par  des 
renseignements  que  me  fit  adresser  Taïeb,  propre 
frère  du  bey  de  Tunis,  que  le  coup  prémédité  était 
celui-ci  : 

Les  obligations  de  la  dette  beylicale,  dont  le  paye- 
ment était  constamment  ajourné,  avaient  dégringolé 
du  prix  d'émission  de  cinq  cents  francs  à  cent,  puis 
quatre-vingts  et  même  soixante-quinze  francs.  La 
Banque  franco-égyptienne,  dont  le  directeur  fut  plus 
tard  mis  en  faillite  et  dont  M.  Charles  Ferry,  frère  de 
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Jules,  le  président  du  conseil,  était  administrateur, 
avait  racheté  la  presque  totalité  de  ces  paquets  de 
titres  tombés  au-dessous  de  tous  les  cours. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  d'imaginer  une  manœuvre 
destinée  à  les  faire  remonter.  Jules  Ferry  eut  vite 
combiné  son  plan  :  on  envahirait  la  Tunisie  sous  cou- 
leur d'incursions  de  Khroumirs,  et,  dès  qu'on  en 
aurait  pris  possession,  on  déclarerait  la  France  dis- 
posée à  rembourser  au  prix  fort  les  emprunts  con- 
tractés par  le  bey. 

C'étaient  quinze  ou  vingt  millions  de  bénéfice  que 
du  jour  au  lendemain  encaissait  la  Banque  franco- 
égyptienne.  Je  démasquai  le  complot  dont  je  tenais 
tous  les  fils  et  je  débutai  en  affirmant,  dans  un  article 
Sensationnel,  lequel  fit  en  effet  sensation,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  Khroumirs.  On  commença  par  rire  beau- 
conp  de  cette  fantaisie,  mais  on  rit  moins  quand  j'ap- 
portai mes  preuves. 

Ma  protestation,  que  j'avais  intitulée  :  Cherchez 
le  Khroumir,  était  ainsi  formulée  : 


Une  chose  à  la  fois  étrange,  folichonne,  translunaire,  et 
à  laquelle  on  n'a  pas  assez  réfléchi,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de 
Khroumirs.  On  en  a  parlé  pendant  deux  jours,  mais  personne 
n'en  ayant  aperçu  un  seul,  on  a  lâché  les  Khroumirs  pour 
s'occuper  exclusivement  du  bey,  du  consul  Maccio,  de  l'Ita- 
lie et  de  la  continuation  du  chemin  de  fer  de  Bône  à  Guelina. 

Celui  qui  a  inventé  les  Khroumirs  est  évidemment  un 
homme  très  fort.  Ou  peut  imaginer,  à  leur  sujet,  des  his- 
toires d'autant  plus  terribles  qu'on  ne  les  a  pas  encore  en- 
trevus et  que,  selon  toute  vraisemblance,  on  ne  les  aperce- 
vra jamais. 

M.  de  Freycinet  disait  dernièrement  dans  un  salon  : 


244  LES      AVENTURES      DE      MA      VIE 

—  Mes  successeurs  ont  plus  de  chance  que  moi.  Il  y  a 
deux  ans,  nous  avions  déjà  besoin  de  trouver  des  Khrou- 
mirs.  J'en  ai  cherché  partout.  Il  m'a  été  impossible  d'en 
dénicher  un. 

Cependant  le  gouvernement  ayant  annoncé  qu'il  entre- 
prenait sa  campagne  uniquement  pour  les  châtier,  a  dû 
expliquer  aux  populations  pourquoi  il  allait  à  Tunis  où  il 
était  sûr  de  ne  pas  les  rencontrer.  Il  n'y  a  que  le  peuple 
français  pour  absorber  sans  broncher  des  anguilles  de  cette 
longueur. 

Un  crime  a  été  commis  à  Orléans.  Vite  la  police  envoie 
des  gendarmes  à  Périgueux.  Aussi,  pour  calmer  les  récal- 
citrants qui  demandaient  pourquoi  on  essaye  d'atteindre 
les  Khroumirs  où  ils  ne  sont  pas  et  non  là  où  ils  passent 
pour  être,  on  a  découvert  que  le  nœud  de  la  question  était 
à  Tunis. 

Vous  n'ouvrez  pas  une  feuille  un  peu  officieuse  sans  y 
lire,  à  toutes  les  colonnes,  que  le  «  nœud  de  la  question  est 
à  Tunis  ».  Feuilletez-les  toutes  :  les  Khroumirs,  il  n'en  est 
plus  question  nulle  part.  Ces  mythes,  ces  fantômes,  ces 
êtres  de  raison,  ayant  donné  tout  ce  qu'on  attendait  d'eux, 
se  sont  volatilisés  subitement.  Nous  sommes  sûrs  que  le 
cabinet  Ferry  offrirait  trente  mille  francs  à  qui  lui  procure- 
rait un  Khroumir,  afin  de  pouvoir  le  montrer  à  l'armée,  ne 
fût-ce  que  comme  échantillon.  Malheureusement  le  Khrou- 
mir manque  absolument  sur  le  marché.  C'est  le  cas  de  dire 
que  nous  allons  combattre  un  ennemi  invisible. 

Néanmoins,  pour  faire  croire  à  l'existence  de  cet  adver- 
saire qui  n'existe  pas,  on  enverra  quelques  colonnes  pié- 
tiner dans  le  sable  de  la  frontière  tunisienne  et  les  rapports 
constateront  qu'à  mesure  que  nous  avancions  contre  elles 
ces  hordes  de  pillards  fuyaient  devant  nous,  si  bien  que 
nous  sommes  revenus  dans  nos  campements  sans  avoir  eu 
l'occasion  de  nous  mesurer  avec  elles.  On  dira  : 

«  Lâches  Khroumirs  !  Après  nous  avoir  provoqués,  ils 
n'ont  pas  seulement  osé  nous  attendre  !  » 

Et  tous  les  capitaines  chargés  du  commandement  des 
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compagnies  lancées  a  la  recherche  de  ces  indigènes  aussi 
introuvables  que  La  Pérouse  seront  instantanément  promus 
colonels. 

Nous  nous  rappelons  avoir  été,  il  y  a  peu  de  semaines, 
accablé  d'injures  pour  avoir  insinué  que  les  fameuses  in- 
cursions dont  on  avait  résolu  de  les  punir  n'étaient  peut- 
être,  au  fond,  qu'une  question  de  chemins  de  fer.  Main- 
tenant que  le  ministère  paraît  résolu  à  s'en  prendre  au 
bey  lui-même,  il  est  remarquable  que  pas  une  nouvelle 
incursion,  non  plus  qu'aucun  nouvel  acte  de  pillage  n'aient 
été  signalés  de  la  part  de  ces  indomptables  peuplades. 

Ce  serait  pourtant  le  moment  pour  elles  de  recommencer 
leurs  expéditions,  puisque  tous  les  efforts  de  l'armée  fran- 
çaise sont  actuellement  concentrés  sur  Tunis.  La  vérité  est 
qu'on  a  joué  du  Khroumir  tant  qu'on  a  eu  besoin  ;  mais 
comme,  actuellement,  on  a  mieux  que  lui,  on  l'a  tout  sim- 
plement remisé  au  magasin  des  accessoires. 

Il  y  a  .lieu  de  croire  que,  finalement,  tout  ce  qui  restera 
du  «  châtiment  exemplaire  »  que  le  gouvernement  feint  de 
vouloir  ,-ippliquer  à  ces  prétendus  pirates,  ce  sera  une 
affiche  des  Folies-Bergère,  annonçant  l'exhibition  d'un  chef 
khroumir  qui  entrera  en  scène  à  neuf  heures  du  soir. 

La  foule  émue  s'approchera  de  ce  phénomène  et  s'aper- 
cevra bientôt  avec  stupeur  qu'il  est  né  aux  Batignolles,  de 
parents  Irançais. 

Henri  Kochefort. 

Et,  les  renseignements  s'accumulant  de  plus  en 
l'ius,  j'avais  appris  qu'après  une  longue  conférence 
entre  Gambetta  et  M.  Léon  Renault  celui-ci  s'était 
embarqué  pour  Tunis  ayant  en  poche  un  projet  de 
Crédit  agricole  tunisien  qu'il  allait  placer  sur  la  gorge 
du  bey  comme  un  revolver,  et  qui  eût  conféré  aux 
fondateurs  de  cet  établissement  de  haute  flibusterie 
l.i  facilité  d'émettre  des  billets  de  banque  sur  tout  le 
territoire  de  la  Régence. 
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Or  le  papier  jeté  dans  la  circulation  doit  être  natu- 
rellement représenté  par  le  dépôt  d'un  numéraire  égal 
au  chiffre  de  l'émission.  Et  comme  pas  plus  M.  Léon 
Renault  que  ses  associés  n'avaient  un  sou  vaillant, 
c'était  en  réalité  le  droit  de  fabriquer  de  la  fausse 
monnaie  qu'ils  venaient  exiger  du  malheureux  bey. 

Il  refusa  de  donner  dans  ce  guêpier,  mais,  dès  ce 
jour,  sa  déchéance  fut  résolue.  M.  Léon  Renault,  qui 
avait  été  piloté  auprès  de  lui  par  le  consul  général 
Roustan,  revint  à  Paris  à  la  fois  exaspéré  et  déconfit. 
L'entreprise  tunisienne  naquit  uniquement  de  cette, 
double  intrigue  :  le  rachat  au  pair  par  le  Trésor  fran- 
çais de  la  dette  beylicale  et  la  résistance  du  bey  à  la 
création  d'un  établissement  financier  qui  eût  amené, 
au  profit  de  quelques  boursiers  opportunistes,  la 
banqueroute  du  gouvernement  de  la  Régence. 

TouU  le  reste  :  armements  militaires,  réformes 
politiques,  nécessité  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  à 
l'Italie,  n'était  que  la  sauce  destinée  à  faire  avaler  à 
la  naïveté  publique  ce  poisson  avarié.  Et,  comme 
toujours,  la  naïveté  publique  l'avala. 

Pour  compléter  mon  outillage,  je  déléguai  notre 
collaborateur  Georges  Meusy  à  Constantinople,  auprès 
de  Khérédine,  alors  grand-vizir,  et  qui,  en  qualité 
d'ancien  premier  ministre  du  bey,  en  savait  long  sur 
les  chantages  dont  ce  monarque  africain  avait  été 
victime. 

Puis,  quand  je  me  sentis  suffisamment  lesté,  je 
lâchai  le  paquet  dans  un  grand  article  ou  plutôt  un 
acte  d'accusation  que  je  présentai  sous  ce  titre  : 

LE  SECRET  DE  L'AFFAIRE  TUNISIENNE 

J'y  révélais  toute  l'intrigue  avec  des  détails  d'une 
précision  qui  jeta  le  désarroi  et  la  terreur  dans  le 
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groupe  des  financiers  du  Parlement.  J'y  faisais  no- 
tamment cette  prédiction  que  j'appuyais  par  des 
preuves  de  toute  évidence  et  qui  s'est,  du  reste, 
réalisée  à  la  lettre  : 

MM.  Gambelta  et  Roustan  avaient  formé  une  association 
dont  le  but  était  de  faire  d'abord  tomber  au  prix  du  papier 
les  obligations  de  la  Dette  tunisienne  et  de  les  racheter 
ensuite  pour  quelques  liards.  Mais  comme  jamais  le  bey 
n'aurait  eu  les  deux  cent  millions  nécessaires  à  leur  rem- 
boursement, les  deux  compères  poussaient  le  gouvernement 
français  à  intervenir  dans  la  Régence  et  à  prendre  à  son 
compte  le  payement  des  obligations  qui  eussent  été  con- 
verties en  trois  pour  cent.  M.  Gambetta  et  M.  Roustan 
eussent  alors  échangé  leur  tas  de  papier  contre  des  coupons 
de  rente  pour  une  valeur  de  plus  de  cent  millions,  et  ces 
rentes,  c'étaient  les  contribuables  qui  les  leur  auraient 
servies. 

Voilà  pourquoi  vingt  mille  de  nos  soldats  sont  allés 
mourir  là-bas  d'insolation  et  de  misère.  Nous  comparions 
la  guerre  de  Tunisie  à  celle  du  Mexique.  Certes,  elles  ont 
entre  elles  cet  air  de  ressemblance  qui  relie  si  bien  l'oppor- 
tunisme au  bonapartisme.  Les  bons  Jecker  aussi  avaient 
été  rachetés  à  vil  prix  par  les  aigrefins  de  l'entourage 
impérial,  et  quand  ils  en  eurent  suffisamment  bourré  leurs 
poches  ils  excitèrent  le  Bonaparte  à  installer  à  Mexico  un 
semblant  d'empereur  qui  s'engagerait  d'abord  à  verser  entre 
leurs  mains  les  soixante-quinze  millions  représentant  les 
bons  qu'ils  avaient  eus  pour  cinq  cents  francs. 

Dans  les  deux  cas,  il  s'agissait  de  faire  couler  noire  sang 
pour  remplir  les  coffres  des  banquistes  qui  dévalisent  ceux 
qu'ils  se  vantent  de  gouverner.  Cependant  l'entreprise 
mexicaine  était  incontestablement  moins  scélérate  que  celle 
dont  nous  recueillons  actuellement  les  fruits,  car  c'était  sur 
l'argent  des  Mexicains  que  les  bons  Jecker  devaient  être 
remboursés,  tandis  que  c'est  des  ressources  de  la  France, 
déjà  épuisée  par  les  milliards  de  la  dette  prussienne,  que 
nos  vampires  avaient  projeté  de  se  repaître. 

(Intransigeant  du  27  septembre  1881.) 
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Abasourdi  par  cette  attaque  soudaine,  Jules  Ferry 
essaya  de  me  faire  rentrer  mes  indiscrétions  dans  la 
gorge  par  l'annonce  retentissante  d'un  procès  en 
cour  d'assises  qu'il  donna  au  consul  général  Roustan 
l'ordre  de  m'intenter.  Ce  fut  la  plus  grosse  des  mala- 
dresses que  Ferry,  d'ailleurs  éminemment  maladroit, 
eût  jamais  commises.  Les  plaintes  et  les  accusations 
m'arrivèrent  en  trombe,  mettant  à  nu  les  exactions, 
les  pots-de-vin  et  les  iniquités  judiciaires  de  notre 
administration  dans  la  Régence.  Le  scandale  prit  des 
proportions  que  les  poursuites  intentées  contre  moi 
ne  servirent  qu'à  développer. 

Je  compris  que  l'affaire  était  sérieuse,  qu'il  s'agis- 
sait de  la  ruine  de  mon  journal,  qu'en  cas  de  condam- 
nation les  juges  eussent  écrasé  sous  les  amendes,  et 
je  jouai  mon  va-tout,  dans  la  conviction  que,  sur  le 
terrain  des  intérêts  des  contribuables,  j'aurais  avec 
moi  le  jury  auquel  on  me  déférait. 

Au  lieu  de  reculer,  je  fonçai  donc  sur  l'ennemi. 
J'établis,  par  la  reproduction  d'articles  financiers  de 
la  République  française,  fondée  et  dirigée  par  Gam- 
betta,  qu'on  y  avait  tout  tenté  pour  amener  la  baisse 
des  obligations  tunisiennes.  Je  m'occupai  activement 
de  réunir  des  témoins  et  j'en  trouvai  dont  les  déposi- 
tions furent  écrasantes  pour  le  syndicat  des  financiers 
tunisiens,  notamment  le  baron  de  Billing,  ancien 
consul  général  de  France  à  Tunis,  et  M.  Leblanc, 
inspecteur  des  finances,  qui  avait  été  chargé  de  la 
vérification  des  comptes  dans  la  Régence. 

De  son  côté,  le  malheureux  Roustan,  qui  marchait 
par  ordre  et  comme  un  chien  qu'on  fouette,  avait, 
probablement  pour  influencer  les  jurés,  cité  les  plus 
hauts  dignitaires  de  l'État,  ministres,  ambassadeurs, 
généraux,  et  jusqu'à  Ferdinand  de  Lesseps  qui  ne 
savait  trop  sur  quels  faits  on  allait  l'interroger. 
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Les  feuilles  officieuses  répétaient: 

«  Le  récit  de  M.  Rochefort  est  un  conte  à  dormir 
debout,  M.  Roustan  n'étant  arrivé  en  Tunisie  qu'en 
1815,  c'est-à-dire  après  que  les  embarras  d'argent  où 
se  trouvait  le  bey  avaient  été  depuis  longtemps  cons- 
tatés.  » 

Or,  c'était  précisément  en  1875,  immédiatement 
après  l'installation  de  M.  Roustan,  qu'avait  commencé 
la  campagne  à  la  baisse,  à  ce  point  qu'à  la  date  du 
20  juillet  18" 6  le  bey  reprochait,  dans  une  lettre  pleine 
d'aigreur,  à  ce  même  Roustan  de  laisser  déprécier 
par  les  journaux  français  les  obligations  de  la  dette 
tunisienne. 

L'intention,  chez  les  flibustiers  du  syndicat,  d'ame- 
ner la  faillite  beylicale  ne  pouvait  d'ailleurs  faire 
doute,  comme  le  démontre  irréfutablement  cet  article 
que  j'avais  extrait  de  la  République  française  pour  le 
servir  à  mes  lecteurs  : 

Je  ne  voudrais  pas  jeter  l'inquiétude  chez  les  porteurs 
de  la  Del  le  tunisienne,  mais  il  est  cependant  nécessaire 
qu'ils  sachent  la  vérité. 

D'abord  l'élat-major  et  les  innombrables  employés  pré- 
posés à  la  perception  des  revenus  leur  coûtent  600,000  francs 
par  an  ;  c'est  400,000  francs  de  trop,  au  moins.  Vous  dire 
ce  qu'il  y  a  de  fonctionnaires  inutiles  et  largement  rétribués, 
la  liste  en  serait  longue  ;  mais  nous  savons  que  les  consuls 
des  trois  puissances  intéressées,  l'Angleterre,  la  France  et 
l'Italie,  se  préoccupent  de  cette  situation  et  qu'ils  songent 
à  y  apporter  d'importantes  réformes. 

Il  est  vrai  que  ce  nombreux  personnel,  entre  les  mains 
du  général  Khérédine,  premier  ministre  et  président  de  la 
commission  financière,  lui  sert,  au  besoin,  à  taire  de 
bruyantes  manifestations  contre  la  France,  comme  nous 
l'avions  vu  lorsque  notre  précédent  chargé  d'affaires,  agis- 
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sant  comme  magistrat,  fit  arrêter  un  personnage  de  grand 
nom,  à  raison  de  faits  graves  sur  lesquels  la  justice  n'a  pas 
dit  son  dernier  mot.  Mais  qu'est-ce  que  cela  dans  un  pays 
d'inégalité  ? 

Ensuite  il  faut  bien  qu'on  sache  qu'il  y  a  peu  de  temps 
encore,  et  à  la  suite  de  mauvaises  récoltes,  l'argent  manquait 
pour  payer  entièrement  les  coupons  de  juillet  1871,  janvier 
et  juillet  1872  et  janvier  1873. 


A  cet  article  si  probant,  j'ajoutais  cet  autre,  de 
nature  à  édifier  complètement  le  public  et  que  je 
cueillais  également  dans  la  République  française  : 

De  longtemps,  la  Tunisie  n'éteindra  sa  dette  ;  son  intérêt 
est  de  la  maintenir,  pour  échapper  aux  exactions  de  Cons- 
tantinople. 

Peut-être  amortira-t-on  quelques  titres,  pour  donner  une 
apparence  de  satisfaction  aux  légitimes  inquiétudes  des 
créanciers. 

Mais  vienne  une  année  de  sécheresse,  les  coupons  cesse- 
ront d'être  payés,  parce  que  le  gaspillage  d'une  administra- 
tion rapace  n'aura  pas  permis  la  constitution  d'un  fonds 
de  réserve,  et  qu'il  ne  faut  pas  compter  sur  la  générosité  du 
richissime  président  de  la  commission  financière  pour  aider 
au  payement  des  coupons,  comme  l'a  fait  son  beau-père,  le 
vieux  Khasnadar,  en  1871,  1872,  1873. 

Et  je  concluais  par  cette  prophétie  : 

Voilà  comment  on  a  pour  quinze  francs  le  tas  des  mor- 
ceaux de  papier  qu'on  revend  cinq  cents  francs  la  pièce 
quelques  années  plus  tard- 
En  quoi  je  me  trompais.  La  Banque  franco-égyp- 
tienne avait  bien  revendu  cinq  cents  francs  chacun 
des    titres    de    la  Dette,    mais    elle    n'attendit    pas 
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«  quelques  années  »  pour  en  réaliser  le  bénéfice, 
attendu  que,  moins  d'un  an  après  mon  procès, 
l'effronté  Jules  Ferry  proposa  et  fit  voter  par  la 
Chambre  le  remboursement  au  pair,  c'est-à-dire  à 
cinq  cents  francs,  de  ces  «  valeurs  »  qui,  quelques 
mois  auparavant,  ne  valaient  absolument  rien. 


CHAPITRE     XXVII 


L'affaire  tunisien >e.  —  Le  «  Crédit  agricole  ».  —  Le 
procès  roustan.  —  révélations,  acquittement.  —  pré- 
DICTIONS réalisées.  —  C'est  la  France  qui  paie.  —  La 

DÉCADENCE  DE  GAMBETTA.  —    La   SOEUR  DU  FUSILLÉ.  —   LES 

kraks  financiers.  —  l'  «  union  générale  ».  —  assom- 
meurs  et  assommés.  —  c\sse-tête  d'honneur.  —  mort 
de  Gambetta.  —  Ferry  le  sorcier. 


Par  un  hasard  assez  remarquable,  Ferry,  qui  avait 
ordonné  les  poursuites  contre  moi,  fut  renversé  et 
remplacé  par  Gambetta  qui,  aussi  compromis  que  lui 
dans  l'affaire,  avait  au  moins  autant  que  lui  intérêt 
à  ma  condamnation.  Peut-être  y  mit-il  plus  de  pas- 
sion encore  et  je  reçus  secrètement  l'avis  que  si  le 
verdict  du  jury  m'était  défavorable,  ce  dont  on  ne 
doutait  pas,  les  instructions  données  par  le  gouver- 
nement à  la  cour  étaient  celles-ci  : 

Dix-huit  mois  de  prison  ; 

Cinquante  mille  francs  d'amende; 

Cinquante  mille  francs  de  dommages-intérêts  en- 
vers le  consul  général  Roustan. 

Afin  d'enlever  aux  magistrats  toute  velléité  d'indul- 
gence ou  d'atténuation  à  mon  égard,  Gambetta  avait 
choisi  pour  présider  l'audience  ou  les  audiences,  car 

IV  15 
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il  y  en  eut  trois,  un  bonapartiste  militant,  M.  Le- 
febvre  de  Viefville,  ancien  familier  des  salons  de 
Gompiègne  et  commensal  de  la  princesse  Mathilde. 
L'irréconciliable  de  1869  se  réconciliait  ainsi  sur  mon 
dos  avec  ses  prétendus  adversaires. 

Mais  la  chance,  qui  ne  m'a  presque  jamais  aban- 
donné aux  moments  les  plus  critiques  de  ma  péril- 
leuse carrière,  me  servit  encore  cette  fois-là,  malgré 
et   contre  tous  les  calculs  de  la  diplomatie  gambet- 
tiste.  Ce  Lefebvre  de  Viefville  passait,  dans  les  salons 
impérialistes,  pour  avoir  présenté  ses  hommages  à  la 
cousine  de  Napoléon  III,  et  quelques  journaux  avaient 
fait  allusion    aux    propos  probablement  fantaisistes 
qui  avaient  à  ce  sujet  circulé  dans  un  certain  monde. 
J'étais  aussi  peu   que  possible  au  courant  de^ ces 
racontars  qui,  on  le  comprendra  facilement,  n'étaient 
venus  me  trouver  ni  en  Nouvelle-Calédonie  ni  dans 
mon  exil  de  Londres  et  de  Genève.  Je  fus  donc  tout 
surpris  lorsque  mon  ami,   l' avocat-député  Gatineau, 
qui  avait  bien  voulu  se  charger  de  ma  défense,  vint 
^'apprendre  que  M.  Lefebvre  de  Viefville  lui  avait, 
dans  la  conversation,  glissé  cette  sorte  de  requête: 

Vous  savez  quelles  calomnies  stupides  ont  couru 

au  sujet  de  mes  fréquentations  chez  la  princesse  Ma- 
thilde. M.  Rochefort,  j'en  suis  parfaitement  sûr,  est 
un  homme  trop  bien  élevé  pour  rappeler  en  quoi  que 
ce  soit  ces  absurdes  mensonges. 

Je  les  aurais  d'autant  moins  rappelés  que  je  n'en 
connaissais  pas  le  premier  mot,  mais  cette  confidence 
ne  tomba  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd.  Pendant  tout 
Èe  cours  des  débats,  je  gardai,  vis-à-vis  du  prési- 
dent un  ton  d'indépendance  qui  contrastait  avec  1  at- 
titude ordinaire  des  accusés  et,  j'en  ai  la  conviction, 
impressionna  quelque  peu  le  jury. 

A  propos  d'une  lettre  assez  importante  que  je  reçus 
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d'un  avocat  de  Tunis,  M.  Pelletier,  le  matin  même  du 
dernier  jour,  et  dont  la  cour  avait  le  droit  d'interdire 
la  production,  puisqu'elle  n'avait  pas  été  signifiée  dans 
les  délais  légaux,  je  triomphai  de  la  résistance  du  pré- 
sident par  ces  mots  prononcés  d'un  ton  suffisamment 
sec  : 

—  Vous  déclariez  tout  à  l'heure  que  vous  ne  vous 
opposeriez  en  quoi  que  ce  soit  à  la  manifestation  de 
la  vérité;  et,  quand  je  vous  l'apporte,  vous  m'enlevez 
les  moyens  de  la  faire  connaître  ! 

—  Très  bien!  fît  immédiatement  M.  Lefebvre  de 
Viefville  ;  je  vais  donner  lecture  de  la  lettre. 

Ce  qui  établissait  nettement  le  côté  véreux  de  l'af- 
faire tunisienne,  c'était  un  dossier  racheté  à  un  ban- 
quier grec  nommé  Bockos,  et  dont  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  avait  supplié  MM.  Veil-Picard  frères  de 
se  rendre  acquéreurs. 

MM.  Veil-Picard  m'avaient  un  jour  communiqué  ce 
dossier  que  je  connaissais  à  fond.  Aussi  le  président 
des  assises  fut-il  fort  désappointé  lorsque,  au  moment 
où  M.  Léon  Benault,  ancien  préfet  de  police,  com- 
parut pour  témoigner,  je  fis  cette  déclaration  que  je 
retrouve  dans  les  journaux  judiciaires  de  1881  : 

Avant  de  poser  des  questions  à  M.  Léon  Renault,  j'aurais 
voulu  raeonter  brièvement  comment  j'ai  été  amené  à  consi- 
dérer l'affaire  de  Tunisie  comme  une  affaire  financière. 

Quelques  jours  avant  l'expédition,  je  me  trouvais  dans 
l'atelier  d'un  peintre,  lorsque  je  vis  arriver  là  les  deux 
frères  Veil-Picard,  que  je  ne  connaissais  pas.  Ces  messieurs 
sont  plutôt  nies  adversaires  politiques. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  rencontres,  M.  Veil-Picard  me 
déclara  qu'il  venait  d'acheter,  à  l'instigation  de  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  un  dossier  qui  était  fort  compromet- 
tant pour  notre  consul  général  en  Tunisie. 
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Notez  que  c'était  bien  avant  la  guerre.  Je  ne  pensais  pas 
du  tout,  à  ce  moment,  à  l'expédition  de  Tunisie.  «  Ce  dos- 
sier, très  curieux,  me  dit-il,  m'a  coûté  très  cher.  »  Il  con- 
tenait des  lettres  en  italien,  en  français,  en  arabe,  je  le 
répète,  fort  compromettantes  pour  M.Roustan  dont  le  nom 
m'était  peu  familier  à  cette  époque. 

Elles  étaient  très  singulières  relativement  à  M.  Léon 
Renault. 

11  ressortait  de  ces  lettres  qu'on  voulait  fonder  à  Tunis 
un  Crédit  foncier  agricole,  que  l'on  avait  proposé  au  bey 
un  projet  de  traité  extraordinaire  et  que  ce  malheureux  bey 
était  tellement  sous  la  domination  de  M.  Roustan,  qu'il 
pouvait  craindre  une  déclaration  de  guerre  s'il  ne  cédait 
pas  aux  suggestions  de  notre  consul,  dissimulé  derrière 
M.  Léon  Renault. 

Comme  je  ne  pensais  pas  à  la  campagne  tunisienne,  je 
n'ai  pas  attaché  une  grande  importance  à  ce  que  me  disait 
M.  Veil-Picard.  C'est  seulement  après  la  déclaration  de 
guerre  que  j'ai  compris  la  valeur  de  ce  dossier. 

Ce  Crédit  agricole,  projeté  par  des  parlementaires 
qui,  n'ayant  jamais  mis  le  pied  en  Tunisie,  n'avaient 
eu  aucune  occasion  d'en  étudier  l'agriculture,  respi- 
rait en  plein  l'escroquerie.  De  plus ,  la  prétention 
d'émettre  des  billets  de  banque,  quand  ceux  qui 
allaient  les  jeter  dans  la  circulation  ne  possédaient 
pas  un  sou  du  numéraire  nécessaire  à  les  garantir, 
touchait  au  vol  qualifié.  Je  le  fis  sentir  durement  à 
M.  Léon  Renault  à  qui  je  dis,  en  présence  de  ses 
explications  confuses  : 

—  La  vérité,  monsieur,  est  que  les  fondateurs  de 
ce  prétendu  Crédit  agricole  se  composaient  d'une  bande 
de  faux-monnayeurs. 

Je  suivais,  sur  la  physionomie  des  jurés,  les  pro- 
grès de  la  conviction  qui  s'emparait  d'eux,  malgré 
les   certificats  de    bonne  vie  et  mœurs    délivrés   à 
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M.  Roustan  par  MM.  Barthélémy  Saint-Hilaire.et  quel- 
ques autres  anciens  ministres.  Le  procureur  général, 
une  espèce  d'apoplectique  nommé  Dauphin,  dont  je 
disais  qu'il  portait  le  nom  d'un  poisson  et  qu'il  rai- 
sonnait comme  une  oie,  acheva  la  déroute  gouverne- 
mentale. 

Cet  infortuné  gaffeur,  ne  sachant  plus  à  quel  argu- 
ment se  vouer,  perpétra  nettement  une  tentative  de 
chantage  sur  le  jury  auquel  il  posa  ce  scandaleux 
ultimatum  : 

—  Si  vous  acquittez  M.  Rochefort,  c'est  que  vous 
acceptez  ses  accusations  comme  véridiques.  C'est  alors 
M.  Roustan  que  vous  proclamez  coupable,  auquel  cas 
je  demanderai  moi-même  qu'il  prenne  immédiatement, 
sur  le  banc  des  assises,  la  place  de  l'accusé  qui  est 
devant  vous. 

Roustan  était  venu  tout  exprès  de  Tunis  pour  se 
porter  partie  civile  contre  moi  et  assistait  aux  débats 
dans  une  attitude  extrêmement  gênée.  Il  paraissait 
constamment  craindre  la  mise  au  jour  de  quelque 
nouveau  pot-aux-roses.  C'était  un  petit  homme  à  la 
figure  plate  et  basse,  aux  yeux  clignotants  et  cachés 
sous  des  paupières  boursouflées. 

Et  s'il  ne  payait  pas  .de  mine,  il  payait  encore 
moins  de  parole.  La  sienne  était  une  sorte  de  bre- 
< li  nullement  sourd  où  les  mots  se  confondaient  et  s'en- 
chevêtraient si  singulièrement,  avec  tant  de  vague  et 
de  circonspection,  qu'ils  semblaient  se  démentir. 

11  intervint  plusieurs  fois  dans  la  discussion  et  s'y 
distingua  par  un  bafouillage  qui,  je  m'en  apercevais 
facilement,  lui  aliénait  de  plus  en  plus  l'auditoire. 

Ave  une  très  grande  habileté,  mon  avocat,  Mc  Ga- 
tineau,  député  d'Eure-et-Loir,  fit  ressortir  ce  que  la 
menace  >ous  condition    formulée    par   le    procureur 
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général  Dauphin  avait  d'inconvenant  et  même  d'il- 
légal. 

Puis,  comme  ce  même  Dauphin  avait  eu  l'impru- 
dence de  donner  sa  parole  d'honneur  qu'aucune  affaire 
financière  ne  se  dissimulait  sous  l'expédition  tunisienne 
et  que  jamais  le  gouvernement  n'avait  nourri  l'inten- 
tion de  faire  rembourser  par  les  contribuables  fran- 
çais les  obligations  de  la  dette  beylicale,  Gatineau  lui 
envoya  ce  défi  : 

—  Avant  peu,  nous  saurons  qui,  de  M.  Rochefort 
ou  de  M.  le  procureur  général,  a  dit  la  vérité. 

Rappelant  alors  la  campagne  du  Mexique  à  laquelle 
nous  devions  la  désorganisation  de  l'armée  et  subsé- 
quemment  notre  écrasement  par  la  Prusse,  mon  défen- 
seur s'écria  : 

—  On  soutenait  alors  comme  aujourd'hui  que  l'ex- 
pédition mexicaine  ne  cachait  aucun  dessein  suspect. 
Il  s'agissait  pourtant  aussi  de  bons  achetés  à  vil  prix 
par  un  syndicat  d'hommes  politiques  et  que  la  France 
devait  rembourser  plus  tard.  Si  à  cette  époque  Roche- 
fort  avait  eu  le  journal  qu'il  dirige  actuellement,  il 
eût  sans  doute  démasqué  la  manœuvre  et  prévenu 
nos  désastres.  Qui  donc  dans  notre  pays  dira  jamais 
la  vérité,  si  ce  ne  sont  les  hommes  résolus  à  la  payer 
soit  de  leur  liberté,  soit  de  leur  sang? 

Je  vis  alors  plusieurs  jurés,  profondément  remués 
par  l'évocation  de  ce  souvenir,  s'essuyer  les  yeux,  ce 
qui  constituait  une  forte  présomption  d'acquittement. 
Néanmoins  Gambetta,  alors  premier  et  tout-puissant 
ministre,  avait  tellement  donné  à  son  entourage  ma 
condamnation  comme  certaine,  il  en  avait  si  nette- 
ment fixé  à  un  jour  près  le  chiffre  des  mois  de  prison 
et  à  un  centime  près  le  taux  de  l'amende  comme  des 
dommages-intérêts,  que  je  n'osais  croire  à  un  verdict 
négatif. 
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L'avocat  de  M.  Roustan  était  un  de  mes  anciens 
camarades  presque  de  jeunesse,  Léon  Gléry,  que  j'avais 
connu  à  de  longues  années  de  là  chez  Edouard  Pail- 
leron  et  qui,  bien  que  nous  nous  fussions  perdus  de 
vue,  ne  pouvait  guère  ne  pas  user  de  ménagements  à. 
mon  égard.  Cette  modération  relative  de  la  partie 
adverse  me  servit  encore  dans  une  certaine  mesure  et, 
ma  foi,  après  une  vingtaine  de  minutes  de  délibéra- 
lion,  les  jurés  rentrèrent  dans  le  prétoire,  tandis 
que  le  chef  du  jury,  un  papier  à  la  main,  attendait 
que  le  président  lui  donnât  la  parole. 

Je  surpris  sur  les  lèvres  d'un  de  ceux  qui  avaient 
pris  part  au  verdict  un  sourire  de  bon  augure  : 

—  Je  crois  que  nous  sommes  acquittés,  me  glissa 
tout  bas  Gatineau. 

Quatre  questions  avaient  été  posées  :  deux  me 
concernant  et  deux  concernant  Delpierre,  notre  gérant. 

Delpierre  était  même  le  principal  accusé,  comme 
m'ayant  fourni  les  moyens  de  commettre  le  méfait 
pour  lequel  j'étais  cité.  Aussi,  chaque  fois  que  nous 
nous  rencontrions  à  la  barre,  je  lui  disais  amèrement  : 

—  Delpierre,  vous  êtes  décidément  mon  mauvais 
génie.  Sans  vous,  sans  vos  exécrables  excitations,  je 
serais  un  homme  honnête  et  considéré,  au  lieu  de 
m'asseoir  périodiquement  sur  le  banc  d'infamie. 

Le  chef  du  jury  fit,  au  milieu  d'un  silence  quasi 
religieux,  cette  déclaration  qui  allait  retentir  jusqu'en 
Afrique  : 

—  Sur  la  première  et  la  deuxième  question,  la  ré- 
ponse du  jury  est:  Non  ! 

—  Sur  la  troisième  et  la  quatrième  question,  la  ré- 
ponse du  jury  est:  Non  ! 

Des  bravos,  bientôt  changés  en  hourras,  éclatèrent 


260  LES     AVENTURES      DE      MA      VIE 

dans  la  salle,  d'autant  que  mon  acquittement  équi- 
valait à  la  condamnation  de  Roustan,  astreint  aux 
dépens  en  qualité  de  partie  civile. 

Je  quittai  le  Palais  escorté  par  la  foule  à  laquelle 
se  joignit  celle  du  dehors,  si  bien  que  j'eus  peine  à 
regagner  ma  voiture.  La  nouvelle  du  résultat  de  ce 
procès,  si  obstinément  machiné  en  haut  lieu,  se  ré- 
pandit dans  Paris  avec  une  rapidité  foudroyante.  On 
s'arracha  les  journaux  que  les  crieurs  annonçaient 
ainsi  : 

—  Demandez  l'acquittement  de  Rochefort;  la  con- 
damnation de  Roustan  ! 

Jules  Ferry,  qui  avait  eu  l'idée  de  ces  poursuites 
saugrenues,  fut  navré  ;  mais  Gambetta,  qui  les  avait 
continuées  avec  uneâpreté  et  une  rancune  implacables, 
délira  de  colère  en  en  apprenant  l'issue.  Il  creva  le 
lendemain  sa  poche  au  fiel  dans  les  colonnes  de  la 
République  française,  mais  il  n'en  eut  pas  moins  la 
douleur  de  constater  que  la  presse,  fût-ce  la  plus  mo- 
dérée, jugeait  sévèrement  cette  tactique  imbécile,  qui 
avait  eu  pour  effet  de  permettre  à  la  justice  de  laver  eh 
public  tout  le  linge  sale  que  le  promoteur  du  Crédit 
agricole  tunisien  avait  tant  d'intérêt  à  envoyer  discrè- 
tement à  la  blanchisseuse. 

On  jugera  par  quelques  extraits  des  feuilles  les 
moins  révolutionnaires  de  la  détestable  posture  qu'il 
avait  volontairement  adoptée. 

Voici  ce  qu'avait  dit  le  Petit  Parisien  avant  même 
le  verdict  du  jury  : 

Le  public  se  retire  en  échangeant  des  appréciations  qui 
sont  des  plus  défavorables  à  M.  Roustan.  «  Il  y  a  un  fait 
indéniable,  dit-on,  c'est  qu'il  vit  à  Tunis  avec  des  gens 
absolument  tarés.  A-t-il  reçu  des  pots-de-vin?  11  est  difficile 
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de  le  prouver,  les  gens  qui  reçoivent  des  pots-de-vin  n'ayant 
pas  l'habitude  de  signer  un  reçu.  Mais  Mme  Elias  en  a  reçu, 
et  des  charges  morales  très  graves  pèsent  sur  M.  Roustan, 
au  point  de  vue  de  sa  complicité.  » 

Tel  est  le  raisonnement  généralement  tenu. 

La  France  appréciait  ainsi  le  procès  et  ses  suites  r 

Si  le  gouvernement,  en  poussant  M.  Roustan  à  intenter 
ce  procès,  n'a  eu  pour  but  que  de  ramener  l'opinion  publique 
et  de  lui  faire  envisager  les  origines  de  la  guerre  tunisienne 
sous  un  jour  plus  favorable,  il  s'est  trompé. 

Plus  on  jette  de  clarté  sur  cette  affaire,  moins  l'opinion 
a  lieu  de  se  déclarer  satisfaite. 

Et  elle  ajoutait  : 

Il  ressort,  en  effet,  de  l'ensemble  des  témoignages  qu3  le 
gouvernement  de  la  République  a  été  compromis  par  une 
foule  d'intrigants  qui  s'abritaient  à  l'ombre  de  notre  drapeau. 
Les  procédés  de  cette  bohème  orientale  ont  été  expliqués, 
catalogués,  on  pourrait  dire. 

Celui-ci  est  un  voleur  avéré.  On  le  protégeait.  Pourquoi? 
Il  rendait  des  services  à  M.  Roustan.  Cet  autre  est  un  faux- 
monnayeur.  On  le  couvrait.  Pourquoi?  Il  est  impossible  de 
trouver  mieux.  Mais  ce  général,  mais  cette  femme  recevaient 
des  pots- de-vin  !... 

La  Vérité: 

En  condamnant  M.  Roustan,  le  jury  a  également  con- 
damne les  deux  ministères  qui  l'ont  maintenu  à  Tunis  et 
qui  lui  ont  ordonné  de  poursuivre  M.  Rochefort  :  le  minis- 
tère Ferry  et  le  ministère  Gambetta. 

On  ne  pourra  plus  dire  maintenant  qu'il  n'y  a  que  les 
«  braillards  »  des  réunions  publiques  qui  réclament  \k  mise 
en  accusation. 
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En  déclarant  M.  Rochefort  innocent,  le  jury  a  suffisam- 
ment dit  combien  étaient  coupables  à  ses  yeux  la  politique 
et  les  hommes  qu'a  dénoncés  le  rédacteur  en  chef  de  l'in- 
transigeant: 

La  Lanterne  : 

L'acquittement  de  M.  Rochefort,  ce  serait  «  la  condam- 
nation de  M.  Roustan  »,  a  dit  Me  Gléry;  et  si  l'on  s'en 
rapportait  à  ses  conclusions,  M.  Roustan  «  mériterait  d'être 
fusillé  comme  un  chien  ».  C'est  bien  possible;  et,  quoique 
nous  trouvions  Me  Gléry  bien  sévère  pour  son  client,  nous 
r.'y  contredisons  pas.  Mais,  à  notre  avis,  s'il  peut  y  avoir 
pour  M.  Roustan  des  circonstances  atténuantes,  il  y  a  dans 
l'affaire  un  condamné  pour  qui  les  circonstances  atténuantes 
n'existent  pas  :  c'est  le  gouvernement. 

A  ces  pavés  que  Gambetta  recevait  en  plein  crâne, 
j'ajoutais  celui-ci  sous  forme  d'un  article  que  j'avais 
intitulé  : 

LE  VRAI  RÉSULTAT 

Ce  n'est  pas  des  quelques  mois  de  prison  qu'ils  m'ont 
épargnés  que  je  remercie  le  jury;  c'est  d'avoir,  par  leur 
verdict,  probablement  sauvé  la  vie  à  plusieurs  milliers 
d'hommes.  Si  j'avais  été  condamné,  tous  les  baissiers  de  la 
République  française,  tous  les  collaborateurs  de  l'honnête 
Desfossés  se  seraient  unis  pour  crier  en  chœur  : 

—  La  France  vient  de  sanctionner  l'expédition  tunisienne. 
Que  rien  ne  nous  retienne  plus  ! 

Et,  au  lieu  de  rappeler  les  troupes,  on  se  fût  hâté  d'en 
expédier  là-bas  de  nouvelles. 

Maintenant  Vitellius  aura  beau  se  rebiffer  contre  la  déci- 
sion de  douze  hommes  indépendants,  d'autant  plus  aptes  à 
juger  cette  aventure  véreuse  qu'ils  n'ont  pas  d'intérêt  poli- 
tique à  défendre;  Vitellius  aura  beau  menacer  la  France  de 
remplacer  prochainement   la  cour  d'assises  par  la  cour 
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martiale  et  les  jurés  par  Galliffet,  il  faudra  qu'il  s'incline. 
Du  moment  où  il  n'y  a  plus  moyen  d'émettre  des  assignats 
eu  Tunisie,  il  devient  inutile  d'y  dépenser  encore  plus  d'ar- 
gent qu'on  n'espérait  en  gagner. 

Le  coup  est  manqué.  Les  glorieux  associés  de  Mmo  Elias 
Mussali  comprendront  qu'il  ne  reste  aucun  motif  pour 
accumuler  dans  les  ambulances  des  malades  qui  ne  rap- 
portent rien,  et,  au  lieu  de  renforcer  l'armée,  ils  ne  tarde- 
ront certainement  pas  à  la  faire  revenir. 

Voilà  l'immense  résultat  que  donnera  fatalement  le 
jugi  ment  d  avant-hier.  Que  j'eusse  été  condamné  seulement 
à  quinze  jours  d'emprisonnement,  et  dix  mille  des  nôtres 
étaient  en  même  temps  condamnés  au  typhus. 

Si  M.  Gambetta  n'avait  pas  peu  à  peu  glissé  de  son  faux 
césarisme  dans  une  véritable  imbécillité,  il  lâcherait  dès 
demain  cette  inassimilable  Tunisie  que  l'Italie  se  garderait 
bien  de  prendre,  sachant  ce  qu'il  lui  en  coûterait  pour  la 
garder.  Mais  ce  serait  avouer  qu'on  a  été  aussi  sot  en  péné- 
trant à  Tunis  qu'en  m'envoyant  en  cour  d'assises  pour  faire 
souffleter  publiquement  deux  anciens  ministres,  un  ancien 
député,  heureusement  non  réélu,  l'ancien  directeur  politique 
de  la  République  française  et  son  rédacteur  financier. 

Les  furibonds  de  l'opportunisme  en  arrivent  à  injurier 
l'institution  du  jury.  Le  Télégraphe^  un  des  aboyeurs  de  la 

ménagerie,  assure  que  «  M.  Koustan  sera,  à  bref  délai, 
nommé  à  un  poste  supérieur  ».  Ça  ne  nous  étonnerait  pas: 
l'ancien  Gambetta  a  tellement  disparu  sous  l'enveloppe 
graisseuse  à  laquelle  a  fait  allusion  Henry  Maret  qu'il  est 
parfaitement  capable  de  riposter  à  mon  acquittement  par 
cette  spirituelle  mesure. 

Ce  serait  ia  véritable  moralité  de  cette  entreprise  où  on  a 
rencontré  jusqu'ici  si  peu  de  Khroumirs  et  tant  de  voleurs. 

Nous  comprenons  parfaitement,  d'ailleurs,  le  trouble  et 
le  découragement  de  celui  que  nous  appelions,  l'autre  jour, 
h'  chef  <lu  pouvoir  exécuté.  Il  assurait,  avant-hier  matin, 
que  j'aurais  dix-huit  mois  de  prison.  Je  doute  fort  qu'il  ait 
encore  six  mois  de  ministère. 
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Il  était  matériellement  impossible  de  prédire  plus 
juste;  quelques  jours  après,  le  «  grand  iïiinistère  », 
composé  et  présidé  par  Gambetta,  était  culbuté  et 
Roustan  non  seulement  ne  s'asseyait  pas  à  ma  place 
sur  le  banc  des  assises,  mais  il  était  nommé  ministre 
plénipotentiaire  à  Washington. 

Et  une  année  ne  s'était  pas  écoulée  que  Ferry,  alors 
le  Tunisien,  comme  il  allait  devenir  le  Tonkinois,  dé- 
posait un  projet  de  conversion  de  la  dette  beylicale  en 
rentes  françaises.  Or,  c'était  pour  avoir  pronostiqué 
ce  dénouement  de  l'expédition  dans  la  Régence  que 
j'avais  été  traduit  devant  le  jury  de  la  Seine.  Cet  acte 
Se  brigandage,  auquel  naturellement  s'associa  la  ma- 
jorité ferryste,  était  tout  de  même  à  ce  point  révoltant 
qu'un  membre  de  la  droite,  après  la  lecture  de  l'exposé 
des  motifs,  s'écria,  aux  éclats  de  rire  de  toute  la 
Chambre  : 

■ —  Allez-vous  au  moins  rembourser  à  M.  Rochefort 
hs  frais  du  procès  que  vous  lui  avez  intenté? 

Mais,  à  force  de  se  bourrer  de  truffes,  Gambetta 
s'était  gâté  l'estomac  au  point  de  ne  pouvoir  même 
plus  digérer  un  acquittement.  Il  déclarait,  par  la  voix 
éraillée  de  la  République  française,  que  la  solution  de 
mon  procès  était  une  des  choses  les  plus  extraordi- 
naires qui  se  fussent  vues  en  France  depuis  dix  ans. 

Il  y  avait  pourtant  un  moyen  bien  simple  de  s'épar- 
gner la  surprise  dont  il  se  plaignait:  c'était  de  ne  pas 
s'y  exposer.  Je  ne  lui  avais  jamais  demandé  à  passer 
en  cour  d'assises.  Au  lieu  de  m'obliger,  avec  toutes 
sortes  de  papiers  timbrés,  à  aller  écouter  pendant  trois 
jours  les  incroyables  dépositions  de  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  de  M.  Léon  Renault  et  de  M.  Wadding- 
ton,  rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  me  laisser 
chez  moi. 

N'était-ce  pas  lui  qui  m'avait  placé  en  face  de  douze 


LES     AVENTURES     DE     MA     VIE  265 

jurés  que  je  n'avais  pas  l'honneur  de  connaître  et  dont 
je  n'avais  pas  récusé  un  seul?  Je  les  avais  accepcés  tels 
qu'il  me  les  avait  donnés.  Il  ne  pouvait  logiquement 
s'en  prendre  qu'à  lui  de  sa  défaite.  Quand  un  homme 
se  jette  sur  vous  pour  vous  mordre,  tant  pis  pour  lui 
s'il  se  casse  une  dent!  et  quand  on  tend  des  pièges 
pour  les  autres,  on  n'a  aucun  droit  de  se  plaindre  si 
on  s'y  prend  la  jambe. 

Ces  épisodes  de  la  courte  carrière  du  grand  minis- 
tère, auquel  on  ne  laissa  pas  le  temps  de  grandir,  sont 
à  peu  près  oubliés  aujourd'hui,  mais  marquèrent  révo- 
lution rapide  de  Gambetta  vers  le  centre  gauche  le 
plus  rétrograde.  11  fît  assommer  d'abord,  puis  arrêter  et 
condamner  aux  peines  les  plus  dures  les  républicains 
comme  Eudes,  Louise  Michel  et  nombre  d'autres, 
coupables  d'être  allés  porter  des  fleurs  et  des  couronnes 
sur  la  tombe  de  Blanqui.  Il  en  était  à  faire  payer  au 
peuple  le  rejet  du  scrutin  de  liste. 

Quant  à  la  Chambre,  il  était,  de  l'outrecuidance, 
passé  vis-à-vis  d'elle  à  la  provocation.  Ce  scrutin  de 
liste  qui  lui  tenait  tant  au  cœur  et  sur  lequel  il  avait 
si  longtemps  compté  pour  se  faire  élire  par  acclamation 
président  de  la  République,  n'émit-il  pas  la  prétention 
de  le  faire  inscrire  dans  la  Constitution?  Et  comme  la 
majorité  paraissait  vouloir  se  refuser  à  cette  revision 
partielle,  il  qualifia  ouvertement  de  «  factieux  »  et 
menaça  de  traiter  comme  tels  les  députés  récalcitrants. 

Ce  mot  de  «  factieux  »  appliqué  au  Parlement  sen- 
tait si  bien  son  Deux-Décembre  qu'il  déchaîna  contre 
Gambetta  tout  le  monde  politique.  A  partir  de  cette 
parole  insurrectionnelle,  la  perte  du  dictateur  fut  ré- 
solue.  Il  lui  était  difficile  de  s'illusionner  à  cet  ésrard 
et  pouvait  au  moins  sauver  sa  dignité.  Le  général 
Malet,  interrogé  par  le  président  de  la  cour  martiale 
sur  la  justification  qu'il  avait  à  fournir,  s'était  contenté 
de  répondre  fièrement: 
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—  Quand  un  homme  s'est  constitué  le  vengeur  des 
droits  de  son  pays,  il  n'a  pas  de  défense  à  présenter  : 
il  triomphe  ou  il  meurt. 

Barbes  avait  jeté  au  nez  de  ses  juges  de  la  Chambre 
des  pairs  cette  déclaration  superbe  : 

—  L'Indien  tombé  entre  les  mains  de  ses  ennemis 
ne  discute  pas  avec  eux.  Il  se  laisse  scalper  sans  récri- 
minations ni  plaintes. 

L'attitude  de  Gambetta  ne  rappela  en  rien  ce 
stoïcisme.  Non  seulement  il  ne  sut  pas  vaincre,  mais 
il  ne  sut  même  pas  être  vaincu.  Il  se  chargea  de  con- 
sacrer par  sa  tenue  son  aphorisme  favori  :  «  Les 
temps  héroïques  sont  passés.  »  Il  désavoua  piteuse- 
ment ses  menaces,  essayant  de  démontrer  que  sa 
pensée  avait  été  complètement  dénaturée;  que  traiter 
le  Congrès  comme  «  tout  gouvernement  a  le  droit  de 
traiter  les  Assemblées  révolutionnaires  »  ne  signifiait 
pas  du  tout  qu'on  fût  disposé  à  le  disperser  par  la 
force  des  baïonnettes.  Il  n'avait  jamais  eu  l'intention 
de  recourir  à  ces  procédés  brutaux.  Enfin,  il  formulait 
les  excuses  que  Louis  Bonaparte  tenait  peut-être  en 
réserve  pour  le  cas  où  son  coup  d'Etat  eût  avorté. 

Les  palliatifs  et  les  émollients  que  le  Génois  faisait 
composer  dans  ses  journaux  transformés  en  cata- 
plasmes ressemblaient  à  ces  procès-verbaux  de  conci- 
liation où  le  souffleteur  déclare  qu'il  n'a  jamais  eu 
l'intention  d'insulter  celui  auquel  il  a  donné  un 
soufflet.  En  réalité,  le  chef  du  grand  ministère  se 
réfugiait  derrière  des  explications  byzantines,  comme 
il  s'était,  en  1871,  réfugié  au  milieu  des  orangers  de 
Saint-Sébastien. 

Sur  ces  entrefaites  éclata  à  la  Bourse,  avec  une 
forte  répercussion  sur  les  boulevards,  le  krach  de 
Y  Union  générale,  qui  inaugura  les  faillites  retentis- 
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santés  des  grandes  maisons  de  banque  que  nous  avons 
vues  plus  tard  successivement  sombrer.  Ce  pieux  éta- 
blissement, dont  le  duc  de  Broglie  était  un  des  princi- 
paux administrateurs,  prouvait  en  déposant  son  bilan 
qu'à  tous  les  points  de  vue  le  cléricalisme  était  l'en- 
nemi. 

Le  gouvernement  commença  par  déclarer  comme 
toujours,  que  l'épargne  publique,  à  laquelle  on  avai/ 
volé  environ  un  milliard,  serait  vengée  et  que  tous 
les  coupables  seraient  impitoyablement  poursuivis. 
Puis  il  s'aperçut  que  M.  Léon  Say,  à  ce  moment 
ministre  des  finances,  était  quelque  peu  parent  de 
M.  de  Broglie  par  des  alliances  de  famille,  et  celui-ci, 
appelé  devant  le  juge  d'instruction,  n'y  retourna  pas. 
On  circonscrivit  l'affaire,  comme  plus  tard  on  circons- 
crivit toutes  les  autres,  à  deux  hommes  non  poli- 
tiques, MM.  Feder  et  Bontoux,  contre  lesquels  le 
procureur  général  lança  un  mandat  d'amener. 

Malgré  cette  banqueroute,  ou  plutôt  à  cause  de  cette 
banqueroute,  l'agiotage  prit  subitement  en  France  un 
développement  presque  incompréhensible.  Et,  par  la 
plus  fâcheuse  coïncidence,  presque  tous  les  députés 
d'affaires,  coulissiers  allemands  et  juifs,  qu'on  retrouva 
dans  Jes  plus  véreuses  combinaisons  financières, 
comme  les  deux  Reinach,  les  Rouvier,  les  Antonin 
Proust,  les  Thévenet  et  nombre  d'autres  non-lieu, 
étaient  partis  du  cabinet  de  Gambetta  pour  s'abattre 
sur  la  France  et  ses  trésors. 

Bien  qu'il  n'ait  pas,  j'en  suis  convaincu,  profité  de 
leurs  opérations,  ce  dont,  au  reste,  laînort  ne  lui  eût 
pas  laissé  le  temps,  il  avait  un  flair  spécial  pour  déni- 
cher les  malhonnêtes  gens,  et  il  se  les  adjoignait  tout 
de  suite. 

Mais  ce  fut  la  clientèle  catholique,  pour  laquelle 
Gambetta  recommandait  tant  de  ménagements,   qui 
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conduisit  tout  d'abord  la  sarabande.  Cette  banqueroute 
de  Y  Union  générale  sema  les  ruines  et  les  suicides. 
De  sorte  que  la  bénédiction  du  Pape,  attachée  à  une 
des  plus  vastes  filouteries  des  temps  modernes,  avait 
surtout  servi  à  envoyer  en  enfer  les  nombreux  sui- 
cidés qu'elle  avait  faits  et  qui,  on  le  sait,  expirent  ea 
état  de  péché  mortel. 

Le  principal  argument  du  prêtre  est  dans  la  néces- 
sité d'une  croyance  religieuse  dont  l'effet  est  d'arrêter 
les  hommes  sur  la  pente  de  la  perversité.  Or  l'entre- 
prise qui  jonchait  alors  de  cadavres  l'escalier  de  la 
Bourse  était  l'œuvre  exclusive  des  pratiquants  les  plus 
dévots  et  des  coureurs  de  sacristie  les  plus  avérés. 

Et  on  cherchait  en  vain  sur  quelle  pente  ce  sym- 
bole de  toutes  les  vertus  qui  s'appelle  le  catholicisme 
avait  retenu  les  Bontoux,  les  Feder,  les  Biant  et  les 
Broglie,  car  il  était  impossible  d'avoir  provoqué  plus 
de  désastres,  produit  plus  de  catastrophes  et  plongé 
dans  la  désolation  plus  de  familles. 

Et,  spectacle  remarquable,  Dieu,  dans  cette  aventurer 
n'avait  même  pas  reconnu  les  siens,  attendu  que  les 
curés  de  campagne  et  leurs  servantes  avaient  été,  plus 
que  personne,  atteints  dans  leurs  économies. 

Mais  si  communier  tous  les  dimanches  et  faire  faire 
tous  les  soirs  à  ses  enfants  la  prière  en  commun, 
comme  n'y  manquait  jamais  l'aigrefin  Bontoux,  ne 
l'empêchait  pas  de  transgresser  toutes  les  lois  régis- 
sant les  sociétés  financières  et  d'accumuler  autour  de 
lui  des  catastrophes  incalculables,  les  républicains 
demandaient  dans  quel  but  l'Etat  continuait  à  subven- 
tionner un  culte  dont  le  résultat  le  plus  clair  et  même 
le  seul  palpable  était  d'attirer  des  innocents  dans  des 
pièges  où  on  les  égorgeait  par  la  persuasion,  ce  qui 
ne  rendait  pas  leur  égorgeaient  moins  douloureux. 

Cet  exemple  était  plus  que  tout  autre  de  nature  à 
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ouvrir  les  yeux  des  jobards  qui  se  nourrissaient  a  la 
fois  d'hosties  consacrées  et  de  prospectus  fallacieux.  Il 
était  évident  que  Léon  XIII  promettant  le  paradis  à 
ceux  qui  mangeraient  de  la  morue  le  vendredi  saint 
était  absolument  aussi  sérieux  que  lorsqu'il  garantis- 
sait la  fortune  aux  naïfs  qui  se  jetaient  sur  les  actions 
de  Y  Union  générale. 

Le  placement  qu'une  faillite  venait  d'engloutir  était 
recommandé  au  prône  par  des  abbés  qui  trompaient 
leur  auditoire  sur  les  affaires  d'ici-bas  comme  ils  le 
trompehl  depuis  des  siècles  sur  les  affaires  de  là-haut. 
A  l'aide  de  ces  sermons-là  comme  des  autres,  il  s'agis- 
s;iiî  de  soutirer  des  fonds  aux  crédules  qui,  ayant  de 
tout  temps  donné  dans  la  banque  céleste,  ne  pouvaient 
moins  foire  que  de  donner  dans  la  banque  Bontoux. 

Je  fus  douloureusement  distrait  des  commentaires 
qui  ne  tarissaient  pas  sur  cette  aventure  financière 
par  la  mort  d'une  jeune  fille  qui  aurait  pu  prendre 
rang  parmi  les  saintes,  si  nous  en  admettions  dans 
notre  <;il«iidrier.  J'appris  que  Marie  Ferré,  sœur  du 
i'u>illé  de  Satory,  venait  de  s'éteindre  à  Levallois- 
Perret,  dans  le  petit  appartement  qu'elle  habitait  avec 
sa  mère  et  son  frère. 

On  fouillerait  Shakespeare,  on  remonterait  le  cours 
des  tragédies  les  plus  sanglantes,  depuis  Corneille 
jusqu'à  Sophocle,  sansy  rien  découvrir  déplus  sombre 
que  l'histoire  de  cette  ouvrière  fleuriste.  En  mai  1871, 
Marie  Ferré  était  malade  d'une  fièvre  typhoïde.  Un 
commissaire  de  police  fait  irruption  dans  sa  chambre  : 

—  Où  est  Théophile  Ferré,  membre  de  la  Com- 
mune? 

—  J<-  ne  suis  pas  ! 

—  Votre  mère  le  saura  peut-être. 

On  se  jette  sur  Mme  Ferré  accourue  au  bruit  et  on  la 
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prévient  qu'elle  dénoncera  la  retraite  de  son  fils  ou 
qu'elle  sera  immédiatement  fusillée.  Car  voilà  comment 
le  grand  parti  des  modérés  comprend  le  respect  du 
droit  des  mères. 

Marie  Ferré  se  jette  à  bas  de  son  lit  et  demande  à 
être  exécutée  à  la  place  de  sa  mère. 

—  C'est  bien,  habillez-vous,  dit  le  chef  du  peloton, 
trouvant  cette  substitution  toute  simple. 

En  voyant  sa  pauvre  enfant  grelotter  de  fièvre,  tout 
en  revêtant  son  costume  de  mort,  Mme  Ferré  n'y 
tient  plus  :  son  cerveau  éclate.  De  ses  deux  fils,  l'un, 
le  plus  jeune,  avec  qui  je  me  trouvais  prisonnier  à  la 
maison  de  Versailles,  lui  a  déjà  été  enlevé,  bien  qu'il 
n'eût  pris  aucune  part  au  mouvement  communaliste. 
L'autre  n'échappera  probablement  pas  longtemps  aux 
fureurs  versaillaises.  Enfin  on  va  égorger  leur  sœur 
sous  ses  yeux.  La  malheureuse  femme  tombe,  prise 
de  convulsions  de  démence,  et  des  paroles  sans  suite 
qui  s'échappent  de  ses  lèvres  les  assassins  recueillent 
soigneusement  cette  indication  :  «  Rue  Saint-Sau- 
veur. » 

Ils  y  courent  et  mettent  la  rue  à  sac  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  découvert  Théophile  Ferré.  Mais,  une  fois 
qu'ils  l'eurent  capturé,  leur  férocité  ne  se  déclara  pas 
satisfaite.  Ils  ne  pouvaient  arrêter  la  mère,  restée,  à 
la  suite  de  cette  scène  tragique,  frappée  de  congestion 
cérébrale.  Les  misérables  lâches  entraînèrent  la  fille 
qui,  bien  qu'à  peu  près  mourante,  passa  huit  jours 
sur  le  carreau,  sans  lit  et  sans  matelas,  dans  une  pri- 
son fétide  où  on  entassait  les  femmes  par  centaines. 

En  la  rendant  à  la  liberté,  ses  guichetiers  lui  appri- 
rent gaiement  que  son  père  et  ses  deux  frères  étaient 
incarcérés,  et  que  sa  mère,  dont  la  raison  avait  sombré 
dans    la    dernière    secousse,  avait  été  transportée   à 
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l'asile  Sainte-Anne  où  elle  mourut,  du  reste,  au  bout 
d'un  mois. 

Marie  ayant  ainsi  perdu  son  père,  sa  mère  et  ses 
deux  frères,  demeurait  donc  seule  au  monde,  sans 
autre  ressource  que  son  courage  et  son  travail  qui  lui 
manqua  bientôt.  Après  les  légendes  que  les  feuilles 
venimeuses  avaient  échafaudées  sur  les  hommes  de  la 
Commune,  où  trouver  de  l'ouvrage  quand  on  portait 
le  nom  de  Ferré?  Au  surplus,  à  quelle  heure  de  la 
journée  travailler,  puisque  l'orpheline  était  sans  cesse 
sur  la  route  de  Paris  à  Versailles,  dans  l'espérance 
souvent  déçue  d'y  voir  ses  frères  à  qui  elle  apportait 
les  maigres  extras  qui  constituaient  le  plus  clair  de 
leur  nourriture? 

J'ai  raconté  plus  haut  comment,  une  nuit,  je  fus 
réveillé  par  les  cris  perçants  du  plus  jeune  des  deux 
Ferré  qui,  à  la  nouvelle  de  la  condamnation  à  mort 
de  son  frère  aîné,  avait  été  pris  de  délire.  Marie,  qui 
avait  travaillé  toute  la  nuit  pour  pouvoir  apporter 
dans  la  journée  à  ses  parents  un  peu  de  ce  superflu 
qui  leur  était  strictement  nécessaire,  apprit,  en  arri- 
vant à  la  prison,  que  le  plus  âgé  de  ses  deux  frères 
venait  d'être  condamné  à  mort  et  que  le  plus  jeune 
était  tombé  en  proie  à  un  accès  de  fièvre  chaude. 

Quant  à  son  père,  elle  demanda  pourquoi  on  ne  le 
relâchait  pas  puisqu'on  n'avait  rien  recueilli  contre 
lui.  L'officier  chargé  de  l'instruction  lui  répondit  en 
riant  qu'on  attendait  toujours  qu'on  eût  recueilli  quel- 
que chose.  Ah!  ils  étaient  charmants,  ces  militaires, 
et  puis,  on  le  voit,  ils  avaient  de  l'esprit  ! 

Le  supplice  de  Marie  Ferré  dura  cinq  mois  et  se 
termina  par  un  autre  plus  sombre  encore  :  celui  de 
son  frère  Théophile,  exécutée  Satory.  J'avais  gardé 
de  l'héroïque  jeune  fille  un  souvenir  qui  ne  s'efface 
pas.  Je  la  vois  toujours,  glissant  comme  une  ombre 
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dans  ses  vêtements  noirs,  le  long  cfu  corridor  qui 
menait  au  parloir  de  la  prison,  et  nous  nous  ren- 
contrions ordinairement  trois  dans  ces  espèces  de 
boîtes  qui  faisaient  de  cette  pièce  oblongue  comme  une 
variété  d'omnibus  cellulaire  :  Rossel,  Ferré  et  moi, 
tous  trois  marqués  pour  la  mort,  à  laquelle  seul 
j'échappai. 

Comme  la  sœur  de  Delescluze,  Mlle  Ferré  avait  lutté 
bravement  contre  l'amertume  de  ses  inconsolables 
regrets.  Puis  elle  était  tombée  vaincue.  A  mon  retour 
d'exil,  après  l'amnistie  de  1880,  je  l'avais  aperçue  deux 
ou  trois  fois,  mais  si  pâle,  si  anémique  et  si  étiolée 
que,  selon  les  merveilleux  vers  de  Victor  Hugo  : 


La  mort  de  plus  en  plus  visible 
Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  à  ses  yeux 
Comme  le  froid  matin  d^n  jour  mystérieux. 
Son  âme  palpitait,  déjà  presque  échappée. 


Cette  fin  si  rapide  de  l'admirable  Marie  Ferré  m'af- 
fecta profondément,  mais  elle  ne  me  surprit  guère. 

Il  est  vrai  que,  comme  compensation,  la  justice, 
marâtre  jusqu'à  l'assassinat  à  l'égard  de  Marie  Ferré, 
se  montrait  ruisselante  de  mansuétude  envers  Feder 
et  Bontoux,  les  deux  voleurs  deY  Union  générale,  qui, 
arrêtés  probablement  à  la  suite  de  quelque  erreur  de 
police,  avaient  été  immédiatement  mis  en  liberté 
moyennant  une  caution  de  cinquante  mille  francs  pour 
le  premier  et  de  cent  mille  francs  pour  le  second. 
Après  quoi,  ils  avaient  disparu,  et  de  leur  procès  qui 
devait  s'instruire  si  rapidement,  comme  de  cette  éga- 
lité devant  la  loi  qui  mettrait  sur  le  même  rang  tous 
les  coupables,  haut  ou  bas  placés,  il  n'était  plus  du 
tout  question. 

Le  silence  s'était  fait  comme  par  enchantement  sur 
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•cotte  frasque  financière  d'un  milliard.  Personne,  bien 
entendu,  n'avait  vu  le  reçu  des  cinquante  mille  francs 
déposés  par  M.  Feder,  et  des  cent  mille  consignés  par 
M.  Bontoux,  lesquels  avaient  d'ailleurs  fait  imprimer 
partout  qu'ils  avaient  donné  jusqu'à  leur  dernier  cen- 
time pour  combler  le  déficit. 

On  se  demandait  comment,  s'étant  ainsi  dépouillés 
de  tout,  ils  étaient  arrivés  à  constituer  cent  cinquante 
mille  fiancs  à  eux  deux.  C'était  à  croire  que  ces 
gens-là  n'avaient  qu'à  frapper  la  terre  du  pied  pour 
en  faire  sortir  des  billets  de  banque. 

—  Fouillez-moi,  je  n'ai  plus  un  sou.  J'ai  tenu  à 
honneur  de  rester  nu  comme  un  petit  saint  Jean,  afin 
qu'on  ne  m'accuse  pas  d'avoir  détourné  l'argent  de 
mes  créanciers. 

—  Tant  pis  !  car,  si  vous  aviez  eu  seulement  de 
quoi  fournir  une  caution  de  cent  mille  francs,  j'avais 
reçu  l'ordre  de  vous  remettre  immédiatement  en  li- 
berl 

—  Cent  mille  francs,  mon  bon  juge?  Les  voilà  ! 
Eu  \oulrz-vous  deux  cent  mille?  Vous"faut-il  un  mil- 
lion ?  Ne  vous  gênez  pas  ! 

El  comme  toutes  ces  folichonneries  judiciaires  se 
produisaient  sous  le  gouvernement  de  Gambetta,  la 
honte  en  rejaillissait  en  partie  sur  lui.  En  deux  mois 
et  demi  de  ce  grand  ministère,  il  avait  trouvé  moyen 
de  détacher  de  sa  fortune  tous  les  partis  que  la  gros- 
sièreté de  ses  allures  satrapiques  avait  successivement 
froissés.  Il  ne  conservait  plus  que  l'état-major  des 
non-valeurs  politiques  duni  il  s'était  fait  une  soit: 
de  garde  du  corps. 

Réellement,  il  a\ait  fini  par  lasser  les  plus  braves 
et  même  les  moins  dégoûtés.  La  femme  d'un  ancien 
député,  tout  à  fait  intime  avec  le  dictateur,  me  don- 
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riait,  au  sujet  de  ses  façons  et  de  son  sans-gêne,  des 
détails  stupéfiants.  Il  était  venu  passer  huit  jours  à 
leur  campagne  et,  après  qu'il  les  eut  quittés,  il  fallut 
laver  à  grande  eau  non  seulement  le  parquet,  mais  les 
tentures  et  les  murs  de  sa  chambre  à  coucher  qu'il 
avait  inondés  de  crachats,  au  point  que  la  bonne  qui 
lui  apportait  son  café  le  matin  en  avait  le  cœur  sur 
les  lèvres. 

11  ne  buvait  pas  dans  l'acceptation  précise  du  mot, 
mais  il  avait  toujours  la  plus  grande  peine  à  quitter  la 
table,  où  il  restait  quelquefois  de  sept  heures  et  demie 
à  onze  heures  ou  minuit.  Bien  qu'il  eût  personnelle- 
ment l'esprit  élevé,  ses  goûts  matériels  étaient  le  con- 
traire de  la  distinction. 

Un  jour  il  fut,  de  la  part  de  M.  Ribot,  l'objet  d'une 
attaque  extrêmement  directe,  et  tout  le  monde  parle- 
mentaire s'attendait  à  une  riposte  à  la  Mirabeau,  met- 
tant sous  ses  pieds  Beaumarchais  qui  avait  commis 
l'imprudence  de  le  prendre  violemment  à  partie. 

Gambetta  répondit,  mais  si  mollement,  dans  un 
discours  si  mal  digéré,  que  toute  la  Chambre  en  resta 
désappointée.  Et  comme  ses  familiers  lui  demandaient 
comment  il  avait  pu  se  montrer  ainsi  au-dessous  de 
lui-même,  il  leur  fit  cette  confidence  que  l'un  d'eux 
m'a  rapportée  : 

—  Que  voulez-vous?  J'ai  été  pris  à  l'improviste. 
J'avais  fait  la  noce  toute  la  nuit. 

Il  était  trop  intelligent  et  trop  subtil  pour  ne  pas 
sentir  le  terrain  s'effondrer  tous  les  jours  sous  ses 
pieds.  Après  la  terrible  réunion  de  la  salle  Saint- 
Biaise  où  il  avait,  la  canne  à  la  main,  menacé  ses 
électeurs  d'aller  les  chercher  jusque  dans  leurs  re- 
paires, il  ne  pouvait  plus  compter  sur  le  renouvelle- 
ment de  son  siège  de  député,  tout  au  moins  à  Paris. 
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Après  le  rejet  du  scrutin  de  liste,  sa  candidature  à 
la  présidence  de  la  République  était  à  vau-l'eau; 
ses  efforts  pour  provoquer  un  plébiscite  sur  son  nom 
ayant  mis  à  nu  son  ambition  sans  bornes,  il  avait 
peu  à  peu  pris  place  parmi  les  prétendants,  presque 
au  même  titre  que  le  comte  de  Chambord,  et  soule- 
vait les  mêmes  suspicions. 

Il  traînait  ainsi,  à  la  recherche  d'une  occasion  qui 
s'éloignait  tous  les  jours,  une  existence  de  shah  de 
Perse  en  disponibilité.  La  ventripotence  qu'il  avait 
acquise  à  rester  si  longtemps  à  table  avait  contribué 
aussi  à  le  couler  dans  l'opinion. 

Comme  l'avait  un  jour  fait  remarquer  Henry  Maret  : 
de  César,  il  était  passé  Vitellius. 

Aussi  les  derniers  mois  de  sa  vie  furent-ils  d'au- 
tant plus  empoisonnés  par  l'amertume  de  ses  échecs 
successifs  que,  hors  du  pouvoir,  il  n'était  plus  rien. 

C'est  ce  qui  expliquait  le  singulier  acharnement 
avec  lequel  il  se  cramponnait  aux  débris  du  navire 
opportuniste  qui  avait  sombré  sous  son  maladroit 
commandement. 

D'ordinaire,  un  ministre  tombé  se  tient  dans  une 
ombre  discrète  et  retourne  ou  feint  de  retournera  ses 
travaux  habituels,  que  Thiers  appelait  emphatique- 
ment ses  «  chères  études  ». 

Mais  de  chères  études  et  de  travaux,  Gambetta  n'en 
il  jamais  eu. 

I  !Sl  pourquoi,  après  la  culbute  de  son  ministère 
de  deux  mois  et  demi,  il  avait  recommencé  avec  un 
redoublement  d'énergie  à  battre  les  buissons  politi- 
<|ix  !S.  C'était  en  effet  son  métier  et  il  n'en  avait  pas 
d'autre.  M.  de  Freycinet  était  ingénieur,  Thiers  était 
historien.  Il   avait   même   été  critique  d'art  et,  les 
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portefeuilles   lui  manquant,   aurait   pu  vivre  de  sa 
plume.  Gambetta,  lui,  était  un  «sans  profession  ». 

Il  avait  bien  été  inscrit  au  barreau  comme  avocat, 
mais  cette  inscription  était  illusoire  puisqu'il  n'avait 
et  ne  pouvait  se  former  aucune  clientèle. 

Dans  la  délicieuse  et  fantaisiste  opérette  intitulée 
VŒU  crevé,  la  fille  du  seigneur  de  la  contrée  a  eu 
l'ingénieuse  précaution  d'apprendre  la  menuiserie, 
afin  de  se  ménager  une  ressource  dans  le  cas  où  son 
père  perdrait  sa  fortune.  Gambetta  n'avait  jamais 
songé  à  se  prémunir  d'un  état  manuel  ou  libéral  pour 
le  jour  où  il  perdrait  son  siège  de  Belleville.  Et  il  en 
était  réduit  à  recommencer  éternellement  l'ascension 
de  son  éternel  mât  de  cocagne,  afin  d'essayer  de  re- 
mettre la  main  sur  la  timbale  qu'il  avait  imprudem- 
ment lâchée. 

Sa  chute  prématurée  l'avait  laissé  sans  consolation 
ni  compensation  aucune.  Il  n'était  pas  journaliste, 
bien  qu'il  eût  nourri  un  moment  le  projet  scabreux 
d'acheter  à  peu  près  tous  les  journaux.  Il  n'était  ni 
poète,  ni  romancier,  ni  peintre.  On  aurait,  à  la  rigueur, 
admis  un  ouvrage  signé  Jules  Ferry,  qui  devait  sa 
fortune  politique  à  une  brochure  intitulée  :  les  Comptes 
fantastiques  iïHaussmann,  et  qui  avait  collaboré  au 
journal  le  Temps.  On  ne  se  figurait  pas  un  livre  signé 
Gambetta. 

Son  rôle  ici-bas  le  condamnait  à  être  maître  de  la 
France.  Il  s'était  posé  comme  tel  et,  du  moment  où 
on  lui  enlevait  ses  outils  dictatoriaux,  il  devenait 
l'être  le  plus  inutile  qui  eût  jamais  promené  sur  le 
globe  terrestre  son  encombrante  oisiveté. 

11  courait  donc  après  le  pouvoir  avec  l'obstination 
d'un  joueur  en  déveine  qui  court  après  son  argent.  Il 
n'avait  qu'une  pensée  :  se  refaire.  Le  reste  ne  comp- 
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tait  plus  pour  lui,  car  il  savait  que,  s'il  n'était  pas 
tout  dans  le  pays,  il  y  tombait  incontinent  au-dessous 
de  rien. 

De  là  cette  agitation  qui  côtoyât  l'incohérence  II 
battait  les  cartes  avec  fureur  dans  l'espoir  d'attraper 
enfin  beau  jeu.  Tout  le  monde  a  eu  sa  vie  traversée 
par  des  défaites  plus  ou  moins  douloureuses  et  tout  le 
monde  a  tâché  de  se  dédommager  de  façon  ou  d'autre 
En  prison,  mes  compagnons  et  moi,  nous  trompions 
<  •'  notre  mieux  notre  tristesse,  les  uns  en  composant 
<!  >roi  îans,  les  autres  en  rimant  des  chansons  ;  ceux- 
ci  en  sculptant  des  bagues  en  os,  ceux-là  en  tournant 
des  tabatières  de  buis. 

Gambetta  était  un  prisonnier  'hors  d'état  de  se 
donner  la  moindre  distraction  et  passant  ses  journées 
a  ronger  les  barreaux  de  la  cage  où  son  ambition  le 
tenait  enferme  Il  était  le  type  du  forçat  du  pouvoir, 
et  un  forçat  condamné  à  perpétuité. 

Sa  passion  pour  l'autorité  —  à  la  condition  que  ce 
iut  la  sienne—  et  l'amour  de  son  «moi»  le  pous- 
saient presque  à  la  divagation.  Tous  les  jours  il  se 
consacrait  à  lui-même  dans  la  République  française, 
son  propre  journal,  des  articles  à  ce  point  dithvram- 

hm  HreUaprèS  aV°ir  fait   FèVer  ils  avaient  fini  Par 

Il  s\  comparait  couramment  à  Cavour,  à  Bismarck, 
à  Robert  Pee  a  Pitt  et  à  Richelieu.  Et  ces  premiers! 
Pans  ou  on  1  exaltait  jusqu'à  la  canonisation,  c'était 
,,"-';";;'m  «P?  ta  dictait;  ces  cantaXes  qui  célébraient 
-  a  vertus  civiques  et  militaires,  il  en  composait  à  la 
fois  les  paroles  et  la  musique.  La  seule  concession 
\\V[  accordai  au  bon  goût  était  de  signer  ces  apo- 
jheora  du  nom  de  son  gérant  au  lieu  de  les  signer 

Quelle  étrange  idée  auraienteue  de  moi  les  lecteurs 

1G 
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de  Y  Intransigeant  si  je  leur  avais  un  jour  servi  un 
article  de  tête  débutant  par  ces  mots  : 

«  Il  y  a  à  Paris  un  journaliste  d'un  esprit  in- 
comparable et  d'une  perspicacité  rare  rehaussée  par 
une  modestie  touchante.  Cet  écrivain,  ai-je  besoin  de 
le  nommer?  vous  avez  tous  deviné  que  c'est  moi.  t> 

Or,  depuis  son  effondrement  comme  grand  minis- 
tériel, Gambetta  se  livrait  corps  et  âme  à  ce  délire  de 
l'infatuation.  Il  n'était  vraiment  pas  permis  de  se 
«  gober  »  à  ce  point-là.  L'opinion  publique  persistant 
à  l'accuser  d'aspirer  au  pouvoir  personnel,  on  aurait 
pu  supposer  qu'il  essaierait  de  se  défendre  en  niant 
les  tendances  autocratiques  qu'on  lui  prêtait.  Pas  du 
tout;  il  répondait  par  l'exaltation  et  la  glorification 
de  ce  pouvoir  qu'on  lui  reprochait  de  convoiter,  au 
point  que  la  Chambre,  pour  l'empêcher  d'y  monter, 
avait  dû  le  prendre  par  les  épaules  et  le  forcer  à  re- 
descendre précipitamment  les  échelons  qu'il  avait  déjà 
escaladés. 

«  Si  l'on  veut  un  gouvernement,  écrivait-il,  il  faut 
des  gouvernants,  il  faut  des  hommes  d'Etat.  Il  faut 
des  individualités  marquantes,  il  faut  un  pouroir 
personnel.  » 

C'était  la  théorie  de  Louis  XIV,  de  Napoléon  Ier  et 
du  tzar  Alexandre  III.  Cette  phrase  de  Gambetta  au- 
rait pu  sortir  de  la  bouche  de  Denys  de  Syracuse  ou 
de  Domitien.  C'est  grâce  à  ce  système  que  quelques 
scélérats  ont  successivement  opprimé  pendant  des  siè- 
cles les  nations  les  plus  intelligentes  et  les  plus  gé- 
néreuses. Mais  admettons  que  Gambetta  ait  raisonné 
juste  et  que  le  pouvoir  personnel  soit  le  salut  des 
peuples,  encore  faut-il  que  celui  à  qui  on  le  remet 
sache  en  faire  usage. 

Palmerston,  Robert  Peel,  Gladstone  et  tous  ceux 
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qu'il  citait  réclamaient  le  droit  d'agir  à  leur  cuise- 

r i;g rr le  ,eur  avait  octr°^'  C'eSt  <^: 

remment  elle  les  jugeait  aptes  à  cette  autorité  nré- 
ponderante.  Mais  Gambette,  qui  la  demandai    égahl 

El  rnU[    "••   né$hg%ait  le   motif  r»rinciPaI  P°»r 
equel  on  la  lut  avait  refusée  et  qui  était  la  profonde 

Après    les   insanités  dont   il    avait  trouvé  moyen 
d  emailler  ses   huit  semaines  de  ministère    oser  se 

pTss  nceqU^a  W"?  ^  eÙt  —handélaTute! 
rttir  V  n  était  plus  de  l'outrecuidance,  c'était 
de  1  aliénation  mentale.  Quand  Pitt  fut  le  maître  de 
Angleterre,  ne  pas  faire  de  Gambette  le  ma  tre  de 
la  France,  quelle  ingratitude! 

Fen-vSlPTSpJe-mini^e  F*Yci**>  Gambette  ou 
ferry,    les   Parisiens    étaient    toujours    soumis   aux 

mem  des  S  ,  l  ^lanquistes  qui  portaient  pieuse- 
ment des  fleurs  sur  la  tombe  de  leur  chef  le  nréfet 
de  noljoe  avait  fait  sabrer  les  étudiants  dont  le  crime 
gut  d  avo.r  tenté  d'expulser  de  leurs  cafés  et  de fe" s 
gs  les  souteneurs  qui  les  transformaient  en  assom! 

LDéaièveieligl°?nCe  d?S  deSS0US  de  la  Préfecture, 
1       levés  des  écoles  avaient  pensé  que  les  sere-enK 

pL"  ed  f;?:  eraient,dans  cette  'pKfi-  3FÎ 

atZes  1-  ;;"S-S,deS  T**8  intrigues  étant 
iiacnes  a  la  boite  a  laquelle  i  s  apportent  des  ren 
Kignements  sur  les  malfaiteurs  qu'on  recherche  où 
»r  les  auteurs  de  crimes  difficiles .à  &2  ïï 
gents  es  brades  centrales  avaient  én^eminl 
F*   parti   pour  leurs  «  collègues  »  contw  les  étu- 

^   S"™-   LeS   hide^es  P-'«miscuité    de    a 
meute  poheere  apparurent  là  dans  toute  leur  igno- 
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minie.  Comprend-on  que  ce  misérable  Camescasse 
avait  fait  déguiser  en  souteneurs  de  bas  étage  un 
certain  nombre  d'argousins  qui  prenaient  le  comman- 
dement des  bandes  lancées  contre  les  jeunes  gens  du 
boulevard  Saint-Michel? 

Plus  de  cent  d'entre  eux  furent  grièvement  blessés 
et  une  vingtaine  en  danger  de  mort.  Ces  actes  de 
banditisme  officiel  provoquèrent  à  Paris  et  plus  encore 
en  province  une  émotion  extraordinaire,  les  parents 
dont  les  fils  étaient  venus  dans  la  capitale  étudier  le 
droit  ou  la  médecine  se  demandant  si  ceux-ci  ne  se 
trouvaient  pas  parmi  les  victimes. 

Devant  le  cri  général,  l'astucieux  Freycinet,  alors 
président  du  conseil,  menacé  d'une  interpellation  à  la  ; 
Chambre,  insista  ppur  que  le  débat  en  fût  ajourne 
«  jusqu'à  ce  qu'il  connût  les  résultats  de  l'enquête 
ordonnée  par  M.  Camescasse  sur  les  événements  du 
quartier  Latin  ». 

La  complicité  gouvernementale  dans  la  protection 
accordée  aux  souteneurs  devenait  ainsi  indéniable.  Le 
préfet  de  police  était  convaincu  d'avoir  aux  trois 
quarts  tué  des  jeunes  gens  inoffensifs  et  en  tout  cas 
soucieux  de  leur  dignité;  d'avoir  en  outre  commande 
des  bandes  armées,  qui  avaient  envahi  des  établisse- 
ments publics  où  elles  avaient  commis  d'énormes  dé- 
gâts, et  c'était  lui  que  le  ministre  chargeait  de  faire 
un  rapport  sur  ces  faits  révoltants! 

On  n'avait  jusque-là  jamais  chargé  Lacenaire  de  ré 
di^er  une  consultation  sur  les  assassinats  reproches  a 
son  complice  Avril.  Naturellement,  ledit  Camescasse 
—  que  nous  appelions  Camescasse-tête  et  qui  tenait  a 
ne  rien  payer  de  te  casse  à  laquelle  il  s'était  livré  — 
mit  tout  sur  le  dos  des  étudiants  encore  étendus  tout 
ensanglantés  sur  leurs  matelas. 
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En  vain  le  Conseil  municipal,  sur  la  proposition  du 
futur  ministre  Yves  Guyot,  socialiste  à  cette  époque, 
comme  il  devait  plus  tard  devenir  opportuniste  et 
collaborateur  du  Constans  de  Fourmies,  vota-t-il  la 
résolution  suivante  : 

«  Considérant  que  le  préfet  de  police  est  respon- 
sable des  actes  de  violence  commis  par  ses  agents 
dans  la  soirée  du  27  mai,  car,  dans  une  éventualité  si 
grave,  il  est  inadmissible  qu'ils  aient  été  armés  de 
casse-tète,  de  coups-de-poing  américains;  qu'ils  aient 
enfermé  la  foule  dans  un  cercle  sans  issue  et  l'aient 
ensuite  chargée;  qu'ils  aient  dégainé,  envahi  et  dé- 
vasté .les  cafés... 

«  Le  Conseil  municipal  flétrit  ces  procédés;  invite 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  M.  le  garde  des  sceaux 
à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  assurer  la  res- 
ponsabilité légale  du  préfet  de  police  et  de  ses  agents.  » 

Le  ministère  tint  compte  de  cet  ordre  du  jour  de 
flétrissure  et  ordonna  des  poursuites...  contre  les  étu- 
diants dont  un  grand  nombre  comparurent  en  police 
correctionnelle  pour  outrages  aux  agents  et  résistance 
aux  souteneurs. 

La  plupart  des  prévenus  avaient  la  tête  enveloppée 
de  linges,  et,  comme  il  était  matériellement  impos- 
sible de  nier  leurs  blessures,  le  président  et  le  substitut 
firent  observer  que,  pour  s'être  décidés,  non  sans  re- 
gret évidemment,  à  frapper  avec  cette  énergie,  il 
fallait  que  les  policiers  eussent  été  dans  le  cas  de  légi- 
time défense. 

Et  les  magistrats  avides  d'avancement  émirent  cette 
théorie  que  plus  les  incriminés  avaient  été  maltraités, 
plus  ils  étaient  couverts  de  compresses  et  de  taffetas 
d'Angleterre,  [dus  ils  devaient  être  punis,  car  leur  ré- 
sistance  aux  argousins  était  certainement  propor- 
tionnlli'à  la  gravité  des  coups  qu'ils  avaient  reçus. 
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Cependant,  par  une  indulgence  peut-être  excessive, 
mais  motivée  par  les  grondements  de  la  foule,  le  tri- 
bunal ne  condamna  ces  éclopés  qu'à  des  amendes  plus 
ou  moins  fortes. 

Toutefois,  pour  célébrer  cette  victoire  non  des 
blouses  blanches,  comme  sous  l'Empire,  mais  des 
casquettes  à  trois  ponts,  nous  ouvrîmes,  dans  Y  Intran- 
sigeant, une  souscription  dont  le  but  était  d'offrir  au 
préfet  de  police,  véritable  chef  de  ces  hautes  cas- 
quettes, un  casse-tête  d'honneur,  comme  la  première 
République  décernait  des  sabres  d'honneur  à  ses  géné- 
raux. 

Les  rubriques  sous  lesquelles  nos  souscripteurs  nous 
envoyèrent  leurs  offrandes  égayèrent  Paris.  Un  cha- 
pelier nous  fit  parvenir  un  franc  en  reconnaissance 
des  nombreux  coups  de  fer  qu'il  avait  eu  à  donner 
sur  des  chapeaux  défoncés  à  coups  de  poings.  Un  phar- 
macien nous  adressait  cinquante  centimes  «  avec 
l'espoir  que  ça  recommencerait  ».  Un  autre  signait 
son  envoi  :  «  un  des  esclaves  ivres  »  de  Gambetta; 
un  autre  :  «  un  monsieur  à  rouflaqu3ttes  »,  et  un  : 
«  fabricant  de  voitures  cellulaires  » . 

Quand  nous  eûmes  réuni  environ  cent  cinquante 
francs,  nous  fîmes  finement  ciseler,  par  un  sculpteur 
de  nos  amis,  un  magnifique  instrument  en  bronze 
portant  à  l'une  de  ses  extrémités  une  tête  de  Ratapoil 
avec  moustaches  et  barbiche  bonapartistes  et  à  l'autre 
bout  un  souteneur  coiffé  d'une  casquette  à  innom- 
brables ponts. 

Puis,  quand  cette  œuvre  artistique  fut  terminée, 
nous  choisîmes,  pour  la  remettre  entre  les  mains  de 
son  destinataire,  un  jour  où  Camescasse,  qui  était  dé- 
puté, assistait  à  une  séance  de  la  Chambre,  et  sous 
nos  yeux,  car  plusieurs  des  rédacteurs  de  Ylntràn- 
sigeant  avaient  tenu  à  assister  dans  une  tribune  à 
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cette  représentation,  un  huissier  sans  défiance  remit 
au  préfet  de  police  ce  perfide  cadeau,  dûment  enve- 
loppé dans  un  papier  de  soie  qui  en  dissimulait  l'hor- 
reur. 

Le  malheureux  assommeur  déballa  candidement  le 
paquet  et  resta  atterré.  Nous  y  avions  joint  une  carte 
portant  ces  mots  :  A  M.  le  préfet  de  police.  Offert 
par  souscription  nationale. 

Au  moment  où  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  la  tête  de 
Ratapoil,  des  rires  et  des  applaudissements  partirent 
des  galeries  et  il  s'empressa  d'enfouir  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  pupitre  ce  présent  d'Artaxercès  qu'il 
n'avait  même  pas  eu  la  ressource  de  refuser. 

Cette  vengeance,  d'ailleurs  peu  cruelle,  n'empêcha 
en  quoi  que  ce  soit  les  assommades  subséquentes 
d'étudiants  ou  d'ouvriers.  Elles  furent  simplement 
ordonnées  non  par  M.  Camescasse,  mais  par  M.  Lozé 
qui  lui  succéda.  C'était,  en  somme,  le  «  grand  minis- 
tère »  qui  les  avait  inaugurées  au  Père-Lachaise  et 
M.  Camescasse  eût  été  dans  une  certaine  mesure  en 
droit  de  repasser  son  casse-tête  à  Gambetta. 

Celui-ci,  dont  la  mort  a  effacé  les  apostasies  pour  le 
gros  du  public  et  à  qui  l'opportunisme  a  élevé  sur  la 
place  du  Carrousel  un  affreux  monument  où  il  a  l'air 
de  marcher  sur  le  rebord  d'une  corniche  avec  un 
homme  qui  le  protège  de  la  main  pour  l'empêcher  de 
tomber,  s'était  jusqu'au  cou  enlisé  dans  la  réaction.  A 
ce  point  que  M.  Goblet,  à  ce  moment  ministre  de 
l'intérieur,  avait  à  Saint-Lù,  dans  un  discours  officiel, 
signalé  la  défection  totale  de  l'ancien  chef  des  gauches. 
Il  s'était  écrié,  aux  applaudissements  de  son  audi- 
toire : 

«  On  a  vu  renier  la  cause  de  la  liberté  par  un 
limnme  qui  a  fait  en  sa  faveur  les  plus  belles  cam- 
pagnes.  » 
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Et  Gambetta  se  reconnaissait  si  bien  dans  cet 
«  homme  »,  qu'il  répondait  dans  la  République  fran- 
çaise du  15  juin  1882  : 

«  M.  Goblet  s'est  permis  de  désigner  personnelle- 
ment M.  Gambetta  comme  ayant  renié  la  cause  de  la 
liberté...  Il  a  mis  au  service  de  ses  haines  et  de  ses 
rancunes  le  prestige  du  pouvoir  que  lui  a  confié  la 
République.  » 

Sa  mort,  survenue  quelques  mois  plus  tard,  arriva 
donc  à  temps  pour  sauver  sa  mémoire.  S'il  avait  eu 
seulement  dix  ans  d'existence  de  plus,  il  aurait  peut- 
être  fini  par  siéger  à  droite. 

Cette  dégringolade  politique  et  morale  du  dicta- 
teur de  la  persuasion,  qui  ne  persuadait  plus  per- 
sonne, constituait  le  thème  du  moment  et  m'occu- 
pait d'autant  plus  que  j'avais  un  des  premiers  vu 
clair  dans  son  jeu. 

Je  ne  vivais  donc  plus  guère  que  de  la  vie  exté- 
rieure et  n'avais  pas  eu  le  temps  de  reprendre  mes 
habitudes  parisiennes.  Cependant,  comme  j'avais  énor- 
mément entendu  parler  de  Sarah  Bernhardt  que  mes 
emprisonnements,  mes  déportations  et  mes  exils 
m'avaient  privé  d'aller  entendre  et  que  je  ne  con- 
naissais que  pour  l'avoir  vue  jouer  toute  jeune  le 
rôle  de  Cordelia  dans  le  Roi  Lear,  je  profitai  d'une 
représentation  où  elle  devait  faire  sa  rentrée  à  Paris 
pour  combler  dans  ma  carrière  cette  lacune  artis- 
tique. 

Après  une  assez  longue  absence  qui  l'avait  mise 
un  peu  en  froid  avec  les  Parisiens,  elle  reparaissait 
dans  la  Dame  aux  camélias  où  elle  donna  toute  son 
âme  et  fut  prodigieusement  acclamée.  La  pièce  était 
jouée  au  bénéfice  de  Mme  Chéret,  la  veuve  du  déco- 
rateur   connu,    lequel    n'a    aucune  parenté  avec   le 
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merveilleux  peintre  qui  a  retrouvé  le  crayon  de  Wat- 
teau  pour  dessiner  des  affiches  dont  la  plupart  sont 
d'adorables  compositions. 

Sarah  Bernhardt,  toujours  généreuse  et  qu'il  est  si 
facile  d'exploiter,  avait  refusé  toute  rémunération, 
bien  que,  les  places  ayant  été  mises  à  cent  et  cin- 
quante francs,  la  recette  eût  monté  à  près  de  soixante 
mille. 

Tous  les  autres  artistes  avaient  également  renoncé 
à  leurs  cachets.  Seul,  l'auteur,  Alexandre  Dumas  fils, 
sous  prétexte,  dit-on,  que  la  pièce  avait  été  repré- 
sentée sans  son  assentiment,  réclama  ses  droits 
d'auteur  qui  montaient,  au  prorata  de  cette  recette 
exceptionnelle,   à  environ  sept  mille  francs. 

Ce  fut  dans  le  monde  des  théâtres,  et  même  dans 
le  public,  un  scandale  d'autant  plus  fâcheux  pour  le 
réclamant  que,  quelques  semaines  auparavant,  il 
avait  eu  une  querelle  dénouée  devant  les  tribunaux 
avec  le  peintre  Jacquet  qu'il  accusait  de  l'avoir  cari- 
caturé dans  un  tableau  intitulé  intentionnellement  le 
Ma rch a n d  ju if  de  Bagdad. 

Alexandre  Dumas  fils  avait  conquis  avec  une  seule 
phrase,  d'ailleurs  incompréhensible  et  peu  française, 
toutes  les  antipathies  des  fédérés  de  la  Commune  dont 
il  avait  dit  : 

«  Quant  à  leurs  femelles,  n'en  parlons  pas,  par 
respect  pour  nos  femmes  à  qui  elles  ressemblent  quand 
elles  sont  mortes.  » 

Aucun  sens  ne  ressortait  de  cette  construction  vi- 
cieuse où  il  n'y  avait  d'appréciable  que  l'intention 
bostik.  Aussi  Y  lu  transigeant  se  jeta-t-il  sur  l'inci- 
dent <l<*  la  représentation  Chéret  pour  reprocher  im- 
pitoyablement sa  cupidité  au  fils  du  père  prodigue. 
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J'intitulai  également  mon  article  :  le  Marchand  juif  de 
Bagdad.  Voici  le  morceau  •: 

Quand  un  directeur  aux  abois  a  l'idée  de  reprendre  la 
Dame  aux  camélias,  cette  rengaine,  dans  laquelle  une 
femme  de  joie  se  sacrifie,  jusqu'à  la  mort  inclusivement, 
pour  un  père  qu'elle  ne  connaît  pas  et  une  jeune  fille 
qu'elle  n'a  jamais  vue,  il  fait  généralement  trente-cinq  francs 
de  recette  à  la  quatrième  représentation. 

Par  suite  de  circonstances  inutiles  à  rappeler,  Sarah 
Bernhardt,  absente  de  Paris  depuis  plus  d'un  an,  y  faisait 
sa  rentrée  dans  cette  pièce  que  son  admirable  talent  a  gal- 
vanisée. A  la  curiosité  qui  s'attache  à  la  grande  actrice 
s'ajoute  l'envie  de  tirer  de  la  misère  la  veuve  d'un  décora- 
teur à  qui  plus  d'un  auteur  de  féeries  doit  en  grande  partie 
ses  succès.  Le  prix  des  places  est  décuplé.  On  s'arrache, 
pour  cinq  cents  francs,  des  loges  qu'on  n'aurait  certaine- 
ment pas  payées  quinze,  s'il  s'était  agi  d'aller  voir  mourir, 
non  Sarah  Bernhardt,  mais  Mlle  X...  ou  Z...,  dans  le  rôle 
de  Marguerite  Gauthier. 

Tout  le  monde  a  versé  son  offrande  pour  ce  spectacle 
unique.  En  première  ligne,  la  grande  artiste  et  son  mari  qui 
ont  donné  sans  marchander  leur  soirée,  leur  fatigue  et  leurs 
frais  de  voyage  ;  puis  tous  leurs  camarades  :  Dumaine, 
Mme  Grivot,  Jeanne  Bernhardt,  et  vingt  autres,  depuis  les 
utilités  jusqu'aux  figurants.  Seul  M.  Alexandre  Dumas  fils 
n'a  pas  craint  de  déroger  à  tous  les  usages  établis  à  l'égard 
des  bénéficiaires,  en  exigeant  la  totalité  de  ses  droits  d'au- 
teur, montant  à  la  somme  énorme  de  plus  de  sept  mille 
francs  pour  la  seule  représentation  d'une  pièce  qui,  jouée 
dans  d'autres  conditions  et  par  d'autres  comédiens,  lui  eût 
vraisemblablement  rapporté  quelque  chose  comme  deux 
francs  cinquante. 

M.  Jacquet  a  été  décidément  bien  dur  pour  les  marchands 
juifs  de  Bagdad,  en  leur  comparant  ce  caroltier  de  lettres. 
Pas  un  des  débitants  de  nougats  d'Alger  ou  de  pastilles  du 
sérail,  qui  vendent  leur  marchandise  sous  les  portes  co- 
chères,  n'eût  été  capable  du  monstrueux  trait  de  rapacité 
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accompli  par  l'indigne  fils  du  plus  prodigue  de  nos  roman- 
ciers. 

A  cette  heure,  c'est  la  pauvre  Mme  Chéret  qui  fait  à  cet 
académicien  millionnaire  l'aumône  de  sept  mille  francs, 
car  il  est  bien  évident  que  c'est  à  elle  qu'il  les  doit  et  que^ 
sans  le  vif  intérêt  qu'elle  inspirait  au  public,  il  ne  les 
aurait  jamais  touchés.  On  comprend  maintenant  qu'il  ait 
écrit  Monsieur  Alphonse.  Il  était  le  seul  auteur  capable  de 
rendre  avec  autant  de  vérité  l'homme  qui  se  fait  entretenir 
par  une  femme. 

Notez  que,  si  quelqu'un  devait  encaisser  ce  magot,  c'était 
Mine  Sarah  Bernhardt  plutôt  que  M.  Dumas  fils, attendu  que, 
sans  elle,  la  recette,  qui  a  été  de  cinquante-huit  mille 
quatre  cent  quatre-vingt  trois  francs  eût  été  decentécus  au 
maximum.  Le  Figaro,  l'organisateur  de  la  représentation, 
a  pris  dernièrement,  avec  la  plus  grande  énergie,  la  dé- 
fense du  juif  de  Bagdad  contre  M.  Jacquet.  Il  doit  être  fixé 
aujourd'hui  sur  la  valeur  morale  de  son  généreux  client. 

Et,  après  la  Commune,  le  même  Dumas  fils,  qui  vient  de 
se  signaler  par  cet  acte  de  magnificence,  nous  appelait,  dans 
une  brochure  écumante  :  assassins  et  pillards!  On  n'a  pu 
établir  au  juste  ce  que  nous  avions  pillé.  En  tout  cas,  on  ne 
nous  a  jamais  accusés  d'être  allés  jusque  dans  leurs  buffets 
rafler  le  pain  des  veuves. 

Mais  ministres,  auteurs  dramatiques,  incidents  de 
théâtre  et  de  Parlement  furent  tout  à  coup  mis  de 
côté  par  la  découverte  de  ce  fameux  crime  du  Pecq 
qui  vint  reléguer  au  second  plan  les  questions  en 
apparence  les  plus  palpitantes,  car,  en  France,  les 
sensations  de  cour  d'assises  priment  toutes  les  autres. 
Tout  le  monde  oublia  bientôt  les  luttes  politiques 
pour  se  repaître  du  cadavre  de  l'assassiné  Aubert  et 
lâcha  les  ficelles  ministérielles  pour  les  tuyaux  de 
plomb  du  macchabée  de  Chatou. 

Cependant  je  ne  rappellerais  pas  ici  ces  souvenirs 
de  Gazette  des  Tribunaux  si,  par  les  plus  imprévues 
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des  circonstances,  je  n'avais  connu  le  drame  dans  des 
détails  que  le  public  a  ignorés  et  qu'il  ignore  encore. 

Par  ce  manque  de  raisonnement  qui  caractérise  les 
premières  impressions  de  la  foule,  l'opinion  s'acharna 
sur  le  mari,  bien  que  la  sévérité  publique  eût  dû  se 
porter  d'abord  sur  la  femme  et  même  sur  l'amant, 
tout  assassiné  qu'il  eût  été.  De  toutes  les  prétendues 
tentatives  de  chantage  inventées  par  la  police,  et  des 
révélations  compromettantes  contenues  dans  les  lettres 
introuvables,  il  résultait,  en  effet,  que  Marin  Fe- 
nayrou  adorait  sa  femme  qu'il  avait  épousée  sans  for- 
tune; que,  parti  de  très  bas,  il  était  arrivé,  à  force  de 
volonté,  à  compléter  ses  études  pharmaceutiques; 
qu'il  travaillait  avec  acharnement  pour  élever  ses  en- 
fants et  leur  procurer  une  instruction  supérieure,  et 
qu'il  aurait  continué  à  se  montrer  le  modèle  des 
époux,  des  pères  et  des  pharmaciens,  si  le  nommé 
Aubert  n'était  pas  venu  lui  ravir  non  seulement  son 
honneur  de  mari,  mais  son  honneur  de  commerçant. 

Si  la  jalousie  ne  constituait  pas  la  plus  effrayante 
des  maladies,  Y  Othello  de  Shakespeare  ne  serait  pas 
resté  son  plus  terrible  drame.  Or,  comme  il  est  des 
hommes  qu'elle  torture  à  l'état  de  simple  soupçon, 
on  juge  des  ravages  qu'elle  peut  produire  chez  ceux 
qui  ont  en  mains  les  preuves  évidentes  de  leur  infor- 
tune. Le  malheureux  supplicié  qui  s'était  si  sauvage- 
ment vengé  de  son  supplicieur  avait  essayé  de  noyer 
ses  souffrances  dans  le  jeu;  mais  comme,  au  jeu,  on 
perd  toujours,  de  désespoir  il  était  tombé  dans  la  mi- 
sère et  de  la  misère  dans  l'improbité. 

Ce  fantôme,  qui  l'obsédait,  lui  enlevait  tout  courage 
au  travail  ;  seulement,  avec  une  femme  à  habiller  et 
des  enfants  à  nourrir,  on  n'a  pas  le  temps  de  rêver 
longtemps  à  ses  malheurs  conjugaux. 

Alors  il  s'était  mis  à  contrefaire  des  eaux  minérales, 
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ce  qui,  au  lieu  de  lui  rapporter  l'aisance  sur  laquelle 
il  comptait,  lui  rapportera  trois  mois  de  prison. 

Et  le  jour  où  il  se  réveilla  trompé  et  condamné,  le 
jour  où  il  apprit  que  l'argent  si  péniblement  entré 
dans  la  caisse  de  la  maison,  sa  femme  le  glissait  fur- 
tivement dans  le  gousset  de  son  suborneur,  il  ré- 
fléchit que  l'abîme  matériel  et  moral  au  fond  duquel 
il  gisait,  c'était  son  ancien  élève,  son  ancien  ami  qui 
l'avait  ouvert  devant  lui  et  l'y  avait  précipité. 

Il  se  disait  que  les  trois  mois  qu'il  passerait  en 
prison,  le  misérable  qui,  en  réalité,  l'y  envoyait,  les 
passerait  dans  les  bras  de  sa  femme  et  qu'ils  iraient 
ensemble  faire  à  la  campagne  de  bons  dîners  sur 
l'herbe,  entrecoupés  de  baisers,  tandis  qu'il  mange- 
rait dans  la  solitude  de  sa  cellule  le  pain  moisi  des 
malfaiteurs  ! 

C'est  pourquoi,  avant  de  payer  sa  dette  à  la  société, 
il  avait  juré  que  son  bourreau  lui  paierait  la  sienne. 
Les  représailles  avaient  été  épouvantables,  inouïes, 
cannibalesques  ;  mais  les  monstrueux  raffinements 
d'une  vengeance  si  savamment  préparée,  si  longtemps 
savourée,  dénotaient  la  prodigieuse  quantité  de  haine 
et  de  fiel  amassée  dans  ce  cœur  qui  ne  pouvait  plus 
déborder  que  dans  le  crime. 

Les  magistrats,  qui  n'ont  d'autre  passion  que  leur 
avancement,  n'admettent  guère,  chez  un  meurtrier, 
d'autre  mobile  que  l'intérêt.  Aussi  n'avaient-ils  abso- 
lument rien  compris  à  ce  marteau,  à  cette  canne,  à  ce 
piège  à  l<»u|,s,  à  ce  rendez-vous  d'amour  transformé 
en  guet-apens,  et  ils  se  sont  écriés  avec  conviction  : 

—  Il  voulait  faire  signer  des  billets  à  Aubert,  et  c'est 
sur  l'énergique  refus  de  ce  dernier  qu'il  l'a  assas- 
siné! 

Ce  diagnostic  était  inepte,  puisque,  le  lendemain 
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du  jour  où  on  lui  eût  ainsi  extorqué  sa  signature, 
Àubert  n'aurait  eu  qu'à  se  rendre  chez  le  commissaire 
de  police  de  son  quartier  pour  faire  saisir  l'extorqueur 
et  annuler  les  billets. 

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  d'ordinaire  au  sein 
de  notre  société  déséquilibrée,  Marin  Fenayrou  s'était 
trouvé  «  être  le  plus  malheureux  des  trois  » .  Voilà  ce 
que  les  gens  respectables  avaient  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  fourrer  dans  la  tête. 

Mais  ce  malfaiteur  que  la  société  montrait,  comme 
dans  le  tableau  de  Prud'hon,  poursuivi  par  la  Ven- 
geance divine  et  humaine,  s'était  pendant  tout  le 
cours  de  sa  prévention  et  de  son  procès  conduit,  je  le 
sus  plus  tard,  presque  à  l'égal  d'un  héros.  Voici  com- 
ment la  vérité  me  fut  dévoilée  tout  entière,  vérité 
que  les  jurés  ont  ignorée,  sans  quoi  c'eût  été  la 
femme  et  non  le  mari  qu'ils  eussent  condamnée  à 
mort  : 

On  se  rappelle  cette  échauffourée  de  l'esplanade  des 
Invalides,  où  Louise  Michel  fut  accusée  d'avoir,  en 
frappant  la  terre  d'un  bâton,  donné  le  signal  du  «pil- 
lage des  boulangeries  ».  Aucune  boulangerie  n'avait 
été  pillée,  mais  à  l'instar  de  l'ancien  ministre  Pinard 
sous  l'Empire,  Jules  Ferry,  alors  président  du  con- 
seil, avait  voulu  avoir  sa  «  journée  »  et  avait  trans- 
formé en  tentative  d'émeute  une  simple  promenade 
populaire. 

La  cour  d'assises  avait,  pour  cette  soi-disant  mani- 
festation pillarde  et  insurrectionnelle,  frappé  Louise 
de  la  peine  invraisemblable  de  six  ans  de  prison. 
Notre  amie  fut,  avant  son  transfert  à  la  maison  cen- 
trale de  Clermont  dans  l'Oise,  internée  à  Saint-Lazare 
où  j'allais  assez  souvent  lui  rendre  visite  et  où  sa  cel- 
lule avoisinait  celle  de  la  femme  Fenayrou,  égale- 
ment en  partance  pour  Clermont. 
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Le  directeur  de  Saint-Lazare,  je  dois  le  déclarer, 
ne  ressemblait  en  rien  aux  geôliers  par  les  mains 
(I  isquels  j'avais  moi-même  passé.  Il  professait  pour 
Louise  un  très  grand  respect  et  c'est  dans  son  bu- 
reau même,  sans  grille  séparatrice  et  sans  gardiens, 
qu'avaient  lieu  mes  entrevues  avec  elle. 

Tout  en  l'attendant,  je  regardais  dans  la  cour,  par 
les  fenêtres  du  greffe,  les  détenues  monter  dans  les 
paniers  à  salade  pour  aller  «  à  l'instruction  »,  et, 
spectacle  atroce,  plusieurs  d'entre  elles  portaient  sur 
les  bras  leurs  enfants  qu'elles  allaitaient. 

Je  constatai  que  les  autres  femmes,  qui  peut-être 
étaient  filles,  mais  qui  n'étaient  pas  mères,  paraissaient 
pleines  d'attention  et  même  de  tendresses  pour  ces 
pauvres  petits  êtres  qui  n'avaient  encore  aperçu  la  vie 
qu'à  travers  une  grille. 

Un  jour,  je  me  sentis  navré  à  la  vue  d'une  de  ces 
prévenues  qui,  avant  de  s'engouffrer  dans  la  boîte  de 
la  voiture  cellulaire,  attifait  de  son  mieux  son  adorable 
petite  fille,  âgée  de  quinze  mois  environ,  et  dont  elle 
nouait  avec  un  joli  ruban  bleu  les  admirables  che- 
veux blonds. 

J'en  eus  le  cœur  déchiré  et  je  demandai  au  direc- 
teur l'autorisation  de  faire  remettre  vingt  francs  à 
cette  infortunée  maman.  Il  me  l'accorda  bien  volontiers 
en  me  disant  : 

—  Nous  avons  ainsi  dans  la  maison  presque  tou- 
jours une  vingtaine  d'enfants  et  toutes  les  prison- 
nières s'en  occupent  avec  beaucoup  de  sollicitude. 

Je  compris  là  à  quel  point  j'avais  peu  l'âme  admi- 
nistrative. Si  le  directeur  de  Saint-Lazare  c'eût  été 
moi,  aucune  considération  humaine  ou  hiérarchique 
ne  m'eût  empêché  d'ouvrir  toutes  grandes  les  portes 
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de  la  prison  à  ces  vingt  malheureuses  sacrées  par  la 
maternité  et  de  vider  mes  poches  dans  les  leurs  avec 
cette  recommandation  : 

—  Allez  vous  cacher  avec  vos  petits  dans  quelque 
endroit  bien  aéré  où  ils  respireront  autre  chose  que 
des  émanations  de  cloaque  et  de  chambrée. 

Le  directeur  m'avoua  qu'il  était  désolé  du  prochain 
départ  de  Louise  Michel  qui  exerçait  sur  ses  codé- 
tenues une  telle  influence  que,  depuis  son  arrivée  au 
milieu  d'elles,  la  surveillance  était  devenue  presque 
inutile.  Quand  elle  se  promenait  avec  elles  dans  la 
cour,  c'était  à  celle  qui  l'entourerait  de  plus  de  soins. 
Il  est  vrai  que  Louise  leur  distribuait  tous  ses  vivres, 
se  contentant  de  se  soutenir  avec  un  peu  de  café  noir, 
et  que,  pour  l'empêcher  de  mourir  littéralement  de 
faim,  le  directeur  et  moi  nous  la  forcions  à  manger 
devant  nous  les  quelques  gâteaux  que  je  lui  appor- 
tais. 

Quant  à  Gabrielle  Fenayrou  qui,  étant  un  monstre, 
s'était  immédiatement  plongée  dans  la  plus  ardente 
dévotion,  ne  quittant  pas  les  sœurs  et  ne  démarrant 
pas  du  confessionnal,  elle  inspirait  aux  plus  perdues 
parmi  les  pensionnaires  de  Saint-Lazare  un  si  insur- 
montable dégoût  qu'ayant  un  jour  essayé  de  des- 
cendre dans  le  préau  avec  toutes  les  autres,  elle  avait 
failli  y  être  assommée  et  que  le  directeur  avait  dû  lui 
réserver  dans  la  journée  une  heure  spéciale  pour  une 
promenade  absolument  solitaire. 

Ces  habituées  de  prison  qui  s'y  connaissaient  en 
scélératesse  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  trouvé 
moyen  de  se  venger  de  son  amant  en  le  faisant  tuer 
par  son  mari,  provoquant  ainsi  regorgement  de  l'un 
et  la  condamnation  de  l'autre  à  la  peine  capitale. 

Eh  bien!  ni  ces  femmes  ni  le  public  ne  savaient  à 
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ce  sujet  toute  la  vérité  que  Fenayrou,  le  principal 
accusé,  eût  facilement  établie  et  qu'il  persista  à  taire, 
de  peur  de  livrer  à  l'échafaud  sa  femme  qu'il  n'avait 
jamais  cessé  d'aimer  passionnément. 

"  Ce  fut  un  des  employés  de  Saint-Lazare  qui  me  fit 
du  drame  du  Pecq  le  récit  véridique  et  circonstancié 
De  qui  lui-même  le  tenait-il?  Je  n'oserais  rien  certi- 
fier à  cet  égard,  mais  j'eus  quelque  soupçon  que  le 
secret  de  la  confession  de  la  pieuse  criminelle  n'avait 
pas  été  aussi  strictement  gardé  que  l'Eglise  soutient 
qu'il  l'est. 

L'acte  d'accusation  qui  relate  le  crime  commet  une 
énorme  et  capitale  erreur  en  l'attribuant  à  Fenayrou. 
Ce  fut  sa  femme  qui  l'accomplit  de  ses  propres  mains, 
après  l'avoir  prémédité  longuement.  Le  rapport  de 
M.  Macé,  chef  de  la  Sûreté,  portait  : 

«  Quand  Fenayrou  supposa  que  sa  femme  et  Au- 
bert  débarquaient  à  la  gare,  il  se  déchaussa  pour  ne 
pas  faire  de  bruit,  plaça  derrière  la  porte  une  canne  à 
épée  dégainée,  prit  son  marteau  à  la  main  et  attendit. 

C'était  là  une  fable  que  Fenayrou  avait  généreuse- 
ment laissée  s'accréditer.  Voici  en  réalité  quelle  avait 
été  la  tragédie  : 

Gabrielle  Fenayrou,  ayant  appris  de  la  bouche 
même  d'Aubert  son  prochain  mariage,  avait,  dans  son 
•  xaspération  de  maîtresse  lâchée,  résolu  de  l'empêcher 
à  tout  prix.  Elle  commença  par  laisser  traîner  sur 
une  table  une  lettre  de  son  amant,  de  façon  à  ce 
qu'elle  tombât  inévitablement  sous  les  yeux  de  son 
mari.  Celui-ci,  armé  de  ce  document  probant,  n'au- 
rait eu  qu'à  aller  trouver  celui-là  à  son  magasin  et  à 
lui  brûler  la  cervelle,  ce  qui  était  l'acquittement  cer- 
tain basé  sui'  l'excuse  de  la  légitime  colère. 

M; lis  la  féroce  Gabrielle  n'eût  pas  considéré  cette 
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vengeance  comme  suffisante,  et  elle  combina  tout  le 
guet-apens  auquel  le  mari  acquiesça  par  pure  faiblesse, 
attendu  qu'il  ne  gagnait  absolument  rien  à  s'y  asso- 
cier. 

Alors,  contrairement  à  ce  que  prétendait  l'acte 
d'accusation  et  relatait  M.  Macé  dans  son  rapport,  elle 
ne  fit  pas  aposter  Fenayrou  derrière  la  porte  pour 
qu'il  tuât  Aubert  au  moment  où  celle-ci  mettait  le 
pied  dans  la  maison  de  Chatou.  Elle  y  introduisit  son 
amant,  se  déshabilla,  le  fit  déshabiller  aussi.  Tous 
deux  se  couchèrent,  et  c'est  de  dessous  le  traversin  du 
lit  que,  tirant  une  canne  à  épée  qu'elle  y  avait  ca- 
chée, elle  la  plongea  à  deux  reprises  dans  le  corps 
d'Aubert,  au  moment  où  il  était  le  plus  hors  d'état 
de  se  défendre. 

Le  malheureux,  bien  que  blessé  à  mort,  eut  encore 
la  force  de  se  jeter  hors  des  draps  et  de  gagner  la 
porte  où  Fenayrou  l'acheva  d'un  coup  de  marteau. 
Mais,  s'il  avait  expiré  dans  le  lit,  le  mari  n'aurait 
pas  eu  à  intervenir  et  la  femme  seule  aurait  frappé. 

Elle  avait  tenu  à  honneur  d'assassiner  de  ses  pro- 
pres mains  celui  qui  l'abandonnait  et  l'égaré  Fenayrou, 
prenant  la  haine  jalouse  de  la  femme  pour  le  remords 
de  son  adultère,  n'était  venu  là  que  pour  empêcher 
la  victime  de  sortir  vivante  des  bras  de  la  mégère. 

Cette  créature  infâme  avait  regardé  de  sang-froid 
son  mari  se  charger  de  toutes  les  responsabilités,  et 
avait  écouté  sans  sourciller  la  condamnation  à  mort 
de  celui  qu'elle  avait  de  toutes  ses  forces  poussé  à 
l'aider  dans  son  crime,  résolue  qu'elle  était  à  l'aban- 
donner au  moment  de  l'expiation. 

Telles  sont  les  confidences  que  me  valurent  mes 
visites  à  la  prison  de  Saint-Lazare.  Fenayrou,  on  se 
le  rappelle,  fut  envoyé  au  bagne  en   Nouvelle-Calé- 
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donie,  après  la  cassation  de  l'arrêt  entaché  d'un  vice 
de  forme,  et  mourut  là-bas  de  consomption,  tandis 
que  l'odieuse  femme  qui  l'avait  trompé  et  perdu  res- 
tait en  France  où  elle  est  encore,  jouissant  dans  la 
maison  centrale  de  Clermont  des  faveurs  qu'on  ac- 
corde d'ordinaire  aux  grands  criminels  beaucoup  plus 
facilement  qu'aux  petits. 

L'assassinat  d'Aubert,  d'après  la  confession  même 
de  la  principale  coupable,  fut  donc  beaucoup  moins  la 
vengeance  raffinée  d'un  mari  trompé  que  celle  d'une 
maîtresse  mise  au  rancart. 

Elle  avait  empêché  Fenayrou  d'aller  brûler  en  plein 
jour  la  cervelle  à  son  amant,  parce  qu'elle  tenait  à 
cacher  sa  honte,  et  la  corde  pour  descendre  Aubert 
dans  la  Seine,  le  tuyau  de  plomb  et  les  linges  dont 
on  avait  entouré  les  roues  du  chariot  d'enfant,  tout 
décelait  un  ouvrage  de  femme. 

A  quelques  mois  de  là,  un  autre  assassinat,  oeuvre 
aussi  d'une  maîtresse  délaissée  et  dont  le  pays  n'a 
jamais  non  plus  connu  le  fin  mot,  vint  mettre  la 
France  et  l'Europe  en  émoi.  Des  agences  préposées 
aux  mensonges  gouvernementaux  publièrent  négli- 
gemment, à  la  date  du  28  novembre  1882,  cette  note 
insignifiante  : 

«  M.  Gambetta,  en  maniant  ce  matin  un  revolver, 
st  légèrement  blessé  à  la  main.  La  balle  n'a  fait 

que   traverser  les  chairs  et  la  blessure   ne  présente 

aucune  gravité.  » 

Or  Gambetta  avait  été  atteint  non  pas  d'une,  mais 
affinia-t-on  d'abord  de  deux  blessures,  dont  la  seconde 
ctu  moins  était  mortelle,  et  il  s'était  si  peu  blessé  lui- 
même  qu'il  avait  éié  assassiné.  Le  mystère  qui  entoura 
r événement,  la  difficulté  de  pénétrer  jusqu'au  malade 
donnèrent  lieu  tout  de  suite  à  la  suspicion  publique. 
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Les  versions  les  plus  disparates  commencèrent  à  cou- 
rir: tentative  de  suicide  provoquée  par  des  déboires 
politiques  et  électoraux;  attentat  à  la  dynamite  par 
quelques-uns  des  «  esclaves  ivres  »  qu'il  avait  juré,  à 
la  salle  Saint-Biaise,  de  poursuivre  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 

Enfin,  simple  accident  sans  importance  aucune, 
allait  répétant  l'état-major. 

Ce  qui  étonnait  quand  même,  c'était  l'idée  singu- 
lière qu'aurait  eue  le  chef  de  l'opportunisme  d'aller  à 
la  fin  de  novembre,  par  un  froid  de  dix  degrés  au- 
dessous  de  zéro,  jouer  avec  des  revolvers  dans  une 
maison  de  campagne  située  à  Ville-d'Avray. 

Cinq  chirurgiens  avaient  été  simultanément  ap- 
pelés et  réunis  autour  du  blessé,  ce  qui  sembla 
énorme  pour  une  quasi-éraflure. 

Dès  le  lendemain,  la  vérité  commença  vaguement 
à  se  faire  jour,  malgré  le  serment  prêté  par  les 
intimes  de  garder  le  secret  de  la  catastrophe  et  de 
démentir  effrontément  les  informations  contraires  à 
la  note  officielle  de  Y  Agence  Havas. 

Toutes  les  feuilles  à  la  dévotion  du  dictateur  se 
renfermaient  dans  ce  renseignement  qu'elles  repro- 
duisaient invariablement  tous  les  matins  : 

«  L'état  de  M.  Gambetta  est  aussi  satisfaisant  que 
possible.  » 

«  Que  possible  »  ne  voulait  rien  dire,  l'état  du 
blessé  pouvant  n'être  satisfaisant  que  relativement  à 
la  gravité  de  la  blessure.  Par  la  femme  d'un  des 
intimes  de  Gambetta  je  connus  bientôt  le  drame 
dans  ses  origines,  ses  causes  et  dans  ses  moindres 
péripéties.  Le  voici  exactement  : 

Quoique  entouré  de  financiers  et   d'hommes  d'af- 
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foires  dont  la  malpropreté  devait  éclater  plus  tard, 
Gambetta  n'était  pas  ce  qu'on  aurait  pu  appeler  un 
homme  d'argent,  en  ce  sens  qu'il  ne  rêvait  pour 
lui-même  ni  luxe,  ni  châteaux,  ni  pignons  sur  rue. 
Il  avait  bien  été  mêlé  à  l'affaire  avortée  du  Crédit 
agricole  tunisien;  toutefois,  ce  qu'il  en  eût  retiré, 
si  elle  avait  réussi,  il  l'eût  vraisemblablement  con- 
sacré ou  à  l'achat  des  créatures  qui  commençaient 
à  lui  manquer,  ou  au  développement  de  sa  propagande 
politique. 

Mais  sa  République  française,  qui  était  devenue 
un  nid  à  candidatures  législatives  ou  municipales, 
ne  battait  que  d'une  aile.  Or  il  en  est  des  journaux 
comme  des  femmes  dont  un  alphonse  disait  : 

—  Si  elles  ne  rapportaient  pas,  elles  coûteraient 
trop  cher. 

Gambetta,  pour  soutenir  sa  feuille,  avait,  selon  son 
expression  «  frappé  à  la  caisse  »  de  beaucoup  de  ses 
amis,  notamment  d'Edmond  Adam  qu'il  avait  saigné 
de  cent  mille  francs.  Vivre  au  milieu  des  embarras 
financiers  étant  intolérable  pour  un  homme  politique, 
il  chercha  à  faire  ce  qu'on  appelle  vulgairement  un 
«  coup  »,  non,  je  le  répète,  par  cupidité,  mais  par 
nécessité.  Nous  avons  tous  connu  un  journaliste  dont 
la  fdle,  récemment  devenue  veuve,  avait  été  anoblie 
et  enrichie  par  un  mariage  à  millions.  La  jeune 
femme  s'était  fait,  dans  un  de  ses  nombreux  châ- 
teaux, présenter  Gambetta,  au  moment  où  il  avait  le 
droit  —  dont  il  usait  largement  —  d'aspirer  à  tout, 
et  avait  paru  jeter  sur  l'homme  du  jour  que,  comme 
dans  les  restaurants,  on  pourrait  aussi  nommer  le 
>  «  plat  du  jour  »,  un  œil  sympathique. 

Gambetta,  dans  ses  ennuis  d'argent,  s'était  em- 
ballé sur  cette  piste  et  commença  un  flirtage  qu'il 
opérait  voir  aboutir  à  une  de  ces  unions  quasi  amé- 
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ricaines  où  le  mari  apporte  le  nom  et  la  femme  la 
fortune. 

La  jeune  veuve  s'y  prêta  d'abord,  mais,  intelli- 
gente comme  elle  l'était,  devina-t-elle  que  le  pouvoir 
après  lequel  courait  son  poursuivant,  il  ne  l'attein- 
drait jamais?  Lui  fût-il  impossible,  comme  on  me 
l'a  assuré,  de  surmonter  l'espèce  de  répugnance  que 
lui  inspira  le  manque  total  d'éducation  de  celui  qui 
la  convoitait?  Le  fait  est  qu'après  une  période  de 
fréquentation  pendant  laquelle  on  regardait,  non  sans 
rire  un  brin,  Gambetta  arriver  à  la  Chambre  la  bou- 
tonnière fleurie  de  gardénias,  la  jeune  millionnaire 
sembla  avoir  abandonné  tout  projet  de  mariage  et 
partit  pour  d'assez  lointaines  propriétés. 

Mais,  entre  autres  attaches,  Gambetta  en  avait  une 
qui  remontait  à  sa  jeunesse  et  à  laquelle  la  femme 
qui  en  était  l'objet  s'était  cramponnée  en  proportion 
de  la  haute  situation  qu'elle  en  espérait.  Cette  femme, 
partie  de  très  bas,  mais  ambitieuse  et  très  virago, 
avait  réussi  à  devenir  le  pivot  des  intrigues  et  des 
manœuvres  de  l'entourage  gambettiste,  comme  la  Du- 
barry  avait  été  la  cheville  ouvrière  du  parti  jésuite 
pour  le  renversement  de  Choiseul. 

On  m'a  assuré  qu'une  sorte  de  contrat  avait  été 
passé  entre  elle  et  ses  courtisans.  «  Vous  pousserez 
de  toutes*vos  forces  Gambetta  à  m'épouser,  et  je  m'en- 
gage, lorsqu'il  sera  président  de  la  République  ou 
président  du  conseil,  à  faire  attribuer  les  ministères  à 
ceux  d'entre  vous  qui  m'auront  utilement  servie.   » 

On  conçoit  tout  ce  que  l'évolution  du  dispensateur 
des  portefeuilles  vers  une  autre  femme  et  peut-être 
une  autre  société  jeta  de  désarroi  dans  la  bande. 
Heureusement  pour  la  maîtresse  en  péril,  Gambetta, 
étant  parti,  dans  l'espoir  de  renouer,  pour  un  des  do- 
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maines  où  l'évitait  la  riche  veuve,  en  était  revenu  tout 
à  fait  découragé  par  l'accueil  glacial  qu'il  avait  reçu 
d'elle,  et  les  familiers  purent  supposer  que  leurs  com- 
binaisons matrimoniales  allaient  enfin  réussir. 

Peut-être  eussent-elles  réussi  en  effet  si  le  fils  du 
marchand  de  denrées  coloniales  n'avait  pas  été  fon- 
cièrement atteint  de  la  rage  d'aimer  dans  le  grand 
monde.  Il  avait  succédé  à  plusieurs  clubistes  et 
sportsmen  dans  les  grâces  d'une  jolie  comtesse  avec 
laquelle  il  se  consolait  des  déconvenues  de  son  riche 
mariage  manqué. 

C'est  dans  la  petite  maison  des  Jardies  qu'il  se 
rencontrait  avec  sa  «  nouvelle  ».  Mais  l'ancienne,  qui 
ignorait  cette  aventure,  se  trompa,  dans  les  rapports 
qu'on  lui  en  fit,  sur  l'identité  de  la  personne.  Elle 
s'imagina  que  les  pourparlers  avaient  été  renoués 
avec  la  marquise  aux  millions  et  vit  ainsi  crouler  tout 
l'édifice  de  ses  projets  si  obstinément  entretenus  par 
la  bande  courtisanesque. 

Elle  eût  sans  doute  pardonné  ou  feint  d'ignorer  un 
amour  de  passage.  Elle  perdit  la  tète  devant  la  me- 
nace d'être  supplantée  par  une  femme  qui  lui  souf- 
llait  l'homme  célèbre  qu'elle  considérait  déjà  comme 
son  mari. 

Ce  fut  cette  erreur  qui  causa  la  mort  de  Gambetta. 
L'Ariane  qui  consentait  à  être  trompée,  non  à  être 
à  jamais  abandonnée  pour  une  autre,  partit  pour  les 
Jardies  où  elle  arriva  au  moment  psychologique. 
Comme  elle  possédait  toutes  les  clefs  de  la  maison  et 
qu'ayant  couché  dans  le  sérail  elle  en  connaissait 
les  détours,  elle  surprit  les  deux  amants  en  pleine 
causerie  et  visa  de  son  revolver  la  femme,  non  Gam- 
beita,  qui,  très  généreusement,  se  jeta  entre  ses  deux 
maîtresses  et  reçut  soit  une,  soit  deux  balles. 
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Il  eût  été  impossible  d'arrêter  l'assassin  sans  com- 
promettre tout  le  monde,  y  compris  l'assassiné  et 
presque  tous  les  chefs  de  l'opportunisme  dont  les 
sales  manœuvres  et  les  dénonciations  avaient  eu 
pour  dénouement  la  mort  de  leur  général.  Et  comme, 
sous  la  troisième  République,  l'égalité  devant  la  loi 
est  exactement  aussi  respectée  que  sous  Louis  XV,  les 
gambettistes,  en  invoquant  la  raison  d'Etat,  n'eurent 
aucune  peine  à  arrêter  toute  instruction  judiciaire  et 
toute  poursuite. 

Les  politiciens  et  financiers  de  la  meute  allèrent 
même  plus  loin  dans  la  voie  du  cynisme  et  de  l'in- 
gratitude. Loin  de  chercher  à  venger  la  mémoire  de 
leur  grand  homme,  ils  n'eurent  d'autre  préoccupation 
que  celle  de  soustraire  à  la  justice  la  mégère  que  leur 
prétendu  dévouement  à  sa  victime  les  obligeait  à 
poursuivre  jusqu'au  fond  des  enfers.  Ils  se  réunirent 
au  contraire  pour  collaborer  ensemble  à  une  fable 
destinée  à  innocenter  la  coupable  dont  ils  paraissaient 
par-dessus  tout  redouter  les  révélations. 

Ils  firent  plus  :  comme  elle  restait  sans  ressources 
et  avec  son  revolver  pour  tout  capital,  ils  se  coti- 
sèrent pour  lui  assurer  une  petite  rente  qui  lui  permît 
d'aller  au  loin  cuver  son  crime  et  que,  m'assure-t-on, 
ils  lui  servent  encore. 

Et,  après  avoir  dissimulé  l'attentat,  ils  s'empres- 
sèrent de  nier  la  gravité  de  la  blessure,  comme  si 
leurs  mensonges  en  eussent  dû  amener  la  guérison. 
A  tous  nos  renseignements,  ils  opposaient  des  déné- 
gations qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  aggraver  le 
mal. 

En  effet,  dans  la  férocité  de  leur  égoïsme,  ils  obli- 
gèrent presque  les  médecins  à  arrêter  avant  l'heure 
la  suppuration  des  plaies,  afin  d'affirmer  que  Gam- 
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betta  était  rétabli,  et  cette  cicatrisation  prématurée 
amena  un  épanchement  interne  dont  les  ravages  ne 
s'arrêtèrent  plus. 

Ils  forcèrent  le  malade  à  prendre  une  nourriture 
excessive  et  dont  il  n'avait  aucune  envie.  Son  sang 
depuis  longtemps  vicié  ne  le  prédisposait  que  trop  à 
une  inflammation  purulente  qui  se  déclara  et  finit 
par  l'envahir  tout  entier. 

Alors  que  pour  tous  ceux  qui  l'approchaient,  il  était 
visiblement  perdu,  la  République  française,  son 
propre  journal,  n'avait-elle  pas  la  mauvaise  foi  d'in- 
sérer, à  la  date  du  20  décembre  1882,  cet  avis  au 
public  : 


Plusieurs  journaux  ont  publié  hier  matin,  sur  l'état  de 
santé  de  M.  Ganibetta  des  nouvelles  alarmantes  qui  sont 
complètement  inexactes. 

M.  Gambclta  a  souffert  depuis  dimanche  de  douleurs 
d'entrailles  qui  sont  la  conséquence  d'une  immobilité  pro- 
longée et  qui  ont  à  plusieurs  reprises  amené  un  peu  de 
fièvre  ;  ces  douleurs  qui  du  reste,  à  la  suite  d'une  nuit  de 
sommeil  calme,  avaient,  hier,  sensiblement  diminué,  ne 
peuvent  avoir  aucune  influence  sur  la  blessure,  dès  à  pré- 
sent cicatrisée  et  à  l'abri  de  toute  complication. 


Et  les  conjurés  n'hésitaient  pas,  pour  ce  qu'ils 
croyaient  être  la  satisfaction  de  leurs  honteux  intérêts, 
à  torturer  ce  moribond  qu'ils  voulaient  contraindre  à 
mourir  debout,  alors  qu'il  ne  demandait  qu'à  rester 
couché. 

Les  douleurs  d'entrailles,  que  les  aigrefins  du 
parti  —  le  plus  hideux  qui  ait  jamais  déshonoré  une 
nation  —  attribuaient  à  une  immobilité  prolongée, 
avaient  pour  cause  probable  la  perforation  du  ster- 
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num,  produite  par  la  seconde  balle  dont  il  avait  été 
convenu  qu'on  ne  parlerait  pas. 

Et  quand  il  leur  fut  impossible  de  nier  la  rechute, 
ils  imaginèrent  le  retour  d'une  prétendue  fièvre  in- 
termittente dont  il  aurait  été  atteint  autrefois.  Ces 
bourdes  étaient  d'autant  plus  niaises  et  inadmissibles 
que  si  la  santé  du  blessé  eût  été  à  ce  point  satisfai- 
sante, les  docteurs  qui  le  soignaient  l'eussent  laie 
transporter  à  Paris  au  lieu  de  le  laisser  en  plein  hiver 
dans  une  maison  glaciale  située  au  milieu  des  bois, 
loin  de  tout  secours. 

Jusqu'au  dernier  jour,  presque  jusqu'à  la  dernière 
minute,  ils  se  jouèrent  ainsi  de  la  crédulité  publique, 
au  point  que  pour  retarder,  fût-ce  de  quelques  heures, 
le  démembrement  de  l'empire  opportuniste  dont  Gam- 
betta  était  l'Alexandre,  ils  n'eurent  pas  honte  d'em- 
paqueter l'agonisant  et,  malgré  l'intensité  du  froid, 
de  le  promener  en  voiture  dans  les  rues  de  Ville- 
d'Avray,  afin  de  pouvoir  raconter  le  lendemain  qu'il 
avait  opéré  sa  première  sortie. 

Ce  fut  aussi  la  dernière  avant  celle  d'où  on  ne  re- 
vient pas.  Il  expira  dans  la  soirée  du  31  décembre  1882, 
c'est-à-dire,  en  réalité,  à  l'instant  même  où  naissait 
l'année  1883.  Le  parti  frelaté  auquel  il  avait  donné 
son  nom  l'avait  exploité  sans  vergogne  jusqu'à  la 
porte  même  du  tombeau.  Et  de  tous  les  intimes  qui, 
réunis  dans  la  chambre  mortuaire,  recueillirent  son 
dernier  soupir,  on  n'en  trouverait  pas  dix  qui  n'aient 
été,  à  peu  d'années  de  là,  mêlés  à  des  concussions  ou 
à  des  tripotages  sur  lesquels  les  juges  d'instruction 
ont  eu  à  se  prononcer. 

Cette  agglomération  d'insatiables  au  milieu  des- 
quels il  vécut  d'abord  et  mourut  ensuite  a  ainsi, 
après  avoir  si  fort  compromis  son  existence  politique, 
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presque  déshonoré  sa  mémoire.  Le  plus  matérielle- 
ment probe  parmi  les  aventuriers  de  ce  syndicat  fut 
encore  M.  Waldcck-Rousseau,  et  ce  débris  du  gam- 
bettisme  représente  si  bien  la  réaction  qu'aucun  pré- 
sident de  la  République,  même  parmi  les  plus  rétro- 
grades, n'a  osé  le  charger  de  la  formation  d'un 
cabinet. 

Mais,  sous  le  coup  de  l'émotion,  Gambetta  mort 
bénéficia  des  souvenirs  qu'avaient  laissés  ses  efforts 
contre  l'Allemand  en  1870.  C'est  à  son  attitude  pen- 
dant cette  lugubre  époque  qu'il  dut  les  statues  qu'on 
lui  dressa  et  les  rues  dont  les  plaques  s  emaillèrent  à 
son  nom  ;  tout  le  reste  de  sa  vie  s'étant  écoulé  en 
incohérences,  contradictions,  alliances  louches  et 
attentats  à  la  liberté  et  au  droit  public. 

J'ajouterai  que  si,  pour  beaucoup  de  ses  clients,  sa 
disparition  fut  une  ruine,  pour  plusieurs  de  ses  ri- 
vaux, comme,  par  exemple,  Jules  Ferry,  elle  fut  une 
délivrance.  Tous  deux  s'étaient  entendus  pour  l'orga- 
nisation du  coup  de  bourse  à  tenter  en  Tunisie,  mais 
ils  n'avaient  jamais  cessé  de  s'exécrer,  Ferry  jalou- 
sant Gambetta,  Gambetta  méprisant  Ferry:  car  si  l'un 
paraissait  atteint  de  la  folie  dictatoriale,  l'autre  l'était 
certainement  de  la  passion  du  numéraire. 

Pour  ce  dernier,  toute  campagne  politique  ou  mi- 
litaire affectait  immédiatement  la  forme  d'une  indem- 
nité à  recevoir  ou  d'une  conversion  à  opérer.  C'est 
ainsi  qu'il  avait  conçu  la  prétendue  expédition  contre 
les  Khroumirs  et  qu'il  entrevit  au  premier  abord  celle 
du  Tonkin,  combinée  entre  lui  et  l'explorateur  Du- 
puis  el  au  fond  de  laquelle  il  voyait  surtout  le  verse- 
ment de  deux  cent  cinquante  millions,  bientôt  réduits 
à  quatre-vingts  qu'il  réclama  à  la  Chine,  laquelle 
refusa  péremptoirement  de  se  prêter  à  cette  chinoi- 
serie. 
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Jules  Ferry  poussait  tellement  loin  sa  frénésie  pour 
la  découverte  de  trésors  imaginaires  ou  non  qu'il 
s'associa  un  jour  avec  une  pauvre  folle  pour  la  re- 
cherche de  sommes  considérables  qu'elle  prétendait 
savoir  être  ensevelies  dans  les  fondations  de  la  basi- 
lique de  Saint-Denis!  C'était,  comme  dans  les  contes 
de  Perrault  et  de  Mme  d'Aulnoy,  une  baguette  de  cou- 
drier qui  lui  avait  indiqué  la  cachette,  et,  moyennant 
la  promesse  de  quinze  cent  mille  francs,  Jules  Ferry 
et  le  crédule  Turquet,  aujourd'hui  tombé  de  la  sorcel- 
lerie dans  le  mysticisme,  autorisèrent  la  toquée 
M  le  Cavailha  à  pratiquer  sous  la  basilique  des  fouilles 
aussi  profondes  et  aussi  complètes  qu'elle  le  jugerait 
à  propos. 

Cependant  cette  détérioration  d'un  monument  his- 
torique n'ayant  donné  aucun  résultat  et  les  lazzis 
dont  nous  poursuivions  la  démente  et  Jules  Ferry, 
son  associé,  commençant  à  ameuter  la  foule  contre 
ces  personnages  carnavalesques,  le  préfet  de  la  Seine 
reçut  du  gouvernement  l'ordre  d'interdire  la  conti- 
nuation des  fouilles  dont  l'inutilité  n'était  que  trop 
démontrée. 

Toute  croyance  est  respectable  dès  qu'elle  est  sin- 
cère^ Mais  ce  en  quoi  la  fouilleuse  de  Saint-Denis  était 
infiniment  plus  loyale  que  le  gouvernement,  c'est 
qu  elle  avouait  ses  convictions  relativement  à  la  vertu 
de  sa  baguette  divinatoire,  tandis  que  les  ministres, 
qui  y  avaient  cru  tout  comme  cette  pauvre  hallucinée 
et  avaient  passé  avec  elle  un  traité  parfaitement  régu- 
lier, signé  de  Jules  Ferry,  de  Turquet  et  du  directeur 
des  Domaines,  refusaient  de  l'exécuter,  sous  prétexte 
que,  le  pot  aux  roses  étant  découvert,  ils  avaient  peur 
de  passer  pour  des  Bobèches. 

C'est  alors  que  la  vieille  demoiselle  exhiba  le  traité 
passé  entre  elle  et  le  ministre  Jules  Ferry,  puis  lança 
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contre  le  préfet  de  la  Seine  une  assignation  basée  sur 
la  rupture  illégale  d'un  contrat  parfaitement  régu- 
li  T. 

Nous  prîmes  naturellement  parti  pourMlleCailhava. 
Elle  croyait  à  la  sorcellerie  :  c'était  son  affaire.  Il  y 
a  bien  des  milliers  de  femmes,  qui,  lorsqu'un  prêtre 
leur  a  mis  sur  la  langue  des  ronds  de  farine  sur  les- 
quels il  a  prononcé  des  mots  de  basse  latinité,  s'ima- 
ginent avoir  avalé  le  corps  de  Jésus-Christ. 

—  Pardon  !  faisait  observer  MlleCailhava;  si,  comme 
vous  le  prétendez,  vous  n'ajoutiez  aucune  foi  aux  pro- 
priétés de  ma  baguette,  il  ne  fallait  pas  prendre  avec 
moi  l'engagement  dont  j'ai  l'original  entre  les  mains. 
Du  moment  où  vous  avez  pris  cet  engagement,  c'est 
que  vous  partagiez  mon  inébranlable  confiance  dans 
la  découverte  du  trésor  sur  lequel  vous  deviez  m'a- 
bandonner  quinze  cent  mille  francs.  Vous  êtes  donc 
tenus  soit  de  m'aider  à  reprendre  mes  fouilles,  soit 
de  me  compter  les  quinze  cent  mille  francs  convenus. 

Qu'il  se  fût  rencontré  des  hommes  d'Etat  et  un  di- 
recteur  des  domaines  pour  signer  sérieusement  un 
pareil  contrat,  c'était  à  en  tomber  foudroyé  par  la 
stupéfaction;  mais  le  fait  était  là,  flamboyant  et  irré- 
cusable. Plus  ils  affectaient  de  jouer  avec  leur  parole  et 
leur  signature,  plus  ils  étaient  inexcusables  de  les 
avoir  données.  La  pythonisse  de  Saint-Denis  était 
folle;  mais  les  Ferry,  les  Turquet  et  les  Demachy  qui 
avaient  accepté  la  convention  qu'elle  leur  proposait 
étaient  atteints  de  la  même  démence  qu'elle;  et  il 
était  souverainement  injuste  et  immoral  qu'elle  sup- 
portât  seule  les  eonséquences  de  son  état  mental  sans 
qu'il  en  coûtât  rien  à  ses  associés,  dont  le  cerveau 
était  au>si  malade  que  le  sien. 

Le  jour  où  la  femme  à  la  baguette  était  venue 
trouver  ces  étonnants  fonctionnaires  pour  leur  sou- 
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mettre*  son  plan,  ils  n'avaient  qu'à  la  prier  d'aller 
voir  au  Jardin  des  Plantes  s'ils  y  étaient.  Ils  avaient, 
au  contraire,  approuvé  si  complètement  son  projet, 
qu'ils  y  étaient  entrés,  eux  et  tout  leur  ministère.  Il 
était  trop  commode  à  ces  jocrisses,  en  présence  du 
ridicule  qui  les  écrasait,  de  filer  à  l'anglaise,  laissant 
leur  malheureuse  complice  seule  avec  sa  Laguette 
dans  une  main  et  sa  pioche  dans  l'autre. 

On  pense  si  nous  nous  égayâmes  sur  le  dos  de 
Jules  Ferry  qui  essaya  de  balbutier  une  défense  à 
laquelle  l'obstinée  Cailhava,  qui  n'en  démordait  pas, 
répondit  par  cette  irréfutable  lettre  adressée  au  Fi- 
garo : 

Monsieur  le  directeur, 

J'ai  sous  les  yeux  le  n°  3 42  du  Figaro,  du  8  courant,  et 
je  lis  au  compte  rendu  de  la  séance  du  7,  à  la  Chambre 
des  députés,  que  M.  le  ministre  des  Finances,  répondant  à 
une  interpellation  de  M.  Delattre,  dit  que  le  traité  passé 
entre  le  Domaine  et  moi  a  été  signé  par  un  employé  en 
retraite  depuis  un  an.  Je  réponds  à  cela  en  disant  que  l'au- 
torisation de  faire  des  fouilles  dans  la  basilique  de  Saint- 
Denis  m'a  été  donnée  par  M.  Jules  Ferry,  alors  ministre; 
elle  est  signée  par  M.  Edmond  Turquet,  pour  le  ministre 
de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts. 

Le  projet  de  traité  avec  le  Domaine  a  été  signé  par 
M.  Demachy,  directeur  des  domaines,  et  l'acte  définitif  par 
M.  Sauger,  inspecteur,  faisant  les  fonctions  par  intérim, 
le  directeur  étant  absent. 

Veuillez,  monsieur  le  directeur,  faire  insérer  ces  détails 
dans  votre  estimable  journal,  afin  de  rectifier  ceux  qu'a 
donnés  M.  le  ministre  des  Finances. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  très 
distinguée. 

Cailhava. 
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Eh  bien,  j'en  rougis  pour  ceux  qui  auraient  eu 
tant  de  sujets  d'en  rougir  à  ma  place,  ce  fut  sur  des 
pronostics  de  la  valeur  de  ceux  dont  M110  Cailhava 
avait  berné  Jules  Ferry  que  fut  résolue  l'expédition 
du  Tonkin. 


CHAPITRE    XXVIII 


Le  Tonkin.  —  L'explorateur  Dupuis.  —  L\  danse  des 
millions.  —  Le  roi  Uhlan.  —  L'affaire  Campi.  —  Le 

ROLE  DES  TÉMOINS.  —  La  PEIISE  DE  MORT.  —  LE  DIVORCE.  — 
LE  DÉSASTRE   DE   LaNGSON.   — La   CHUTE    DE  J.    FERRY. — 

Olivier  Pain  chez  le  Maiidi.  —  Djemal-el-Din. 


Un  négociant  voyageur,  nommé  Dupuis,  avait  rap- 
porté de  ces  contrées  des  récits  enthousiastes  et  d'au- 
tant [dus  difficiles  à  contrôler  qu'il  avait  été  à  peu 
près  seul  à  explorer  ces  pays  montagneux. 

Le  premier  ministre  d'alors  était  précisément  Du- 
clerc,  ancien  repris  de  finance,  mêlé  à  l'escroquerie 
des  «  Galions  de  Vigo  »  et  toujours  prêt  à  des  entre- 
prises de  cet  ordre.  Il  avait  reçu  ce  Dupuis,  retour 
d'Orient,  qui  n'avait  pas  eu  la  moindre  peine  à  faire 
miroiter  à  ses  yeux  d'alouette  les  pépites  d'or  que  cette 
terre  bénie  ne  pouvait  manquer  de  receler.  D'ailleurs, 
si  elle  ne  les  recelait  pas,  il  suffisait  que  le  public  crût 
à  ce  recel  pour  que  l'affaire  devînt  magnifique. 

Exactement  comme  pour  Mllc  Cailhava,  un  traité,  à 
la  discussion  duquel  Gambetta  prit  part,  avait  été 
passé  entre  divers  politiciens  de  l'opportunisme  et 
le  voyageur  Dupuis  qui  leur  avait  dit  : 
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—  Je  vous  indique  les  gisements  aurifères  :  c'est 
maintenant  à  vous  d'aller  les  conquérir. 

Dès  que  les  membres  de  l'association  seraient  en 
possession  des  territoires  désignés,  ils  devaient 
compter  neuf  millions  au  Christophe  Colomb  qui  y 
avait  abordé  le  premier.  Seulement  un  dernier  délai 
pour  le  règlement  de  cette  grosse  somme  avait  été 
fixé;  les  payements  ne  s'opéraient  pas  et  Dupuis, 
inquiet,  commençait  à  récriminer  contre  ses  comman- 
ditaires qui  retardaient  ainsi  l'apport  de  leur  com- 
mandite. 

Il  eut  l'idée,  me  sachant  peu  tendre  pour  les  dé- 
putés agioteurs  et  les  ministres  d'affaires,  de  me 
choisir  comme  dépositaire  de  ses  doléances.  Après 
m 'avoir  fait  remettre  une  brochure  dithyrambique  où 
le  paradis  terrestre  tonkinois  était  célébré  dans  une 
véritable  apothéose  de  féerie,  il  me  rendit,  au  petit 
hôtel  que  j'habitais  alors  cité  Malesherbes,  une  visite 
dans  laquelle  il  me  laissa  clairement  entendre  qu'une 
campagne  de  presse  dont  il  me  fournirait  les  éléments 
obligerait  seule  les  membres  du  syndicat  à  s'exécuter. 

Et,  bien  entendu,  en  cas  de  payement  des  neuf 
millions  promis,  une  bonne  petite  part  m'en  était 
réservée.  Il  y  avait  là  un  vague  chantage  dont  je  tins 
à  me  dégager  immédiatement,  et,  après  lui  avoir  fait 
comprendre  que  je  ne  travaillais  pas  dans  cette  spé- 
cialité, je  le  saluai  pour  l'inviter  à  prendre  congé. 

Il  n'en  revint  pas  moins  me  trouver,  mais  cette  fois 
je  refusai  nettement  de  le  recevoir  et  je  criai  à  mon 
domestique  qui  lui  avait  ouvert  la  porte  : 

—  Dites  à  ce  monsieur  que  je  n'y  suis  pas. 

Après  le  krach  qui  avait  mis  à  mal  la  plupart  des 
sociétés  financières,  c'était  donc  au  gouvernement  lui- 
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même  que  les  écumeurs  avaient  résolu  de  demander 
les  subsides  que  leur  refusaient  les  particuliers  de- 
venus réfractaires  à  l'eau  froide  à  force  d'avoir  été 
échaudés.  Jusqu'alors  nous  ne  connaissions  le  Tonkin 
que  par  la  mort  qu'y  avait  rencontrée  l'officier  Gar- 
nier  dans  un  audacieux  coup  de  main  dont  l'utilité 
n'avait  jamais  été  démontrée.  Ce  jeune  marin  avait 
prouvé  qu'il  était  très  brave,  non  que  le  pays  offrait 
la  moindre  ressource  à  la  colonisation  française. 

Mais  la  grande  flibuste  ne  s'inquiétait  pas  de  ces 
détails,  et  le  président  du  conseil  Duclerc,  qui  était 
dans  l'affaire  jusqu'aux  épaules,  demanda  onze  mil- 
lions aux  Chambres  pour  l'armement  de  navires  des- 
tinés à  aller  faire  respecter  là-bas  notre  influence.  Le 
Tonkin  cadrait  avec  ces  plans  dévalisateurs  pour  plu- 
sieurs motifs  auxquels  la  prospérité  de  la  France  était 
d'ailleurs  complètement  étrangère. 

D'abord  il  était  situé  par  delà  les  mers  les  plus 
lointaines,  et,  comme  a  beau  mentir  qui  vient  de 
loin,  cette  distance  permettait  aux  exploiteurs  de 
raconter  sur  ce  pays  que  personne  ne  connaissait  des 
légendes  puisées  dans  le  Voyage  à  travers  l'impos- 
sible, de  d'Ennery  et  Jules  Verne. 

Si  tous  les  hommes  d'argent  qui  se  déclaraient  dis- 
posés à  voter  les  onze  millions  de  crédit  exigés  par 
leur  ami  Duclerc  avaient  été  mis  en  demeure  d'énu- 
mérer  les  richesses  encore  inexplorées  de  cette  terre 
promise,  ils  eussent  été  contraints  de  déclarer  qu'ils 
en  ignoraient  tout,  y  compris  le  degré  de  latitude 
sous  lequel  elle  s'étendait.  Ce  que  ces  syndiqués  re- 
cherchaient,  c'était  un  titre  à  effet,  une  étiquette  sus- 
çeptible  de  parler  à  l'imagination  de  l'actionnaire, 
comme  Y  Eau  des  Brahmes  ou  le  Nafé  d'Arabie. 

Le  mot  «  Tonkin  »  leur  avait  plu  par  sa  sonorité  ; 
ils  s'étaient  dit  : 
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«  Il  y  a  là-dedans  une  des  plus  jolies  émissions 
dans  lesquelles  ait  encore  «  coupé  »  l'imbécillité 
humaine.  Lors  de  l'expédition  du  Mexique,  les  dames 
portaient  des  chapeaux  Puebla.  Elles  porteront  des 
manteaux  Tonkin  ;  on  inventera  dans  les  restaurants 
des  filets  Tonkin  ou  des  soles  Tonkin,  et  quand  le 
moment  sera  favorable  nous  lancerons  sur  la  France 
enthousiasmée  un  Crédit  minier  tonkinois  qui  ne  peut 
manquer  de  faire  à  la  Bourse  cinquante  francs  de 
prime  par  action.  » 

Il  suffisait,  du  reste,  à  un  homme  impartial,  d'un 
raisonnement  de  cinq  minutes  pour  sonder  tout  le 
vide  d'une  aventure  dont  les  dangers  sautaient  aux 
yeux.  Quand  la  Tunisie,  qui  est  à  deux  jours  de  mer 
de  Marseille  et  dont  les  défenseurs  n'avaient  pas  tiré 
vingt-cinq  coups  de  fusil  sur  nos  troupes,  nous  avait 
coûté  déjà  plus  de  cent  cinquante  millions,  il  était 
évident  que  les  onze  millions  que  le  ministre  récla- 
mait pour  aller  au  Tonkin,  qui  est  à  deux  mois  de 
navigation  du  plus  rapproché  de  nos  ports  de  mer, 
devait  faire  l'effet  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
une  fraise  dans  la  gueule  d'un  loup. 

Et,  me  lançant  de  nouveau  dans  les  prédiction?, 
j'écrivais,  à  la  date  du  26  décembre  1882  : 


Après  les  onze  premiers  millions,  les  Duclerc  et  les 
Jauréguiberry  établiront  facilement  qu'il  est  indispensable 
de  leur  en  accorder  quarante  autres,  sous  peine  de  laisser 
inachevée  cette  brillante  conquête.  Et,  toujours  comme 
pour  la  Tunisie,  quand  nous  serons  installés  au  Tonkin  au 
prix  d'effrayants  sacrifices,  nous  aurons  besoin  de  les  qua- 
drupler pour  nous  y  maintenir.  C'est  alors  qu'on  s'aper- 
cevra que  le  Tonkin  est  aussi  improductif  qu'inhabitable, 
que  les  colons  y  sont  exposés  aux  incursions  continuelles 
des  Tartares  et  des  Chinois  et  que  nous  aurons  dépensé 
pour  une  fantaisie  suspecte  les  sommes  dix  fois  nécessaires 
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à  la  construction  de  maisons  d'école  dans  tous  les  villages 
et  même  dans  tous  les  hameaux  du  territoire  français.  • 


Après  avoir  débuté  par  onze  millions,  nous  en 
sommes  aujourd'hui  à  plus  de  huit  cents  et  nous 
arrivons  à  grands  pas  au  milliard. 

Sheridan  disait  un  jour  à  la  Chambre  des  Com- 
munes : 

—  Le  patriotisme  est  presque  toujours  le  dernier 
argument  des  scélérats. 

Jamais  aphorisme  n'avait  trouvé  comme  alors  une 
plus  complète  justification.  Quand  Jules  Ferry  avait 
organisé  la  campagne  tunisienne,  il  s'était  appuyé  sur 
de  prétendues  attaques  de  Khroumirs  dont  nous  étions 
encore  à  découvrir  un  spécimen.  Les  promoteurs  de 
l'affaire  tonkinoise  avaient  inventé  que  le  comman- 
dant Rivière  était  bloqué  dans  la  citadelle  d'Hanoï, 
dont  il  s'était  emparé,  et  qu'il  était  urgent  d'aller  à 
son  secours. 

Ce  racontar  avait  été  fabriqué  dans  les  bureaux  de 
la  maison  de  banque  qui  rêvait  de  nous  tonkiniser; 
mais  eût-il  été  sérieux,  il  y  avait  lieu  de  croire  que 
puisqu'il  était  entré  dans  cette  citadelle,  le  comman- 
dant Rivière  trouverait  moyen  d'en  sortir.  Et  s'il  y 
était  «m  danger,  comme  il  devait  se  passer  au  bas 
mot  trois  ou  quatre  mois  avant  qu'il  fût  possible  de 
le  secourir,  ou  il  se  fût  délivré  lui-même  ou  notre 
armée  fût  arrivée  trop  tard. 

C'était  à  peu  près  comme  si  la  Chambre  des  députés 
de  1816  avait  voté  un  crédit  pour  acheter  des  vivres 
aux  naufragés  qui  mouraient  de  faim  sur  le  radeau 
<l<  la  Méduse.  Celui  qui  les  leur  eût  portés  aurait  eu 
iniites  les  chances  de  n'en  pas  trouver  un  seul  à  qui 
les  offrir. 

iv  18 
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Le  fait  est  que  les  préparateurs  du  coup  du  Tonkin 
songeaient  à  faire  le  blocus  de  notre  porte-monnaie  et 
pas  du  tout  à  aller  débloquer  le  commandant  Rivière. 

Telle  fut  la  véritable  origine  de  cette  colonisation  à 
laquelle  il  n'a  manqué  que  des  colons  :  conquête  de 
Nessus  que  nous  traînons  attachée  à  notre  peau  sans 
pouvoir  nous  en  débarrasser,  non  plus  qu'en  achever 
l'organisation.  Si  M.  Dupuis  avait  renoncé  à  son 
voyage  ou  ne  fût  pas  revenu  en  France  faire  miroiter 
les  fausses  pépites  aux  yeux  avides  des  politiciens 
financiers,  nous  aurions  à  cette  heure  huit  cent  mil- 
lions de  plus  dans  nos  caisses,  à  moins,  aléa  pro- 
bable, qu'on  ne  les  eût  dépensés  à  autre  chose  de  non 
moins  inutile. 

Un  événement  international  et  qui  faillit,  au  point 
de  vue  populaire  et  même  diplomatique,  tourner  à  la 
tragédie,  vint  arracher  la  nation  à  ses  préoccupations 
coloniales  et  financières.  Le  jeune  roi  d'Espagne  Al- 
phonse XII  qui,  déjà  mortellement  atteint,  promenait 
sa  phtisie  à  travers  l'Europe,  était  allé  rendre  visite  à 
l'empereur  d'Allemagne,  lequel,  à  la  suite  d'une  revue 
solennelle,  l'avait  nommé  colonel  honoraire  du  15e  ré- 
giment de  Schleswig-Holstein,  en  garnison  à  Stras- 
bourg même. 

Cette  provocation  à  l'adresse  de  la  France  était 
d'autant  plus  évidemment  préméditée  que  le  malade 
espagnol  avait  annoncé  son  intention  de  passer  par 
Paris  pour  retourner  dans  son  royaume. 

Les  convenances  lui  ordonnaient  soit  de  renoncer 
à  la  visite  qu'il  nous  annonçait,  soit  de  refuser  le 
grade  que  Bismarck,  dans  sa  fourberie,  lui  avait  fait 
offrir.  Il  accepta  l'un  et  ne  renonça  pas  à  l'autre. 
Naturellement  le  ministère  dont  Ferry,  Challemel- 
Lacour  et  Martin-Feuillée  faisaient  l'ornement  s'asso- 
cia à  ce  défi  et  résolut  d'aller  en  personne  attendre  à 


LES      AVENTURES      DE      MA      VIE  315 

la  gare  du  Nord,  pour  lui  rendre  hommage,  celui  que 
la  population  surnomma  immédiatement  le  «  '  roi 
Uhlan.  » 

Ce  fut  un  véritable  déchaînement  de  colère  natio- 
nale, mais  le  gouvernement  français  s'était  trop 
avancé  pour  qu'une  reculade  ne  fût  pas  considérée 
comme  un  affront  à  l'Espagne  d'abord,  ensuite  à 
l'Allemagne. 

Il  risqua  donc  la  guerre  civile  de  peur  de  complica- 
tions étrangères.  Mais  je  me  fis  l'interprète  de  l'in- 
dignation universelle  dans  cet  article  que  j'avais 
intitulé  : 

UN  RESTE  D'INVASION 

Lorsqu'en  1871,  après  la  capitulation,  les  Prussiens  ont 
fait  leur  entrée  dans  Paris,  l'attitude  de  la  population  fut 
admirable.  Les  fenêtres  se  fermèrent,  l'avenue  des  Champs- 
Elysées  se  vida  comme  par  enchantement,  et  les  uhlans 
qui  la  parcoururent  durent  penser  que  les  voyageurs  leur 
avaient  fait  des  récits  singulièrement  inexacts  des  plaisirs 
de  la  plus  célèbre  des  capitales  connues.  Seules,  quelques- 
unes  de  ces  femmes 

Qui  font  passer  la  rue  au  travers  de  leur  lit 

allèrent  au-devant  dos  vainqueurs,  dans  l'espérance  de  leur 
reprendre  un  certain  nombre  des  pendules  qu'ils  avaient 
emportées.  Cette  expédition  amoureuse  leur  réussit  mal, 
car  l'une  de  ers  drôlesses  fut  saisie,  fouettée  publiquement, 
et  jetée  par  les  Parisiens  indignés  dans  une  des  fontaines 
de  la  place  de  la  Concorde. 

Puisqu'un  uhlan  portant  les  épaulettes  de  colonel  doit 
faire,  encore  une  fois,  son  entrée  dans  ce  même  Paris, 
nous  ne  pouvons  que  conseillera  la  population  d'adopter  à 
son  égard  l'attitude  qu'elle  a  gardée,  en  1871,  vis-à-vis  de 
ses  collègues  de  l'armée  allemande. 
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S'il  plaît  à  M.  Challemel-Lacour,  qui  n'est  jamais  là 
quand  il  s'agit  de  sauver  nos  soldats  de  la  mort,  de  revenir 
tout  exprès  on  ne  sait  d'où  pour  se  confondre  en  aplatisse- 
ments devant  un  officier  prussien  ;  si  l'indomptable  Ferry 
tient  à  honneur  de  se  laisser  dompter  par  ce  jeune  soldat 
de  la  landwehr,  nous  ne  pouvons  empêcher  ces  hommes 
d'Etat  de  se  livrer  à  leurs  instincts  monarchiques  et  courti- 
sanesques.  Nous  nous  contenterons  de  les  fouetter  —  mo- 
ralement —  et  de  leur  infliger,  à  l'instar  des  femmes  dont 
nous  parlons  plus  haut,  un  bain  complet  de  mépris  et  de 
dégoût. 

Le  physique  du  roitelet  madrilène,  que  nous  avons  vu 
trotter,  sous  l'Empire,  sur  son  vélocipède  en  argent,  n'est 
pas  de  ceux  qui  excitent  la  curiosité. 

Les  habitants  de  Paris  ne  perdront  donc  pas  grand'chose 
à  rester  chez  eux  au  lieu  d'aller  faire  la  haie  sur  son  pas- 
sage. Que  la  gare  soit  déserte  et  les  rues  par  lesquelles  il 
passera  livrées  au  seul  enthousiasme  des  agents  des  Cames- 
casse.  Les  mêmes  hommes,  qui  ont  lancé  les  bombes  du 
café  Bellecour  et  pris  aux  étalages  des  boulangers  de  petits 
pains  qui  ont  coûté  si  cher  à  Louise  Michel,  suffiront  par- 
faitement à  faire  retentir  les  échos  d'alentour  des  cris  de  : 
«  Vive  Alphonse  XII  !  Vive  le  colonel  de  uhlans  !  » 

Si  le  silence  du  peuple  est  la  leçon  des  rois,  son  absence 
constitue  une  leçon  mille  fois  plus  rude  encore.  Une  revue 
sans  spectateurs  et  une  représentation  de  gala  sans  public, 
tel  est  le  programme  que  doit  adopter  Paris  pour  fêter  ce 
souverain  qui  remplace,  à  l'étranger,  sa  couronne  par  un 
casque  à  pointe.  D'ailleurs,  du  moment  où  il  s'est  fait 
Prussien,  il  ne  pourrait  sans  inconvénient  voir  manœuvrer 
nos  troupes,  expérimenter  notre  artillerie  et  prendre  des 
croquis  de  nos  fortifications.  Comme  roi  d'Espagne,  il 
commande  à  une  des  nations  les  plus  braves  et  les  plus 
généreuses  du  globe;  mais  comme  colonel  de  uhlans  il  est 
tenu  d'obéir  à  son  général,  sous  peine  d'être  fourré  au  bloo 
comme  un  tambour.  Or,  qui  nous  dit  que  le  maréchal  de 
Moltke  ne  l'a  pas  précisément  chargé  de  lui  faire  un  rap- 
port sur  la  tenue  et  l'aptitude  de  nos  troupes? 

Il  serait  difficile  à  Alphonse  XII  de  se  plaindre  d'avoir 
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été  mal  reçu  en  France,  puisqu'on  ne  l'y  aura  pas  reçu  du 
tout.  11  faut  qu'en  retournant  chez  lui  il  puisse  dire  à  sa 
jeune  épouse,  qui  paraît  si  peu  disposée  à  l'accompagner 
dans  ses  voyages  : 

—  Paris  est  une  ville  superbe  où   l'on   voit   de  tout, 
excepté  des  Parisiens. 

Henri  Hoche*  ort. 

Bismarck  ne  craignait  rien  tant  qu'une  alliance 
entre  l'Espagne  et  la  France,  et  il  avait  inventé  le 
«  coup  du  colonel  »,  destiné  à  faire  pendant  au  coup 
du  commandeur.  Le  chancelier  s'était  dit  : 

«  Mettons  Alphonse  XII  à  la  tète  du  régiment  de 
uhlans  qui,  en  1870,  s'est  signalé  par  sa  gallophobie 
et  qui  actuellement  occupe  Strasbourg.  Il  est  impos- 
sible que  les  Parisiens  ne  se  révoltent  pas  à  l'idée  de 
recevoir  le  roi  d'Espagne,  devenu  subitement  officier 
prussien.  Si  quelque  incident  se  produisait  soit  à  la 
gare,  soit  au  théâtre,  les  deux  nations  seraient  à 
jamais  brouillées.  » 

C'était,  en  effet,  particulièrement  bien  joué.  L'Es- 
pagnol et  l'Allemand  ne  faisant  plus  qu'un  chez  Al- 
phonse XII,  il  était  extrêmement  difficile  de  protester 
contre  le  second  sans  offenser  le  premier. 

La  manifestation  dépassa  tout  ce  que  le  patriotisme 
le  plus  exalté  aurait  été  en  droit  d'en  attendre.  Bien 
que  le  train  royal  ne  fût  annoncé  que  pour  trois 
heures  quarante,  dès  deux  heures  de  l'après-midi  la 
foule  commença  à  se  masser  aux  abords  de  la  gare  du 
Nord  qui,  en  prévision  d'une  invasion  populaire, 
était  déjà  gardée  par  de  nombreuses  escouades  de 
gardiens  de  la  paix. 

Repoussée  de  la  place,  la  foule  se  déversa  dans  les 
rues  avoisinantes  et  surtout  dans  la  rue  Lafayette  que 
devait  longer  le  cortège.  Les  gradins  de  l'église  Saint- 
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Vincent-de-Paul  avaient  été  pris  d'assaut.  Toutes  les 
fenêtres,  les  balcons,  les  toits  même  des  maisons 
regorgeaient  de  curieux. 

J'étais  sorti  de  chez  moi  vers  trois  heures,  sans 
intention  de  me  mêler  aux  manifestants  et  ne  sachant 
d'ailleurs  pas  au  juste  l'heure  de  l'arrivée  du  train, 
lorsqu'en  débouchant  en  voiture  dans  la  rue  Lafayette, 
je  me  vis  presque  cerné  par  des  crieurs  qui  m'offri- 
rent les  uns  1 Intransigeant  du  matin,  les  autres  la 
Complainte  du  roi  Uhlan.  Ma  voiture  ne  pouvant 
plus  avancer,  je  continuai  ma  route  à  pied  à  travers 
la  foule,  moins  irritée  que  gouailleuse. 

Bientôt  pressé  et  assailli  de  toutes  parts,  je  me 
réfugiai  chez  un  marchand  de  vin  qui  mit  à  ma  dis- 
position sa  salle  du  premier  donnant  sur  la  rue  et 
d'où  j'assistai  à  tout  le  spectacle. 

Il  fut  on  ne  peut  plus  amusant.  Tous  les  ministres  : 
Ferry,  Challemel-Lacour,  qui  se  donnait  comme  ma- 
lade et  était  sorti  de  son  lit  tout  exprès  pour  venir 
saluer  le  nouveau  gradé.  Le  président  Grévy  aussi 
passa  avec  tous  ses  grands  cordons,  sous  les  huées 
envahissantes.  Seul,  le  général  Thibaudin,  ministre 
de  la  guerre,  avait  nettement  menacé  de  donner  sa 
démission  motivée  plutôt  que  de  prendre  part  à  cette 
cérémonie  humiliante.  De  sorte  qu'aux  cris  de  :  «  A 
bas  Ferry!  »  que  depuis  ce  ministre  entendit  si  sou- 
vent, et  de  «  A  bas  Challemel!  »  s'ajoutait  celui  de  : 
«  Vive  Thibaudin  !  »  dont  on  constatait  l'absence. 

Au  signal  de  l'arrivée  du  train  répondit  une  bordée 
de  sifflets,  et  des  milliers  de  cris  de  :  «  A  bas  le 
uhlan!  Vive  la  France!  Vive  la  République!  »  A  la 
sortie  de  la  gare,  la  clameur  avait  pris  une  telle 
intensité  que  le  désarroi  se  mit  dans  le  défilé,  dont 
les  organisateurs  avaient  perdu  la  tête.  Ils  envoyaient 
des  ordres  contradictoires  et,   la  musique  militaire 
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s'étant  mise  à  jouer  dans  ce  brouhaha,  on  ne  s'en- 
tendit plus  du  tout.  Tous  les  arrivants,  menacés  d'un 
écrasement  général,  montèrent  pèle-mèle  dans  les 
voitures  qui  partirent  à  une  allure  de  fuite. 

De  ma  fenêtre,  je  ne  perdais  pas  un  des  incidents 
de  cette  algarade  et  je  riais  à  me  tordre.  Rien  n'était 
plus  suggestif  que  ce  cortège  passant  comme  un 
ouragan  à  travers  les  rues,  sous  les  lazzis  de  vingt 
mille  personnes.  Jamais  chefs  d'Etat  ne  s'étaient 
rendu  visite  dans  des  conditions  aussi  anormales.  De 
la  gare  du  Nord  à  l'ambassade  d'Espagne,  située  rue 
Saint-Dominique,  le  convoi,  qu'on  aurait  pu  appeler 
funèbre,  n'avait  pas  mis  dix  minutes. 

Le  jeune  roi,  furieux  et  surtout  décontenancé,  tor- 
tillait fébrilement  ses  moustaches  pendant  cette  con- 
duite de  Grenoble  et  voulait  immédiatement  repartir 
pour  Madrid.  Il  finit  cependant  par  se  rendre  aux 
supplications  de  Jules  Ferry  et  de  Challemel-Lacour, 
qui  lui  demandaient  avec  instance  de  ne  .pas  re- 
prendre le  train  sans  être  allé  à  l'Elysée. 

Il  y  alla  en  effet,  par  des  rues  détournées,  dans 
une  modeste  voiture,  et,  après  une  entrevue  de  cinq 
minutes,  revint  à  l'ambassade  en  changeant  d'itiné- 
raire. Il  repartit  le  lendemain  et,  quelques  années 
plus  tard,  dut  emporter  dans  la  tombe  un  assez  lu- 
gubre souvenir  des  sentiments  des  Français  à  son 
égard. 

Mais,  et  c'est  en  quoi  cette  réception  peu  cordiale 
se  rattache  à  mes  aventures,  sous  prétexte  que  j'avais 
été  aperçu  à  la  croisée  d'un  petit  restaurant  au  mo- 
ment de  cette  galopade  désespérée,  Ferry,  au  lieu  de 
s'en  prendre  à  lui-même  et  à  ses  collègues  des  dé- 
boires de  cette  journée,  n'cut-il  pas  l'idée  imbécile  de 
m'accuser  de  l'avoir  préparée  par  une  sorte  de  com- 
plot formé  entre  les  chefs  socialistes  et  moi! 
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Furieux  de  l'aventure  espagnole,  et  ne  voulant  pas 
avouer  que  c'était  à  son  absence  complète  de  perspi- 
cacité qu'il  la  devait,  Ferry  la  mettait  sur  le  compte 
de  mon  révolutionnarisme. 

J'ignorais  les  noms,  âges  et  professions  de  ceux 
qui  avaient  accompagné  de  coups  de  sifflet  les  cris 
mille  fois  répétés  de  :  «  A  bas  le  uhlan  !  »,  mais  je 
savais  qu'on  avait  crié  et  que  les  ministres  devaient 
prévoir  qu'on  crierait.  Puisque  Ferry  avait  la  préten- 
tion de  gouverner,  sa  première  science  était  de  con- 
naître le  tempérament  de  la  nation  qu'il  gouvernait. 
Or,  il  fallait  être  obtus,  comme  le  sont  d'ailleurs  la 
plupart  des  présidents  du  conseil,  pour  s'imaginer 
qu'un  homme  élevé  la  veille  au  grade  de  colonel  d'un 
régiment  de  uhlans  qui,  en  1870,  avait  ravagé  notre 
pays  avec  une  fureur  toute  particulière,  ferait,  sans 
protestations  des  Parisiens,  son  entrée  dans  Paris. 

Le  gouvernement  objectait  que  le  roi  Alphonse  avait 
reçu  cette  distinction  sans  l'avoir  sollicitée  et  qu'un 
refus  de  sa  part  aurait  gravement  froissé  l'empereur 
d'Allemagne.  Il  ne  se  doutait  même  pas,  affirmaient 
les  journaux  officieux,  que  le  régiment  à  la  tète  du- 
quel on  venait  de  le  placer  à  titre  honoraire  tînt  pré- 
cisément garnison  à  Strasbourg.  Le  peuple  n'avait 
pas  eu  le  loisir  de  débrouiller  ces  complications.  Le 
roi  d'Espagne  avait-il  accepté  du  vieux  Guillaume  les 
épaulettes  de  colonel  de  uhlans?  Oui.  C'était  plus  que 
suffisant  pour  ameuter  les  faubourgs. 

Conséquemment,  lorsque  Ferry  affirmait  à  l'ambas- 
sadeur duc  de  Fernand  Nunez  et  à  Grévy  lui-même 
que  le  fils  de  la  reine  Isabelle  serait  reçu  chez  nous 
avec  toutes  sortes  de  marques  de  respect  et  de  sym- 
pathie, il  faisait  preuve  d'un  aveuglement  voisin  de 
l'imbécillité.  S'il  avait  seulement  soupçonné  ce  qui 
était  évident  pour  tout  le  monde,  ou  il  aurait  pris  des 
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précautions  policières  spéciales  pour  le  transport  de 
ce  souverain  comme  pour  celui  d'un  prisonnier  poli- 
tique; ou,  s'inspirant  de  la  maxime  du  vaudevilliste 
Scribe,  qui  constatait  que  ce  qu'on  coupe  n'est  jamais 
si  (lié,  Ferry  eût  fait  avertir  le  trop  confiant  monarque 
du  danger  auquel  il  exposait  non  sa  personne,  mais 
sa  dignité  en  se  montrant,  en  plein  jour,  dans  une 
ville  fumante  encore  du  souvenir  des  Prussiens.  Et  il 
l'eût,  avec  les  plus  délicates  circonlocutions,  engagé 
à  regagner  son  royaume  sans  passer  par  notre  répu- 
blique. 

Malheureusement  les  taies  qui  obscurcissent  géné- 
ralement la  vue  des  ministres  revêtent  une  épaisseur 
particulière.  Ils  se  présentent  comme  doués  d'un  de 
ces  coups  d'œil  dont  les  aigles  passent  pour  avoir  la 
spécialité.  Puis,  quand  l'heure  est  venue  d'exhiber 
leur  discernement,  ils  n'hésitent  pas  à  prédire  à  leur 
entourage  tout  le  contraire  de  ce  qui  arrive. 

Or,  quand  un  directeur  de  théâtre  croit  au  succès 
d'une  pièce  et  qu'elle  tombe  à  plat,  c'est  à  lui-même 
qu'il  doit  s'en  prendre  et  non  au  public  qui  a  réclamé 
la  toile. 

Seulement  Ferry,,  qui  n'avait  rien  vu  ni  rien  prévu, 
déversait  dans  les  feuilles  les  plus  réactionnaires  les 
fureurs  de  sa  déconvenue.  Il  y  faisait  traiter  couram- 
ment les  siffleurs  de  «  voyous  »,  de  «  souteneurs  » 
et  même  «  d'anarchistes  :>,  qualificatif  d'autant  plus 
niais  que  l'anarchisme  ne  reconnaît  pas  la  patrie. 

Puis,  dans  un  conseil  des  ministres,  présidé  par  le 
vieux  Grévy  en  personne,  on  délibéra  sur  la  question 
de  savoir  si  on  ne  m'arrêterait  pas  immédiatement 
comme  promoteur,  inspirateur  et  organisateur  de  la 
manifestation  anti-alphonsiste.  Si  j'avais  été  un  pas- 
sionné de  popularité,  aucune  mesure  ne  pouvait 
oi'être  plus  proiitable.  Challemel-Lacour,  que  toutes 
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les  répressions  enthousiasmaient,  appuya  énergique- 
ment  cette  motion,  sortie  du  cerveau  de  Ferry.  Le 
ministre  Martin-Feuillée,  m'assura-t-on,  s'y  opposa 
formellement. 

«  Vous  trouvez  qu'il  n'a  pas  encore  été  assez 
acclamé?  fit-il  observer  à  ses  collègues.  Vous  tenez  à 
ce  qu'il  soit  porté  en  triomphe  à  sa  sortie  de  prison?  i> 

Ferry  renonça  à  regret  à  mon  arrestation  préven- 
tive, mais  il  opina  au  moins  pour  des  poursuites  cor- 
rectionnelles qui  seraient  intentées  à  plusieurs  jour- 
naux pour  manque  de  respect  au  chef  d'une  nation 
amie. 

Nous  serions  tous  sortis  du  prétoire  sous  de  nou- 
veaux cris  de  :  «  A  bas  le  roi  Uhlan  !  »  et  le  gouver- 
nement, en  nous  épargnant  ces  intempestives  pour- 
suites, s'épargna  à  lui-même  de  nouveaux  embarras. 

Seulement,  n'osant  s'en  prendre  ni  à  la  presse,  ni 
au  peuple,  Jules  Ferry  s'en  prit  au  général  Thibau- 
din,  dont  l'abstention  à  la  réception  du  roi  Alphonse 
nous  avait  mis  l'Espagne  à  dos,  assurait-il,  et  il 
exigea  la  démission  du  ministre  de  la  guerre  qui, 
seul,  avait  protesté  contre  l'abaissement  de  la  France 
devant  l'Allemagne  représentée  par  un  de  ses  colonels. 

Cependant,  malgré  les  promesses  de  Challemel- 
Lacour,  qui,  la  main  sur  son  cœur  malade,  avait 
donné  sa  parole  d'honneur  que  la  Chine  n'intervien- 
drait pas  au  Tonkin,  elle  y  intervenait  si  bien  que, 
dans  les  préoccupations  publiques,  les  Pavillons-Noirs 
avaient  été  remplacés  par  les  Pavillons-Jaunes.  Le 
Livre,  jaune  aussi,  en  faisait  l'aveu,  et  nous  en  étions 
également  à  rire  jaune,  comme  résultat  définitif  de 
cette  politique  jonquille. 

Cette  couleur,  du  reste,  étant  celle  des  gens  trom- 
pés, nous  convenait  d'autant  mieux  que  nous  n'avions 
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jamais  cessé  de  l'être.  Mais,  tout  en  nous  acheminant 
vers  le  désastre  de  Langson,  Ferry,  qui  avait  besoin 
de  s'emparer  d'un  certain  nombre  de  terrains  soi- 
disant  miniers  pour  les  faire  revendre  ou  exploiter 
par  des  parents  à  lui  tombés  en  déconfiture,  avait  fait 
voter  par  la  Chambre  et  le  Sénat  des  tas  de  millions 
pour  permettre  l'équipement  de  nouvelles  troupes  des- 
tinées à  marcher  sur  Bac-Ninh  II  avait  annoncé  à  sa 
bestiale  majorité  que  la  prise  de  Bac-Ninh  était  indis- 
pensable, et  pas  un  seul  de  ses  nègres,  esclaves,  ma- 
melucks,  chaouchs,  laveurs  de  vaisselle  et  brosseurs 
parlementaires  n'avait  seulement  songé  à  lui  de- 
mander : 

«  Pourquoi  faut-il  prendre  Bac-Ninh?  » 

Sans  comprendre,  selon  leur  habitude,  un  mot  de 
ce  qu'il  leur  avait  raconté,  ils  avaient  crié  :  «  A  Bac- 
Ninh!  à  Bac-Ninh!  »  comme  autrefois  :  «  A  Berlin!  » 
Car,  sous  d'autres  noms,  c'étaient  les  mêmes  idiots 
et  les  mêmes  aigrefins  qui  avaient  déjà  concouru,  de 
toutes  leurs  forces,  au  démembrement  de  la  patrie. 

Il  eût  donc  été  oiseux  de  tenter  de  leur  expliquer 
que  plus  nous  prendrions  Bac-Ninh,  plus  nous  aurions 
à  dépenser  d'hommes  et  d'argent  pour  le  garder. 

La  mort  du  commandant  Rivière,  tué  dans  une  im- 
prudente sortie,  combla  le  vœu  des  coloniaux  du  Par- 
lement qui  organisèrent  la  «  promenade  du  cadavre  » 
sous  les  cris  de  :  «  Vengeons  nos  soldats  !  »  Cette 
vengeance  nous  coûta  d'abord  cinq  millions,  puis  dix, 
puis  cent,  puis  cinq  cents.  Ferry  fit  distribuer  à  la 
Chambre  une  carte  du  Tonkin  en  travers  de  laquelle 
s'étalait  en  lettres  gigantesques  cette  réclame  d'arra- 
cheur  de  dents  :  Grosses  pépites  d'or. 

Il  y  en  avait  ainsi  pour  tout  le  monde;  pour  ceux 
qui  tenaient  à  venger  le  commandant  Rivière  et  pour 
ceux  qui  tenaient  à  faire  fortune. 
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La  mort  du  comte  de  Chambord,  en  changeant 
Tordre  de  succession  à  un  trône  brûlé  en  1871  en 
même  temps  que  le  palais  qui  le  contenait,  occupa 
pendant  quelques  jours  l'opinion  publique,  façonnée 
par  douze  siècles  de  monarchie  au  souvenir  des  rois, 
même  quand  ils  sont  en  exil. 

A  la  nouvelle  de  la  maladie  de  ce  souverain  préten- 
dant dûment  légitime,  bien  que,  pour  les  Valois,  les 
Bourbons  représentassent,  eux  aussi,  la  branche  ca- 
dette, toute  la  France  catholique  s'épuisa  en  messes, 
en  neuvaines  et  en  prières.  Le  Figaro  annonça  que, 
dans  une  seule  matinée,  soixante  dames  du  monde 
avaient  communié  en  l'honneur  du  malade,  qui  ne 
paraissait  pas  en  avoir  ressenti  un  mieux  sensible. 

On  ne  peut  même  se  lasser  d'admirer  cette  persis- 
tance des  fidèles  à  absorber  des  hosties  pour  le  réta- 
blissement de  gens  qui  ne  se  rétablissent  pas.  Depuis 
le  temps  que  les  légitimistes  en  étaient  pour  leurs 
frais  de  cérémonies  religieuses,  il  semblait  pourtant 
qu'ils  auraient  dû  ouvrir  les  yeux  sur  leur  inutilité. 

Ils  avaient  fait  dire  des  messes  pour  la  prolonga- 
tion de  l'existence  de  Louis  XVIII,  qui  n'en  était  pas 
moins  décédé  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Ils  en 
avaient  fait  dire  aussi  pour  le  maintien  sur  le  trône 
de  France  du  roi  Charles  X,  qui  en  avait  été  tout  de 
même  chassé  à  coups  de  baïonnette  dans  les  reins. 
Ils  avaient  supplié  leur  Dieu  de  conjurer  l'effet  du 
coup  de  couteau  de  Louvel  dans  la  -gorge  du  duc  de 
Berry,  qui  expirait  après  douze  heures  d'agonie.  Les 
messes  qu'ils  avaient  célébrées  par  centaines  pour 
la  conservation  du  chef  de  la  branche  aînée,  quand  il 
avait  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  ne  l'avaient  pas 
empêché  d'y  mettre  l'autre. 

A  une  époque  d'expérimentation  comme  la  nôtre, 
où  on   n'est  plus  guère  disposé  à  admettre  que  ce 
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qu'on  touche  et  ce  qu'on  voit,  nous  regardons  comme 
singulièrement  imprudent,  de  la  part  des  croyants,  de 
s'exposer  ainsi  à  donner  raison  aux  sceptiques.  En 
effet,  si,  tant  qu'on  dit  des  messes  pour  un  souve- 
rain, il  restait  à  l'abri  de  la  mort,  nous  comprendrions 
qu'on  en  commandât  dans  toutes  les  églises  de  Paris 
et  de  province;  mais,  puisqu'il  rend  le  dernier  soupir 
ni  plus  ni  moins  que  si  l'on  n'en  disait  pas,  à  quoi 
bon  ces  appels  à  Dieu,  qui  s'obstine  à  ne  pas  les  en- 
tendre? 

Après  le  décès  du  comte  de  Chambord,  l'Église  nous 
raconta  que  le  Très-Haut  était  résolu  à  le  rappeler  à 
lui,  et  que  les  prières  des  catholiques  n'avaient  pas 
eu  le  pouvoir  nécessaire  pour  lui  faire  changer  de  ré- 
solution. En  ce  cas,  à  quoi  servent  ces  fameuses 
messes,  sinon  à  mettre  un  certain  nombre  de  pièces 
de  vingt  francs  dans  la  poche  de  ceux  qui  les  disent? 
Quand  une  malheureuse  vient  déclarer  à  son  confes- 
seur qu'elle  a  lait  célébrer  quinze  messes  pour  la  gué- 
rison  de  son  enfant  malade  et  qu'il  est  mort  tout  de 
même,  le  prêtre  lui  répond  généralement  : 

«  Il  fallait  en  faire  célébrer  vingt-cinq,  et  votre 
enfant  eût  été  sauvé.  » 

Mais  le  cas  du  comte  de  Chambord  était  tout  autre  : 
c'étaient  toutes  les  paroisses  de  France  qui  marchaient 
pour  lui.  Il  était  impossible  d'en  mettre  en  mouve- 
ment une  quantité  plus  considérable.  S'il  en  était 
réchappé,  les  dévots  auraient  eu,  dans  une  certaine 
mesure,  le  droit  d'attribuer  le  miracle  à  l'efficacité  de 
leurs  génuflexions.  En  revanche,  puisque,  malgré 
tant  de  communions  et  de  Domiiie  salvum  fac  regem, 
il  était  allé  rejoindre  son  grand-père,  mort  comme 
lui  à  l'étranger,  il  fallait  bien  reconnaître  que  l'auto- 
rité des  messes  en  était  fortement  entamée. 

Comme  il  y  a  longtemps  qu'on   eût  fait  ces  ré- 
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flexions  si  simples,  si  la  religion  était  chez  nous  — 
et  ailleurs  —  autre  chose  que  la  sœur  aînée  de  la  po- 
litique! On  pense  si  les  gros  bonnets  du  parti  légi- 
timiste comptaient  le  moins  du  monde  sur  ces  niai- 
series pour  le  sauvetage  de  leur  roi  ;  mais,  la  messe 
faisant  partie  de  leur  système  gouvernemental,  ils 
s'empressaient  de  saisir  cette  nouvelle  occasion  d'en 
jouer. 

Je  causais  un  jour  avec  la  veuve  d'un  pauvre  pé- 
cheur du  Tréport,  noyé  dans  une  des  dernières  tem- 
pêtes, et  cette  infortunée  me  montrait  la  croix  élevée 
au  pied  de  la  falaise  et  auprès  de  laquelle  elle  allait 
prier  tous  les  jours  pour  que  son  mari  lui  revînt  sain 
et  sauf. 

—  Comment!  lui  dis-je,  votre  Dieu  sait  que  la  mort 
de  votre  homme  vous  laisserait  sans  ressources  avec 
vos  quatre  enfants,  vous  prenez  la  peine  d'aller  le 
prier  tous  les  jours  de  vous  épargner  cet  effroyable 
malheur,  et  pour  vous  remercier  de  votre  confiance  en 
lui  il  noie  votre  mari  sans  pitié!  Mais  ce  Dieu-là,  c'est 
le  dernier  des  gredins! 

—  Oh  !  monsieur,  fit-elle  d'un  air  effrayé,  vous  ne 
pensez  pas  ce  que  vous  dites  ! 

—  En  effet,  repris-je  ;  car  on  n'a  pas  le  droit  d'en 
vouloir  à  ce  qui  n'existe  pas. 

Les  messes  commandées  en  l'honneur  du  comte  de 
Chambord  n'avaient  pas  plus  ajourné  son  dernier 
soupir  que  celles  dont  l'aumônier  de  la  Roquette  fait 
hommage  aux  condamnés  à  mort  ne  retardent  leur 
exécution.  Le  ténébreux  Campi,  l'assassin  d'un  vieil 
avocat  et  de  sa  sœur,  venait  précisément  d'en  faire 
l'épreuve.  On  n'a  probablement  pas  oublié  —  car  en 
France  on  se  souvient  plus  des  criminels  que  des 
hommes  d'Etat  —  que  ce  malfaiteur  refusa  de  donner 
à  la  justice  son  véritable  nom  et  mourut  sans  avoir 
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mis  personne  dans  le  secret  de  son  identité,  excepté 
son  avocat. 

Celui-ci  était  un  très  jeune  homme,  nommé  Georges 
Laguerre,  avec  qui  j'avais,  pendant  le  procès  Roustan, 
échangé  quelques  mots  à  l'audience.  Il  m'a  raconté 
qu'il  y  avait  eu  de  sa  part  quelque  mérite  à  rester 
enfermé  seul  dans  une  cellule  avec  l'espèce  de  bète 
fauve  dont  il  avait  accepté  la  défense.  D'autant  que  le 
pseudo-Campi,  ne  s'illusionnant  pas  le  moins  du 
monde  sur  son  sort,  ne  risquait  pas  davantage  en 
s'offrant  comme  supplément  une  troisième  victime  ! 
Argument  d'ailleurs  décisif  contre  la  peine  de  mort, 
puisque  le  criminel  qui  aurait  égorgé  cinq  cents  per- 
sonnes ne  pourrait  pas  être  plus  guillotiné  que  s'il 
en  avait  tué  une.  La  peine  capitale  est  donc  le  comble 
de  l'inégalité  devant  la  loi. 

Cependant  celui  que,  faute  de  son  vrai  nom,  on 
appelait  l'assassin  de  la  rue  du  Regard,  tint  à  mon- 
trer à  Laguerre  qu'il  n'était  pas  aussi  illettré  que  la 
vulgarité  de  son  crime  le  laissait  soupçonner  et,  sans 
se  démasquer  encore,  lui  prouva  qu'il  s'était  tenu  au 
courant  du  mouvement  intellectuel  et  politique. 

—  J'ai  perdu.  Je  paierai,  lui  dit-il  dès  la  première 
entrevue. 

Et  comme  Laguerre  lui  faisait  observer  qu'on  doit 
toujours  essayer  de  sauver  sa  tête,  que  même,  s'ils 
sont  à  perpétuité,  les  travaux  forcés  ne  durent  pas 
éternellement,  qu'il  y  a  malgré  tout,  pour  le  con- 
damné à  vie,  un  espoir  d'évasion,  Campi  lui  répondit  : 

—  On  a  rarement,  comme  M.  Rochefort,  un  Edmond 
Adam  pour  vous  aider. 

Ce  fut  seulement  au  bout  de  quelques  jours  que, 
délabré  par  l'ordinaire  de  la  prison,  il  se  décida  à 
confier  son  état  civil  à  son  défenseur  qui,  naturelle- 
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ment,  ne  l'a  jamais  trahi,  mais  qui  m'a  donné  des 
détails  étranges  sur  la  famille  honnête  et  bourgeoise 
de  cet  être  qu'on  aurait  plutôt  supposé  né  dans  une 
caverne. 

Un  matin,  il  pria  Laguerre  d'aller  trouver  ses  deux 
sœurs  qui  habitaient  Paris,  où  elles  vivaient  modes- 
tement mais  convenablement,  et  de  leur  demander  de 
vouloir  bien  déposer  pour  leur  frère,  au  greffe  de 
Mazas,  quelque  argent  qui  lui  permît  de  renforcer  un 
peu  la  nourriture  de  la  maison. 

L'avocat  se  rendit  à  l'adresse  indiquée  et  fut  reçu 
dans  un  petit  logement  très  propre  par  deux  jeunes 
femmes  qu'il  commença  par  intéresser  en  mettant  la 
conversation  sur  leur  frère. 

—  Savez- vous  au  juste  ce  qu'il  est  devenu?  leur 
demanda-t-il. 

—  Non,  répondit  l'une  des  sœurs  de  Campi.  Il 
avait  de  mauvais  instincts.  Il  s'est,  croyons-nous,  en- 
gagé, a  déserté  et  doit  être  actuellement  en  Belgique. 

Laguerre  vit  alors  ouvert  sur  une  table  un  numéro 
du  Petit  Journal  relatant  le  crime. 

—  Vous  connaissez  cette  affaire  atroce?  interro- 
gea-t-il. 

Et  comme  les  deux  pauvres  femmes,  dans  l'inno- 
cence de  leur  âme,  commentaient  ce  double  assas- 
sinat, Laguerre  jugea  le  moment  venu  de  remplir  la 
terrible  mission  dont  il  était  chargé  auprès  d'elles.  Il 
leur  apprit  que  le  faux  Campi  n'était  autre  que  leur 
frère  qui,  dans  sa  détresse,  se  recommandait  à  elles. 

Les  deux  infortunées  tombèrent  dans  d'affreuses 
attaques  de  nerfs.  Laguerre  les  engagea  à  garder  à 
jamais  leur  incognito  que  lui-même  n'a  dévoilé  à 
personne,  pas  plus  à  moi  qu'à  d'autres,  et  que  le  con- 
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damné  —  il  faut  quand  même  lui  en  tenir  compte  — 
a  eu  la  générosité  d'ensevelir  avec  lui,  à  ses  risques 
et  périls,  car  ce  silence  obstiné  devait  inévitablement 
fermer  la  porte  à  tout  espoir  de  commutation. 

Mais  ce  qui  ressortait  de  ce  procès,  c'est  le  peu  de 
compte  qu'il  y  a  à  tenir  de  ces  dépositions  de  pré- 
tendus témoins  qui  ne  se  font  aucun  scrupule  d'en- 
voyer un  homme  à  l'échafaud  pour  la  seule  satisfac- 
tion de  voir  leurs  noms  imprimés  dans  les  journaux 
ou  d'occuper  une  place  dans  le  prétoire  pendant  les 
débats  d'une  affaire  passionnante. 

Campi  fut  reconnu  par  vingt  personnes  :  d'abord 
par  une  domestique,  Jeanne  Pichon,  qui  le  signala 
comme  un  Italien  nommé  Joseph  Buci.  Elle  le  con- 
naissait on  ne  peut  mieux,  le  frère  de  l'assassin 
l'ayant  demandée  en  mariage. 

Huit  jours  après  cette  déposition  qui  ne  laissait 
aucun  doute,  Joseph  Buci  fut  retrouvé.  Deux  anciens 
ofiiciers  de  don  Carlos  le  désignèrent  comme  un  Es- 
pagnol du  nom  de  José  Bivas,  brave  soldat  qu'ils 
n'auraient  jamais  supposé  capable  d'un  crime  odieux, 
ayant  le  vol  pour  mobile  ;  puis,  à  son  manque  total 
d'accent  péninsulaire,  ils  finirent  par  constater  leur 
erreur. 

D'autres  l'avaient  vu  à  Sidi-bel-Abbès,  en  Algérie; 
d'autres  encore  l'avaient  beaucoup  fréquenté  en  Hol- 
lande. 

Campi,  qui  n'avait  plus  rien  de  son  passé  à  ca- 
cher à  Laguerre,  l'avait  mis  au  courant  d'un  empri- 
sonnement qu'il  subissait  au  mois  d'avril  qui  avait 
précédé  le  crime. 

Un  témoin,  qui  s'intitulait  sculpteur,  n'en  était  pas 
moins  venu  déclarer  que,  pendant  ce  même  mois 
d'avril,  il  avait  vu  rôder  l'accusé  autour  de  la  maison 
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de  M.  Ducros  de  Sixt  et  qu'il  le  reconnaissait  d'autant 
mieux  que  par  profession,  ajoutait-il  prétentieuse- 
ment, les  sculpteurs  sont  tenus  d'être  particulière- 
ment physionomistes. 

Après  cet  artiste  dont  les  bustes  devaient  pécher 
par  la  ressemblance,  deux  petites  filles  de  douze  ans 
étaient  venues  affirmer  avoir  vu  Campi,  la  veille  de 
l'assassinat,  causant,  sous  la  porte  cochère  de  la  mai- 
son des  deux  victimes,  en  compagnie  d'un  individu 
qu'on  supposa  immédiatement  lui  avoir  servi  d'inter- 
médiaire. 

Or  Campi,  qui  avait  naturellement  tout  intérêt  à 
atténuer  en  partie  son  forfait  en  le  mettant  pour 
moitié  sur  le  dos  d'un  autre,  a  constamment  soutenu 
à  son  avocat  et  au  jury  qu'il  avait  été  seul  à  faire  le 
coup,  assumant  ainsi  toute  entière  une  responsabilité 
qu'il  lui  eût  été  si  facile  de  partager. 

Il  était  donc  bien  évident,  et  que  le  sculpteur  s'était 
trompé,  et  que  les  petites  filles  n'avaient  aperçu  ni' 
Campi  ni  son  prétendu  complice. 

Notez  que  si  on  avait  arrêté  un  homme  soupçonné 
d'être  cet  indicateur  fantastique,  il  se  fût  trouvé,  sans 
aucun  doute,  trois  ou  quatre  personnes  pour  le  recon- 
naître, comme  il  s'en  était  trouvé  pour  reconnaître 
Campi. 

L'instruction  avait  tout  de  suite  conclu  de  ces  témoi- 
gnages erronés  que  la  malheureuse  bonne  —  dont 
l'avocat  général  avait  flétri  la  conduite  légère  —  pou- 
vait parfaitement  avoir  eu  pour  amant  l'associé  de 
Campi,  à  qui  il  avait  pu  ainsi  donner  des  indications 
précises  sur  la  topographie  de  l'appartement  habité 
par  les  Ducros. 

Il  est  vrai  que  ce  que  le  ministère  avait  paru  repro- 
cher spécialement  à  cette  domestique,  c'était  d'avoir 
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eu  un  enfant,  qu'elle  élevait,  au  lieu  de  l'avoir  jeté 
dans  les  cabinets,  comme  la  chose  se  produit  si  sou- 
vent. 

Si  elle  s'en  était  débarrassée  après  un  accouche- 
ment clandestin,  elle  eût  peut-être  été  couronnée 
rosière.  Elle  l'avait  gardé  avec  elle  :  on  la  traitait  de 
débauchée  et  on  l'accusait,  à  mots  couverts,  de  pro- 
fiter de  l'absence  de  ses  maîtres  pour  recevoir  des 
assassins  dans  sa  cuisine. 

Campi  avait  été  arrêté  sur  le  fait  ;  mais  supposons 
qu'il  fût  parvenu  à  s'échapper  et  que  M.  Macé  eût  mis 
la  main  sur  un  innocent,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
avouer  qu'il  avait  laissé  échapper  le  coupable,  il  est 
probable  que  les  deux  petites  filles  auraient  cru  avoir 
vu  rôder  celui-là,  comme  elles  croyaient  avoir  vu 
rôder  l'autre,  et  que  le  sculpteur  lui-même  se  serait, 
pour  l'un  comme  pour  l'autre,  trompé  de  physio- 
nomie. 

Par  vantardise  ou  par  illusion  d'optique,  un  voisin 
racontait  dans  le  quartier  qu'il  était  bien  sûr  d'avoir 
vu,  la  veille  du  crime,  l'assassin  inspecter  l'immeuble 
dans  lequel  il  l'avait  ensuite  commis.  On  citait  ce 
bavard  chez  le  juge  d'instruction,  on  le  confrontait 
avec  le  prévenu,  et,  plutôt  que  de  se  déjuger  ou  de 
passer  pour  un  jocrisse,  il  persistait  à  le  reconnaître 
et  s'imaginait,  en  effet,  l'avoir  reconnu. 

Dans  la  plupart  des  affaires  criminelles,  les  choses 
se  passent  de  cette  façon.  Aussi,  devant  tant  d'incer- 
titudes, on  se  demande  combien  de  malheureux,  dont 
l'innocence  est  absolue,  expient  au  bagne  ou  dans  les 
prisons  l'aveuglement  ou  la  vanité  bête  des  témoins 
trop  physionomistes. 

Au  cours  de  sa  plaidoirie,  Laguerre  avait  donné  à 
entendre  que  cet  homme,  assis  sur  le  banc  des  assises 
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pour  un  forfait  dont  les  causes  restaient  inexpli- 
quées, ne  pouvait  avoir  obéi  à  des  mobiles  absolu- 
ment abjects,  appartenant  lui-même  à  une  famille  ho- 
norable dont  un  membre  occupait  dans  l'armée  une 
assez  brillante  situation. 

Eh  bien!  cette  confidence,  qui  n'avait  d'autre  but 
que  d'attendrir  les  jurés,  ne  fut-elle  pas,  pendant  la 
période  boulangiste,  rappelée  par  les  drôles  impudents 
de  l'opportunisme  qui  donnèrent  à  entendre  que 
Campi  était  le  propre  frère  du  général  Boulanger! 

Cette  bourde  était  d'autant  plus  inepte  que  le  géné- 
ral Boulanger  était  fils  unique,  ce  qui  supprimait 
toute  discussion;  qu'en  second  lieu  il  était  blond 
comme  un  homme  du  Nord,  tandis  que  la  figure  bes- 
tiale de  Campi,  d'un  brun  d'Afrique,  l'avait  d'abord 
fait  prendre  pour  un  Espagnol  ou  un  Italien  qu'il 
était  peut-être. 

Joseph  Reinach,  le  gendre  du  corrupteur  pana- 
miste  qui  se  suicida  pour  éviter  une  condamnation 
infamante,  ne  poussa-t-il  pas  l'effronterie  sémite  jus- 
qu'à publier  en  tête  de  la  République  française  un 
article  qui  se  terminait  par  cette  invocation  à  Campi  : 

«  L'arrêt  de  mort,  le  bourreau,  les  ciseaux  grin- 
çant sur  le  col  de  la  chemise,  l'échafaud,  tout  cela 
n'est  rien.  Être  le  frère  d'un  tel  homme,  ô  Campi, 
voilà  le  châtiment!  » 

De  sorte  que  c'était  l'assassin  de  la  rue  du  Regard 
qu'il  plaignait  de  sa  prétendue  parenté  avec  l'ancien 
ministre  de  la  guerre.  Quand  la  mauvaise  foi  atteint 
cette  profondeur  d'imbécilité,  elle  continue  à  être 
méprisable,  mais  elle  cesse  d'être  dangereuse. 

Le  farouche  meurtrier,  dont  Georges  Laguerre  con- 
naît seul  le  nom,  mourut  assez  crânement,  se  con- 
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tentant  de  dire,  quand  on  vint  lui  annoncer  que  son 
heure  était  venue  : 

—  Ce  sont  les  journalistes  qui  m'ont  mené  là. 

Car  la  prétention  de  la  plupart  des  assassins  est 
d'avoir  le  droit  d'interdire  à  la  presse  de  parler  de 
leurs  crimes.  Ils  s'imaginent  que,  si  on  avait  la  dis- 
crétion de  n'en  rien  dire  dans  les  journaux,  l'opinion 
publique  ne  s'ameuterait  pas  contre  eux  et,  consé- 
qu  miment,  n'obligerait  pas  le  jury  à  les  condamner  à 
mort. 

Comme  ses  confrères  en  égorgement,  Campi  ou- 
bliait complètement  ses  responsabilités  pour  les  re- 
jeter sur  les  journalistes.  Il  aurait  dû  cependant 
comprendre  qu'on  n'assomme  pas  à  coups  de  mar- 
teau un  ancien  avocat  et  sa  sœur  sans  que  l'aventure 
fasse  quelque  bruit.  Ce  qui  l'avait  «  mené  là  »,  c'était 
le  double  assassinat  de  la  rue  du  Regard. 

Mais  ce  sanglant  méfait  dont  l'espoir  du  vol  était 
vraisemblablement  l'unique  mobile,  plusieurs  imagi- 
natifs  l'attribuèrent  à  des  motifs  tellement  cachés 
qu'aucun  d'eux  n'arriva  à  les  découvrir.  On  alla  jus- 
qu'à supposer  que  le  criminel  était,  non  pas  le  frère 
du  général  Boulanger,  comme  le  prétendait  le  véri- 
dique  Joseph  Reinach,  mais  le  fils  naturel  de  M.  Du- 
cros  de  Sixte,  de  l'abandon  duquel  il  voulait  se 
venger. 

10  beaucoup  plaignirent  cet  étrange  supplicié. 
D'ailleurs,  ce  qu'il  y  a  d'inconséquent  et  de  révoltant 
dons  la  peine  de  mort,  c'est  qu'à  un  moment  donné 
—  celui  de  l'exécution  —  le  criminel  devient  néces- 
sairement la  victime.  De  la  plate-forme  de  son  écha- 
faud,  le  mystérieux  Campi  aurait  eu  le  droit  de  jeter 
ce  dernier  anathème  à  ses  juges,  à  ses  bourreaux  et 
même  au  prêtre  qui  cherchait  à  l'effrayer  avec  le  juge- 
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ment  de  Dieu,  comme  si  celui  de  la  cour^  d'assises 
n'avait  pas  été  suffisant  : 

—  Je  suis  un  assassin,  c'est  vrai,  puisque  j'ai  tué, 
mais  vous  êtes  des  assassins  comme  moi,  puisque 
vous  me  tuez  à  votre  tour.  En  outre,  vous  êtes  des 
lâches,  attendu  que  vous  vous  mettez  trois  cents 
contre  un  seul  homme,  dont  vous  jugez  encore  à 
propos  de  ligotter  les  bras  et  les  jambes  avant  de 
l'égorger.  Moi,  du  moins,  j'étais  seul  contre  ceux  que 
j'ai  frappés  et,  avant  de  me  jeter  sur  eux,  je  n'avais 
pas  pris  la  précaution  de  leur  attacher  les  mains  der- 
rière le  dos. 

Si  on  lisait  dans  un  journal  quelconque  que  vingt- 
cinq  malfaiteurs  se  sont  réunis  pour  établir,  dans  un 
appartement  loué  par  eux,  un  instrument  composé  de 
deux  portants  surmontés  d'un  couperet  glissant  dans 
deux  rainures;  que  ces  misérables,  après  avoir  attiré 
les  passants  dans  leur  repaire,  les  saisissaient  par  le 
milieu  du  corps,  les  bouclaient  sur  une  planche  toute 
préparée  et,  faisant  tomber  rapidement  le  couteau, 
leur  abattaient  la  tête  qui  roulait  dans  un  panier  plein 
de  son; 

Si,  de  plus,  par  un  incroyable  raffinement  de  féro- 
cité, ces  monstres,  avant  de  saigner  leurs  victimes, 
les  obligeaient  à  se  confesser  à  un  ecclésiastique  spé- 
cialement chargé  de  leur  démontrer  que  les  couper  en 
deux  comme  un  morceau  de  gîte  à  la  noix  constitue 
un  sacrifice  humain  particulièrement  agréable  à  Jésus- 
Christ; 

Vous  vous  diriez  en  poussant  des  cris  d'horreur  : 

—  Est-il  possible  que  de  pareils  bandits  promènent 
leur  scélératesse  sous  le  soleil  qui  nous  éclaire! 

Eh  bien!  ce  que  les  escarpes  les  plus  éhontés 
n'oseraient  pas  faire,  la  société  le  fait,  et  la  majorité 
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des  Français  trouve  que  cette  conduite  n'a  rien  que 
de  très  humain  !  Il  est  cependant  évident  que  le  parti 
des  guillotineurs  va  absolument  contre  son  but,  qui 
est  probablement  de  montrer  les  conséquences  d'un 
meurtre  et  de  faire  haïr  le  meurtrier.  Lorsqu'on  voit 
cet  homme,  qu'on  mène  à  l'abattoir,  conduit  comme 
le  bœuf  gras  par  des  sacrificateurs  tant  en  veston 
qu'en  soutane,  il  devient,  ne  fût-ce  qu'un  quart 
d'heure,  intéressant  au  même  degré  que  le  taureau 
amené  dans  l'arène  sous  les  piques,  les  banderilles  et 
finalement  l'épée  de  toute  une  escouade  de  picadores. 
Avec  cette  différence  pourtant  que  le  taureau  peut  se 
défendre  dans  une  certaine  mesure  et  qu'avant  d'ex- 
pirer, il  a  au  moins  la  consolation  d'éventrer  deux 
ou  trois  chevaux  et,  quelquefois,  deux  ou  trois  hommes. 

On  a  beau  invoquer  le  salut  commun  :  le  spectacle 
d'un  individu  mis  hors  d'état  de  résister  à  une  foule 
acharnée  contre  lui  est  à  la  fois  répugnant  et  immo- 
ral, et,  s'il  effraie  quelques-uns,  il  est  certain  qu'il 
indigne  le  plus  grand  nombre. 

Il  suffirait,  pour  le  démontrer,  de  rappeler  que  tous 
les  légistes  ont  présenté  les  exécutions  capitales  comme 
un  exemple  pour  le  peuple,  et  qu'elles  ont  cessé  d'être 
publiques,  tant  on  a  reconnu  qu'elles  étaient  peu  exem- 
plaires. L'échafaud  de  Cinq-Mars  était  élevé  de  deux 
étages;  celui  de  Campi  était  au  ras  du  sol. 

Si  la  section  du  cou  d'un  criminel  est  un  acte  con- 
servateur et  réparateur,  à  quoi  bon  se  cacher  pour  le 
commettre?  Et  s'il  est  simplement  ignoble,  comme 
on  semble  aujourd'hui  en  convenir,  pourquoi  le  com- 
met-on ; 

On  ne  peut  forcer  la  société  à  être  généreuse,  intel- 
ligente et  brave;  mais  on  a  le  droit  de  lui  demander 
d'être  logique. 
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Une  question  palpitante  et  sur  laquelle  on  batail- 
lait depuis  des  années,  celle  du  divorce,  reçut  à  cette 
époque  sa  solution.  Alfred  Naquet  l'avait  poursuivie 
avec  une  persévérance  qu'aucun  obstacle  n'avait 
arrêtée,  et  accomplit  ainsi  l'unique  réforme  que  la 
République,  proclamée  en  1870,  ait  eu  jusqu'ici  le 
droitde  revendiquer.  Mais,  jusqu'à  la  dernière  minute, 
le  parti  catholique  se  démena  furieusement  contre  cet 
échec  au  mariage  qu'il  proclamait  indissoluble,  comme 
étant  un  sacrement. 

Car  l'Église,  ayant  transformé  en  sacrements  presque 
tous  les  actes  de  la  vie,  s'en  attribue  ainsi  la  direction 
exclusive.  La  majorité  sénatoriale,  qui,  alors  qu'elle 
se  proclame  libre-penseuse,  est  cléricale  tout  de  même, 
délibéra  des  semaines  avant  d'adopter  le  projet  voté 
par  la  Chambre. 

On  chercha  si  scrupuleusement  la  petite  bête  dans 
la  loi  Naquet  que  l'élément  comique  ne  tarda  pas  à  se 
mêler  aux  débats. 

Dans  un  accès  d'enthousiasme  égalitaire,  les  cal- 
vities du  Sénat  avaient  décidé  qu'au  point  de  vue  de 
la  séparation  définitive  des  deux  conjoints,  l'adultère 
du  mari  aurait  les  mêmes  effets  que  celui  de  la  femme, 
c'est-à-dire  que,  pour  être  traîné  devant  les  juges,  un 
homme  n'avait  plus  besoin  d'entretenir  une  concu- 
bine dans  le  domicile  conjugal,  et  qu'il  lui  suffisait 
d'être  pincé  dajis  une  voiture  aux  stores  baissés,  en 
compagnie  d'une  jeunesse  quelque  peu  décoiffée, 
pour  que  la  justice  fût  saisie  de  l'affaire. 

Le  société  française  et  même  étrangère  est  basée  sur 
un  si  prodigieux  amoncellement  d'inepties  qu'une  de 
plus  ou  une  de  moins  ne  pouvait  guère  modifier  la 
construction  de  cette  pyramide.  Cependant,  même  au 
point  de  vue  où  se  placent  les  imbéciles  qui  ont  im- 
posé à  tout  un  siècle  leur  religion  et  leur  morale, 
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l'assimilation  absolue  de  l'adultère  masculin  et  de 
l'adultère  féminin  constituait  une  absurdité  dont  la 
démonstration  saute  aux  yeux. 

Il  est  évident  que  ce  qui  donne  à  l'inconduite  de  la 
femme  une  importance  particulière,  c'est  l'introduc- 
tion, dans  le  ménage,  d'enfants  qui  n'y  arriveraient 
pas  si  le  mari  seul  avait  eu  voix  au  chapitre.  Le  déver- 
gondage de  l'époux,  allant  chercher  dans  des  maisons 
difficiles  à  décrire  des  satisfactions  plus  pimentées  que 
celles  dont  on  l'abreuve  au  domicile  conjugal,  a  peut- 
être  des  inconvénients,  mais  à  coup  sûr  beaucoup 
moindres  que  ceux  auxquels  les  dérèglements  de 
l'épouse  exposent  la  famille  et  ausâi  la  propriété. 

En  outre,  bien  que  les  femmes  aient  à  la  jalousie  le 
même  penchant  que  les  hommes,  le  flagrant  délit  est 
infiniment  plus  difficile  à  constater  chez  ces  derniers. 
Nombre  d'entre  eux  sont  par  profession  obligés  à  un 
contact  presque  continuel,  quoique  parfaitement  inno- 
cent, avec  des  êtres  d'un  sexe  différent  du  leur.  Tous 
les  jours  le  peintre  le  plus  légitimement  marié  s'en- 
ferme des  heures  entières  avec  des  demoiselles  qui  lui 
servent  de  modèles  et  avec  lesquelles,  en  l'absence  de 
tout  vêtement,  rien  ne  l'empêche  de  commettre  quoti- 
diennement un  ou  plusieurs  adultères. 

Un  tailleur  pour  dames,  un  costumier  de  théâtre, 
un  médecin  se  trouvent  constamment  en  tête-à-tête 
avec  des  nudités  ou  quasi-nudités  qui  ne  regardent,  en 
quoi  que  ce  soit,  le  commissaire  de*  police.  En  re- 
vanche,  si  votre  femme  met  le  verrou  à  la  chambre 
où  elle  est  en  conversation  avec  un  monsieur,  votre 
affaire  est  claire  et  votre  malheur  indéniable. 

Le  nécessité  de  constater  l'entretien  de  la  concubine 
au  foyer  conjugal  était  une  garantie  contre  les  égare- 
ments de  certaines  tigresses  qui  deviennent  plus  om- 
brageuses à  mesure  qu'elles  vieillissent.  Du  moment 
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où  une  simple  causette  dans  un  endroit  quelque  peu 
écarté  eût  suffi  pour  établir  le  délit,  j'eusse  plaint  sin- 
cèrement les  magistrats. 

Ce  qu'ils  auraient  eu  de  besogne! 

En  outre,  beaucoup  de  maris,  fussent-ils  sûrs  de 
leur  fait,  ne  tiennent  pas  à  l'ébruiter,  Molière  ayant 
pris  un  malin  plaisir  à  ridiculiser  les  infortunes  de 
cette  nature. 

Les  femmes  trompées  étant  au  contraire  consi- 
dérées comme  des  victimes  n'eussent  éprouvé  aucun 
embarras  à  étaler,  aux  yeux  d'un  public  apitoyé, 
leurs  misères  matrimoniales.  Sans  compter  que  toutes 
celles  qui  ne  cherchaient  qu'un  prétexte  pour  béné- 
ficier du  rétablissement  du  divorce  auraient  vu  une 
connivence  adultérine  dans  la  moindre  parole  un  peu 
bienveillante  que  leurs  maris  eussent  adressée  à  leurs 
bonnes. 

Cet  amendement,  qui  eût  encore  aggravé  les  enfers 
conjugaux,  fut  rejeté,  mais  le  consentement  mutuel, 
adopté  au  Palais-Bourbon  et  qui  aurait  si  utilement 
simplifié  la  procédure,  fut  repoussé  au  Luxembourg. 

L'annonce  du  vote  définitif  du  divorce  n'en  fut 
pas  moins  accueillie  par  des  milliers  de  ménages 
comme  une  délivrance;  au  point  que  Naquet,  à  qui 
on  devait  cette  victoire,  fut  inondé  de  lettres  de  remer- 
ciements où  des  Andromèdes  attachées  depuis  des 
années  au  rocher  matrimonial  le  qualifiaient  de  sau- 
veur du  monde,  —  salvator  mundi.  —  Les  signa- 
taires de  ces  adresses  enthousiastes,  dont  il  m'a 
montré  un  certain  nombre,  y  jetaient  des  cris  de  né- 
gresses affranchies,  comme  s'il  venait  d'abolir  l'escla- 
vage. 

Il  me  mit  notamment  sous  les  yeux  une  très  belle 
photographie  d'Adelina  Patti,  devenue,  grâce  à  lui, 
Mmo  Nicolini,  et  portant  cette  dédicace  : 
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a  A  notre  libérateur.  » 

Mais  toutes  les  préoccupations  politiques  et  sociales 
s'effacèrent  subitement  devant  l'émoi  produit  par  les 
dépêches  du  Tonkin  relatant  le  désastre  de  Langson. 
J'en  eus  la  première  nouvelle  par  Edmond  Veil-Picard 
que  j'avais  fortuitement  rencontré  au  Bois  de  Boulo- 
gne et  qui,  je  crois,  avait  appris  par  Rothschild  l'évé- 
nement que  Jules  Ferry  essaya  d'abord  de  cacher. 
Mais  la  dégringolade  de  la  Bourse  en  avait  dit  suffi- 
samment long  et  il  devint  impossible  de  nier  la  dé- 
faite. 

On  l'atténua  même  si  peu  qu'on  l'exagéra.  Ferry, 
dont  la  confiance  en  lui-même  semblait  ne  pas  con- 
naître de  bornes,  perdit  cette  fois  totalement  la  tête 
et  rendit  ses  armes  avant  même  qu'on  lui  eût  demandé 
de  les  rendre.  Les  hommes  ont  souvent  beaucoup  de 
peine  à  modifier  les  événements,  mais  il  est  extraor- 
dinaire à  quel  point  les  événements  arrivent  à  chan- 
ger les  hommes. 

Quelques  semaines  auparavant,  Clovis  Hugues, 
ayant  qualifié  d'  «  insolent  »  le  président  du  conseil, 
avait  été  rappelé  à  l'ordre  par  le  président  de  la 
Chambre,  puis  frappé  de  cette  peine  afflictive,  quoique 
non  infamante,  intitulée  :  la  censure,  enfin  expulsé 
du  Palais-Bourbon  et  privé  de  son  traitement  pendant 
quinze  jours. 

Quand  je  pris  place  à  la  Chambre  dans  la  tribune 
des  anciens  députés,  ce  n'était  plus  «  insolent  »  que 
j'entendis  appeler  Jules  Ferry,  c'était  «  traître,  assas- 
sin, menteur,  faussaire!  »  Et  le  président  Brisson 
ne  requérait  aucune  peine  disciplinaire  contre  les 
distributeurs  de  ces  aménités. 

Et  Ferry  lui-même,  éperdu  et  verdâtre,  ayant  laissé 
au  vestiaire  toute  son  outrecuidance,  recevait,  avec  la 
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résignation  d'un  Christ  déjà  couronné  d'épines,  les 
anathèmes  qui  l'assaillaient  sous  les  formes  les  plus 
diverses. 

—  Laissez  parler  l'accusé!  disait  Paul  de  Gassa- 
gnac  aux  interrupteurs. 

—  Si  je  suis  ici,.,  répétait  Ferry  à  la  tribune. 

—  Si  vous  êtes  ici,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  en- 
core à  Mazas,  lui  cria  un  député. 

Et  le  ministre  écrasé  se  contentait  d'adresser  à  ses 
ins  ilteurs  des  regards  à  attendrir  des  blocs  de  glace. 

Une  proposition  de  mise  en  accusation  du  minis- 
tère fut  immédiatement  déposée,  mais  la  Chambre 
tenait  à  être  éclairée  complètement  sur  l'étendue  de 
nos  malheurs,  et  l'urgence  réclamée  fut  repoussée. 
Mais  le  lâchage  du  cabinet  n'en  devint  pas  moins 
général.  Toutefois,  malgré  les  conseils  de  M.  Ribot 
et  de  M.  Develle,  Ferry  s'était  refusé  à  donner  sa 
démission  et,  tout  en  larmoyant,  avait  demandé  la 
parole  pour  le  dépôt  d'une  modeste  proposition  :  un 
crédit  de  deux  cent  millions  destinés  à  réparer  nos 
pertes. 

La  présentation  de  cette  nouvelle  et  effroyable  carte 
à  payer  fut  reçue  par  des  huées  auxquelles  une  foule 
énorme,  massée  sur  le  quai  et  tenue  au  courant  des 
moindres  incidents  de  la  séance,  répondait  par  des 
cris  furieux  qui  pénétraient  jusque  dans  la  salle. 

Le  public  des  galeries  se  mêle  à  la  discussion  ou 
plutôt  à  l'exécution,  et  c'est  sous  une  véritable  ava- 
lanche d'imprécations  que  Jules  Ferry,  abattu  et 
chancelant,  descend  de  la  tribune  où  il  ne  devait  plus 
remonter  comme  ministre. 

Clemenceau,  dans  un  discours  terrible,  lui  donna 
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en  effet  le  coup  de  grâce.  Ce  réquisitoire  commençait 
par  cette  constatation  écrasante  : 

—  Je  ne  viens  pas  répondre  à  M.  le  président  du 
conseil.  J'estime  qu'à  l'heure  actuelle  aucun  débat  ne 
peut  s'établir  entre  le  cabinet  qui  est  sur  ces  bancs 
et  un  député  républicain. 

Et  il  continuait  : 

—  Nous  ne  vous  connaissons  plus.  Nous  ne  vou- 
lons plus  vous  connaître.  Ce  ne  sont  plus  des  mi- 
nistres que  j'ai  devant  moi  :  ce  sont  des  accusés. 

Le  tonnerre  d'applaudissements  qui  accueillit  ces 
virulences  révéla  au  cabinet  qu'il  était  définitivement 
condamné.  Ferry  et  Raynal  affectèrent  alors  de 
prendre  gaiement  leur  sort  et,  devant  les  apostrophes 
de  Clemenceau,  se  mirent  à  ricaner.  Ce  rire  cynique 
porta  au  maximum  l'indignation  de  la  Chambre  et 
M.  Ribot  lui-même,  dont  le  modérantisme  était  no- 
toire, monta  à  la  tribune  pour  leur  signifier  leur 
congé. 

—  Vous  devez  vous  retirer,  dit-ii  avec  véhémence. 
Vous  le  devez  à  la  Chambre  que  vous  avez  entraînée  à 
votre  suite,  sans  lui  dire  où  vous  la  conduisiez.  Vous 
le  devez  à  la  République  à  laquelle  vous  venez  d'in- 
fliger la  première  de  ses  humiliations.  Vous  le  devez 
enfin  à  la  France  qui  est  prête  à  faire  tous  les  sacri- 
fices, mais  à  qui,  après  le  langage  que  vous  avez 
tenu,  vous  ne  pouvez  les  demander  avec  autorité. 

J'ai  cité  cette  apostrophe,  parce  que,  faute  d'ar- 
guments pour  défendre  leur  patron,  les  ferrystes 
ont  plus  tard  accusé  les  républicains  socialistes  et 
moi  notamment  d'avuir  machiné  la  chute  et  ruiné  la 
carrière  politique  de  Jules  Ferry.  On  peut  constater 
par  le  récit  écourté  de  cette  séance  décisive  qu'il  a 
été  renversé  par  toutes  les  fractions  parlementaires 
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et  que  le  seul  concours  que  nous  ayons  apporté  à  ce 
dénouement  a  consisté  dans  les  prédictions  que  nous 
n'avions  cessé  d'émettre  au  sujet  des  résultats  proba- 
bles de  l'aventure  tonkinoise. 

Il  avait,  à  ce  moment,  réuni  tout  le  monde  contre 
lui  et  les  plus  indulgents  n'admettaient  pas  qu'ils 
eussent  le  droit  de  lui  pardonner  ce  qu'ils  appelaient 
ses  fautes,  que  d'autres  qualifiaient  plus  énergique- 
ment.  Et  comme,  ce  jour-là,  il  descendait  du  pouvoir 
pour  n'y  plus  remonter,  il  est  impossible  de  préten- 
dre qu'il  ait  jamais  réparé  les  dommages  dont  nous 
avons  payé  si  cher  la  note. 

A  quoi  ses  anciens  partisans  ont-ils  reconnu  plus 
tard  qu'il  méritait  le  titre  «  d'éminent  homme  d'Etat  » 
qu'ils  lui  décernent  volontiers  aujourd'hui?  C'était  à 
ce  moment  qu'il  eût  été  utile,  pour  lui-même  et  pour 
sa  mémoire,  de  nous  révéler  ses  mérites.  Mais  puis- 
qu'il n'a  jamais  depuis  lors  repris  le  timon  de  l'Etat 
et  qu'il  était  tombé  sous  la  malédiction  générale, 
comment  a-t-il  eu  l'occasion  de  démontrer  à  ces  en- 
thousiasmes posthumes  qu'il  était  homme  d'Etat  et 
homme  d'Etat  éminent? 

Après  le  rejet  de  la  demande  du  modeste  crédit  de 
deux  cent  millions,  Ferry  comprit  enfin  que  la  partie 
était  perdue,  et  je  le  vis  prendre  la  tête  du  convoi  mi- 
nistériel, suivi  par  ses  collègues  qui  lui  emboîtaient 
le  pas  au  milieu  d'un  vacarme  étourdissant. 

Je  quittai  la  Chambre  à  ce  moment  et  me  trouvai 
bientôt  sur  le  quai,  entouré  d'une  foule  dont  les  cla- 
meurs n'avait  plus  rien  d'humain.  La  catastrophe  de 
Langson  était  importante,  mais  le  peu  de  précision 
des  dépêches  en  grossissait  encore  la  gravité,  et  la 
population,  s'imaginant  que,  selon  son  habitude,  le 
gouvernement  n'avouait  qu'une  partie  de  la  vérité, 
s'agitait  dans  les  suppositions  les  plus  terrifiantes. 
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—  Que  se  passe-t-il,  citoyen  Rochefort?  me  criait- 
on  de  tous  les  points  cardinaux. 

—  Ça  y  est!  dis-je.  Ferry  est  à  bas  ! 

Un  hourra  et  des  battements  de  mains  formidables 
accueillirent  cette  communication,  et  je  me  rappelle 
un  homme  très  correctement  mis  disant  à  côté  de 
moi  : 

—  J'ai  un  fils  au  Tonkin.  S'il  a  été  tué  dans  la 
déroute,  je  vous  jure  que  je  brûle  la  cervelle  à  Ferry! 

C'est  à  ce  diapason  que  la  colère  publique  était 
montée.  Les  cris  :  «  A  bas  Ferry!  A  mort!  à  l'eau, 
le  traître!  »  s'cntre-croisaient  frénétiquement. 

Si  Jules  Ferry  avait  eu  l'audace  de  tenter  de  tra- 
verser le  quai  ou  seulement  d'apparaître  à  la  grille 
de  la  cour  du  Palais-Bourbon,  aucune  puissance  ni 
aucune  éloquence  humaine  ne  l'eussent  sauvé  d'un 
écharpement  vengeur. 

Je  crois  même  lui  avoir  inconsciemment  rendu,  en 
annonçant  sa  culbute  aux  manifestants,  un  très  réel 
service.  Au  moment  où  je  me  présentai  à  eux,  la 
grille  extérieure  était  déjà  secouée  d'importance,  et 
il  est  possible  que,  s'ils  n'avaient  pas  connu  le  vote 
au  moment  même  où  il  venait  d'être  proclamé,  la 
Chambre  eût  été  envahie  comme  au  4  Septembre. 
Ferry  y  eût  alors  sans  aucun  doute  passé  son  plus 
vilain  quart  d'heure. 

Un  immense  cri  de  soulagement  sortit  de  toutes 
les  poitrines  aux  premiers  mots  que  je  lançai  à  la 
foule,  et  l'exaspération  se  fondit  en  applaudissements 
presque  joyeux. 

Dans  ces  moments  d'éclipsé  politique,  c'est  toujours 
une  étude  amusante  que  celle  des  fonctionnaires  se 
demandant  vers  quel  astre  ils  vont  être  appelés  à  se 
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tourner.  Les  sergents  de  ville  ne  savaient  plus  quelle 
contenance  tenir  vis-à-vis  de  cette  multitude  débor- 
dante. Trois  ou  quatre  prirent  cependant  une  résolu- 
tion subite  et  se  mirent  à  crier  avec  tout  le  monde  : 

—  A  bas  Ferry  ! 

Peut-être  s'en  trouvait-il  parmi  eux  qui,  quelques 
mois  auparavant,  sur  l'ordre  du  même  Ferry,  avaient 
arrêté  Louise  Michel. 

Par  une  coïncidence  on  ne  peut  plus  fâcheuse  pour 
le  renversé  de  l'après-midi,  on  jouait  le  soir,  au 
théâtre  du  Château-d'Eau,  une  pièce  militaire  dont  le 
titre  était  :  les  Français  au  Tonkin.  Elle  se  terminait 
nécessairement,  comme  tout  bon  drame  patriotique, 
par  notre  victoire  et  l'écrasement  des 'Chinois. 

A  ce  moment,  les  écrasés  c'étaient  nous,  et  chaque 
engagement  entre  le  drapeau  tricolore  et  les  Pavillons- 
Jaunes  était  émaillédes  cris  de  :  «  Vive  la  France!  » 
et  «  A  bas  Ferry  !  »  La  représentation  fut  une  sorte 
de  répétition  des  scènes  de  la  Chambre  des  députés. 

Des  légendes  plus  ou  moins  abracadabrantes  se 
formèrent  sur  la  façon  dont  Ferry  épouvanté  était 
rentré  au  ministère  des  Affaires  étrangères  pour  y 
faire  ses  malles;  on  parla  d'une  échelle  au  haut  de 
laquelle  il  se  serait  réfugié,  et  d'où  il  aurait  pénétré 
chez  lui  par  la  fenêtre.  Cette  échelle  lui  fut  souvent 
reprochée.  Etait-elle  authentique?  Je  n'oserais  guère 
l'affirmer  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

Mais  la  débâcle  politique  de  Ferry  passa  bientôt, 
pour  moi,  au  second  plan.  J'étais,  depuis  quelques 
mois,  très  inquiet  du  sort  d'Olivier  Pain,  parti  en 
qualité  de  correspondant  du  Figaro  pour  le  camp  du 
mahdi,  alors  en  pleine  guerre,  au  Soudan,  avec  les 
Anglais. 

A  la  suite  de  la  défaite  d'Arabi-Pacha,  le  patriote 
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égyptien  adversaire  des  Anglais,  j'avais  été  mis  en 
rapport  avec  plusieurs  officiers  de  son  armée,  réfugiés 
en  France.  L'un  d'eux  me  présenta  un  autre  proscrit 
célèbre  dans  tout  l'Islam  comme  réformateur  et  révo- 
lutionnaire, le  cheik  Djemal-ed-Din,  descendant  de 
Mahomet,  et  considéré  lui-même  un  peu  comme  pro- 
phète. 

Djemal-ed-Din,  dont  le  nom  vient  d'être  remis  en 
lumière  à  propos  de  l'assassinat  du  shah  de  Perse  et 
qui,  j'en  ai  la  conviction,  n'y  a  poussé  en  quoi  que  ce 
soit,  si  ce  n'est  par  les  idées  d'affranchissement  qu'il 
a  répandues  parmi  les  victimes  du  despotisme  orien- 
tal, était  alors,  c'est-à-dire  en  1884,  un  homme  d'en- 
viron quarante  ans,  à  la  tète  d'apôtre  qui  en  brun 
me  rappelait  ce  que  Parnell  était  en  blond. 

Ses  beaux  yeux  noirs  pleins  de  douceur  et  de  feu, 
sa  barbe  d'un  fauve  très  foncé,  qui  ruisselait  jusque 
sur  sa  poitrine,  lui  imprimaient  une  majesté  singu- 
lière. Il  représentait  le  type  du  dominateur  des  foules. 

Il  comprenait  à  peu  près  le  français  qu'il  parlait  à 
peine,  mais  son  intelligence  toujours  en  éveil  sup- 
pléait assez  facilement  à  son  ignorance  de  notre 
langue.  Sous  son  apparence  reposée  et  sereine,  son 
activité  était  dévorante;  il  avait,  dès  sa  toutejeunesse, 
tenté  d'enlever  les  Indes  à  la  domination  anglaise  et 
passait  même  pour  avoir  combattu  autrefois  aux  côtés 
de  Nana-Sahib  lors  de  la  grande  révolte  des  Cipayes. 

Avec  sa  finesse  asiatique,  il  me  disait  : 

—  L'Angleterre  a  cru  faire  un  grand  acte  politique 
en  imposant  la  langue  anglaise  aux  Hindous,  musul- 
mans ou  idolâtres.  Elle  a  commis  une  faute  énorme. 
Aujourd'hui,  ils  comprennent  les  journaux  que  pu- 
blient leurs  conquérants  et  se  rendent  parfaitement 
compte  de  l'état  de  sujétion  auquel  ceux-ci  les  ont 
réduits. 


346  LES      AVENTURES      DE      MA      VIB 

Et  c'est  par  ballots  qu'il  envoyait  lui-même,  jusque 
dans  les  plus  insignifiantes  bourgades  du  pays  qu'il 
avait  longtemps  habité,  des  brochures  et  des  extraits 
de  journaux  qui  y  développaient  l'esprit  d'insurrection. 

Nous  nous  étions  tout  de  suite  fort  liés,  car  j'ai 
l'âme  instinctivement  révolutionnaire  et  tout  émanci- 
pateur  m'attire  presque  invinciblement.  Ce  fut  à  l'oc- 
casion des  difficultés  quasi  insurmontables  que  ne 
pouvait  manquer  de  rencontrer  Olivier  Pain  pour 
rejoindre  le  mahdi  que  l'énorme  puissance  de  Djemal- 
ed-Din  sur  ses  coreligionnaires  se  manifesta  à  nos 
yeux. 

Il  fit  plus  que  de  prier  le  tout-puissant  maître  du 
Soudan,  il  lui  ordonna  d'équiper  une  caravane  de 
faux  marchands  qui,  par  le  désert,  viendraient 
prendre  Olivier  Pain  aux  frontières  de  la  Haute- 
Egypte  et  le  lui  amèneraient. 

Les  prescriptions  de  Djemal  avaient  été  exécutées  à 
la  lettre.  Olivier  Pain  s'était  confié  aux  envoyés  du 
mahdi  et  à  dos  de  chameau  avait  gagné  l'armée  sou- 
danaise, alors  victorieuse  et  innombrable. 

Mais,  à  partir  du  moment  où  mon  compagnon 
d'évasion  avait  disparu  dans  les  sables,  je  n'avais 
plus  reçu  aucune  nouvelle  de  lui.  Ses  enfants  dont  il 
m'avait  confié  la  garde  et  moi  étions  donc  fort  préoc- 
cupés de  cette  aventure  et  nous  avions  raison  de 
l'être,  car  nous  ne  le  revîmes  plus  et  à  cette  heure 
encore  un  mystère  étrange  plane  sur  sa  mort. 

Djemal  m'adressa  au  sujet  de  la  question  afghane 
une  lettre  que  j'insérai  dans  Y  Intransigeant,  et  où, 
en  constatant  la  marche  en  avant  des  Russes  sur 
Caboul,  sa  ville  natale,  il  me  disait  : 

A  moins  que  la  Russie  ne  se  retire  jusqu'à  la  mer  Cas- 
pienne, laissant  là  les  Turcomans  et  Boukhara,  il  ne  peut  y 
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avoir  de  sécurité  pour  l'Angleterre  aux  Indes.  Or,  il  est 
difficile  pour  les  Russes  d'opérer  actuellement  un  tel  mou- 
vement de  retraite. 

L'Angleterre  avec  l'appui  des  Afghans,  des  Persans  et 
des  Turcs  parviendrait  plus  à  le  leur  imposer,  mais  il  fau- 
drait alors  qu'elle  abandonnât  le  Soudan  et  qu'elle  laissât 
les  musulmans  arranger  entre  eux  leurs  affaires  comme  ils 
l'entendent. 

Puis  il  ajoutait  : 

Vous  me  demandez  aussi,  mon  cher  ami,  des  nouvelles 
d'Olivier  Pain,  à  qui  j'ai  donné  jadis  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  mon  ancien  élève  à  l'université  d'Ei-Azar, 
aujourd'hui  le  mahdi.  Les  journaux  anglais  ont  commis 
une  erreur  en  annonçant  qu'il  avait  été  vu  descendant  la 
rive  gauche  du  Nil  et  que  le  général  anglais  avait  offert 
cinquante  livres  à  tout  Arabe  qui  parviendrait  à  s'emparer 
de  lui. 

D'après  les  dernières  nouvelles,  Pain  était  au  contraire 
sur  le  Nil  bleu,  dans  la  région  occupée  par  le  mahdi.  Ce 
pays  est  actuellement  dans  la  saison  de  la  moisson  et  les 
soldats  s'y  consacrent. 

Telle  est  la  vérité  sur  les  faits,  et  je  suis  heureux  de  l'oc- 
casion qui  m'est  offerte  de  pouvoir  vous  dire  ce  que  je  sais. 

Salutations  de  votre  ami 

Djemal-ed-Din-el-  Afghan. 

A  quelque  temps  de  là,  un  Autrichien,  M.  Seliko- 
vitch,  me  demandait  une  entrevue  et  nous  racontait 
qu'il  revenait  de  la  Haute-Egypte  où  il  tenait  d'un 
chef  de  bachi-bouzoucks  le  récit  de  l'exécution  d'Oli- 
vier Pain,  fusillé  sur  l'ordre  du  colonel  Kirchener 
comme  agent  du  mahdi. 

Celui  que  les  bachi-bouzoucks  ont  fusillé  est-il  Oli- 
vier  Pain?  Jamais  nous  n'avons  été  exactement  fixés 
sur   ce   point.   D'autres   voyageurs    prétendent  que, 
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parti  déjà  malade  pour  le  Soudan,  il  n'a  pu  supporter 
la  traversée  du  désert,  et  que,  tombé  en  route,  il  ne 
s'est  plus  relevé. 

Le  fait  est  que  nous  ne  le  revîmes  pas  et  que  nous 
n'avons  encore  à  cette  heure  aucune  preuve  évidente 
de  la  réalité  de  sa  mort.  Si  bien  qu'il  y  a  peu  de  temps 
je  fus  saisi  d'une  vive  émotion  en  voyant  passer  sur 
le  boulevard  quelqu'un  qui  lui  ressemblait  à  tel  point 
que  je  ne  pus  m'empècher  de  me  dire  : 

—  Mais  c'est  Olivier  Pain! 

Et  que,  malgré  moi,  je  m'attends  toujours  à  le  voir 
revenir  du  camp  du  mahdi,  comme  je  l'ai  déjà  vu 
revenir  des  bords  du  Volga  au  moment  où  nous  déses- 
périons tous  de  sa  vie. 


CHAPITRE    XXIX 


Mort  de  Victor  Hugo.  —  Les  funérailles.  —  Les  élec- 
tions de  1885.    —  Mois  entrée  a  la  chambre.  —  Les 

CRÉDITS   DU    ToNKDÏ.     —  PAUL    BeRT.    —    LES  CONCESSIONS 

Bavier-Chauffour.  —  Les  beautés  du  Tokkin.  —  Rejet 
de  l'amnistie.  —  Ma  démission.  —  Gyvoct  et  l'évêque 
de  Pamiers. 


Tout  à  coup,  presque  sans  avertissement  préalable, 
le  bruit  d'une  autre  mort  circula  dans  Paris  :  celle  de 
Victor  Hugo.  Depuis  quelques  temps,  l'admirable 
poète  était  tombé  dans  le  plus  inquiétant  état  de  stu- 
peur. Il  n'ouvrait  plus  la  bouche  et  semblait  ne 
plus  rien  entendre  de  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
C'était  visiblement  le  commencement  de  la  fin. 

A  la  nouvelle  de  sa  maladie,  j'accourus  au  petit 
ln*>fel  de  l'avenue  Victor-Hugo.  Personne  ne  s'y  faisait 
d'illusion.  Les  prêtres,  avertis  avant  tout  le  monde, 
étaient  déjà  là,  rôdant  autour  de  la  maison,  leur  saint- 
viatique  caché  sous  la  soutane. 

Ils  avaient  eu  Littré,  grâce  à  des  complicités  fé- 
minines. Ils  se  remuaient  activement,  dans  l'espérance 
d'avoir  aussi  Victor  Hugo.  C'eût  été  une  proie  incom- 
parable à  laquelle  ils  ne  pouvaient  se  décider  à  re- 
noncer.  Ils  avaient  jugé  que,  pour  la  conquérir,  ce 
n'était  pas  trop  de  faire  donner  les  plus  hautes  som- 
mités  «piscopales.  L'archevêque  de  Paris  écrivit  de  sa 
pieuse  main  à  Mmc  Edouard  Lockroy  la  lettre  suivante: 

iv  20 
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Paris,  le  21  mai  1885. 
Madame, 

Je  prends  la  plus  vive  part  aux  souffrances  de  M.  Victor 
Hugo  et  aux  alarmes  de  sa  famille.  J'ai  prié  au  saint  sacri- 
fice de  la  messe  pour  l'illustre  malade.  S'il  avait  le  désir  de 
voir  un  ministre  de  notre  sainte  religion,  quoique  je  sois 
moi-même  encore  faible  et  en  convalescence  d'une  maladie 
qui  ressemble  beaucoup  à  la  sienne,  je  me  ferais  un  devoir 
bien  doux  d'aller  lui  porter  les  secours  et  les  consolations 
dont  on  a  si  grand  besoin  dans  ces  cruelles  épreuves. 

Veuillez  bien  agréer,  madame,  l'hommage  de  mes  senti- 
ments les  plus  respectueux  et  les  plus  dévoués. 

f  J.-Hipp.,  cardinal  Guibert, 

Archevêque  de  Paris. 

Edouard  Lockroy  répondit  immédiatement  : 

Paris,  le  21  mai  1885. 

Monsieur  l'archevêque  de  Paris, 

Mme  Lockroy,  qui  ne  peut  quitter  le  chevet  de  son  beau- 
père,  me  prie  de  vous  remercier  des  sentiments  que  vous 
voulez  bien  lui  exprimer  d'une  manière  si  éloquente  et  si 
bienveillante  à  la  fois. 

Quant  à  M.  Victor  Hugo,  il  a  déclaré  ces  jours-ci  encore 
qu'il  ne  voulait  être  assisté  pendant  sa  maladie  par  aucun 
prêtre  d'aucun  culte.  Nous  manquerions  à  tous  nos  devoirs 
si  nous  ne  respections  pas  sa  volonté. 

Veuillez  bien  agréer,  monsieur  l'archevêque  de  Paris, 
l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

Edouard  Lockroy, 
Député  de  Paris. 

Refuser  les  oraisons  et  les  saintes  huiles  d'un  ar- 
chevêque, c'était  déjà  cruel,  mais  le  qualifier  de 
«  monsieur  »  et  non  de  «  monseigneur  »,  c'était  lui 
faire  la  même  injure  que  quand  on  appelle  une  sœur  : 
«.  mademoiselle  ». 
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Et  Mme  Lockroy  se  contenta  de  s'adresser  aux  lu- 
mières des  docteurs  Germain  Sée  et  Vulpian. 

Mais  l'archevêque  avait  dit  sa  véritable  pensée  dans 
le  post-scriplum  de  sa  missive  en  faisant  savoir  à  la 
famille  de  Victor  Hugo  que  si  l'auteur  de  Y  Année  ter- 
rible, celui-là  même  qui,  après  la  Commune,  avait 
offert  un  asile  aux  proscrits,  prenait  le  parti  d'appeler 
un  confesseur,  il  tenait  lui,  Guibert,  à  ne  laisser  à 
aucun  autre  le  soin  de  porter  le  viatique  au  grand 
homme  sur  le  chevet  duquel  la  France  tout  entière 
était  penchée. 

En  se  remémorant  les  injures  sous  lesquelles  Louis 
Vcuillot  et  ses  amis  essayèrent  d'écraser  le  proscrit 
de  1851,  on  eût  été  en  droit  de  s'étonner  de  cette  sol- 
licitude subite  pour  l'âme  d'un  irréligieux  auquel  ils 
préparaient,  en  enfer,  une  place  toute  spéciale.  Mais 
le  clergé  pensait  avant  tout  à  sa  petite  personne. 
Toute  la  catholicité  comprenait  le  danger  que  lui  fai- 
sait courir  le  refus,  dès  longtemps  signifié  par  Victor 
Hugo,  de  passer  par  l'Eglise. 

C'était  pour  cette  sainte  mère  un  coup  réellement 
terrible,  et  elle  fit  pour  l'éviter  les  plus  humiliants 
sacrifices.  Ah!  l'homme  qui  fût  parvenu  à  amener 
M.  Guibert  auprès  du  lit  du  poète  aurait  reçu  un  rude 
pot-de-vin,  et  l'épiscopat  qui  le  lui  eût  offert  y  aurait 
encore  gagné,  car  enterrer  civilement  un  Victor  Hugo 
n'était-ce  pas  enlever  par  centaines  de  mille  des  cer- 
cueils aux  goupillons  qui  les  attendaient? 

Le  mouvement  libre-penseur  avait  commencé  à  se 
développer  en  France  avec  les  obsèques  non  reli- 
gieuses de  Félicien  David,  qui  firent  scandale  et  don- 
nèrent lieu  à  des  manifestations  cléricales  reîentis- 
Bantes.  Le  compositeur  du  Désert  n'avait  pas  été 
enseveli  :  il  avait  été  enfoui;  et  le  mot  enfouissement 
devint  à  la  mode.  Le  préfet  Hérold,  au  moment  de 
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mourir,  n'en  exigea  pas  moins  que  son  corps  fût 
conduit  tout  droit  au  cimetière.  Cet  exemple  d'affran- 
chissement avait  encore  plus  de  gravité  que  l'autre, 
car  Félicien  David  n'était  que  membre  de  l'Institut, 
tandis  qu'Hérold  était  fonctionnaire.  Gambetta  com- 
pléta la  série,  mais  il  eût  été  téméraire  d'espérer  une 
rentrée  dans  le  giron  ultramontain  de  la  part  d'un 
ancien  chef  de  cabinet  qui  se  trouvait  enchaîné  par 
la  fameuse  phrase  : 

«  Le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi  !  » 

La  résolution  publiquement  annoncée  par  Victor 
Hugo  de  passer  devant  sa  paroisse  sans  s'y  arrêter 
avait  jeté  dans  les  rangs  de  l'armée  dévote  un  trouble 
profond.  Elle  comptait  toujours  que  ce  fils  de  Ven- 
déenne reviendrait  tôt  ou  tard  aux  croyances  de  son 
enfance  et  elle  ne  put  songer  sans  effroi  aux  innom- 
brables imitateurs  qu'aurait,  par  la  suite,  l'incompa- 
rable écrivain  qui  remplissait  le  monde  de  son  nom 
et  tous  les  cerveaux  de  son  génie. 

En  effet,  si  Victor  Hugo  était  entré  à  Notre-Dame, 
c'eût  été  pour  le  clergé  ce  que  pour  Louis  XVI  eût 
été  la  reprise  de  la  Bastille.  On  n'aurait  pu  chiffrer  les 
âmes  sur  lesquelles  les  curés  eussent  instantanément 
remrs-la  main. 

Mais  il  n'y  entra  pas  et  le  commerce  religieux  s'en 
ressentit  douloureusement,  pour  l'influence  d'abord  et 
ensuite  pour  la  caisse  des  commerçants. 

On  sait  quelle  fut  la  splendeur  de  ces  obsèques  où, 
comme  parrain  de  Georges,  je  pris  place  au  milieu  de 
la  famille,  Georges  conduisant  le  deuil  et  marchant 
en  avant.  Mais  rien  ne  me  parut  plus  majestueuse- 
ment émouvant  et  grandiose  que  l'exposition  de  cet 
étroit  cercueil  sous  l'immense  voûte  de  l'arc  de 
Triomphe. 
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Nous  arrivâmes  tous  exténués  au  Panthéon,  après 
trois  interminables  heures  d'une  sorte  de  piétinement 
sur  place,  au  milieu  d'un  océan  de  peuple.  Au  moment 
où  le  cortège  passait  sous  les  fenêtres  de  je  ne  sais 
plus  quel  cercle,  n'ayant  jamais  mis  les  pieds  dans 
aucun,  les  cléricaux  qui  faisaient  partie  de  ce  club 
réactionnaire,  comme  ils  le  sont  tous,  parurent  sur  le 
balcon  le  chapeau  sur  la  tète,  en  manière  de  protesta- 
tion contre  cet  enterrement  irréligieux. 

Vous  figurez-vous  le  grand  Hugo  consentant  à  pas- 
ser par  l'église  tout  exprès  pour  faire  plaisir  à  ces 
loueurs  de  baccara? 

Ce  que  j'ai  également  retenu,  c'est  ce  bout  de  dia- 
logue qu'il  me  fut  donné  d'entendre  pendant  un  des 
nombreux  arrêts  du  corbillard  et  qui  s'échangeait 
entre  deux  vieux  officiers  en  bourgeois  et  portant  tous 
deux  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur  : 

—  Combien  croyez-vous  qu'il  faudrait  de  régiments 
pour  enlever  tout  ce  monde-là? 

—  Ah!  un  seul  suffirait! 

Et  un  gros  rire  accompagna  cette  réponse  non 
moins  spirituelle  que  la  demande. 

Voilà  toutes  les  réflexions  qu'avait  inspirées,  à  ces 
représentants  de  cet  état  d'abrutissement  qu'on  ap- 
pelle «  l'esprit  militaire  »,  l'hommage  rendu  par  la 
capitale  entière  au  plus  grand  de  nos  poètes. 

Et  si  ce  n'était  pas  la  faute  de  la  cléricaille,  ce 
n'était  pas  non  plus  celle  de  l'opportunisme  si  l'en- 
terrement d'Hugo  avait  revêtu  cette  splendeur  et  cette 
solennité.  La  Chambre,  probablement  pour  complaire 
à  MM.  de  Mun  et  de  Baudry  d'Asson,  avait  repoussé 
une  proposition  ainsi  conçue  : 
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«  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination  première 
et  légale.  Le  corps  de  Victor  Hugo  y  sera  transporté.» 

Alors  un  avocaton  de  province  qui,  nommé  député 
par  une  des  nombreuses  aberrations  du  suffrage  uni- 
versel, s'était  par  l'intrigue  faufilé  dans  un  ministère, 
le  nommé  Devès,  compromis  plus  tard  dans  les  plus 
louches  affaires  de  finance,  avait  osé  crier  de  son  banc  : 

—  Pas  de  surenchère! 

Comme  s'il  s'imaginait  que  les  admirateurs  de 
Victor  Hugo  songeaient  à  trafiquer  de  son  corps  avec 
le  cynisme  que  ce  Devès  mit  à  trafiquer  de  ses  votes  ! 

L'opportuniste  Allain-Targé,  alors  ministre  de  l'in- 
térieur x  n'hésita  pas,  en  revanche,  à  surenchérir  dans 
la  honte  en  suppliant  la  majorité  de  ne  pas  ordonner 
la  discussion  immédiate,  comme  si  un  cadavre  avait 
le  temps  d'attendre  la  nomination  et  le  rapport  d'une 
commission  parlementaire  ! 

Aussi,  devant  l'indignation  qui  commençait  à  mon- 
ter, le  père  Grévy  se  hâta-t-il  de  signer  un  décret  ren- 
dant le  Panthéon  à  sa  destination  primitive  et  déci- 
dant que  Victor  Hugo  y  serait  transporté.  La  prési- 
dence s'était  ainsi  montrée  plus  libérale  que  la 
Chambre,  ce  qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  beaucoup  dire. 

Mais  un  très  grave  incident  n'en  faillit  pas  moins 
se  produire.  Le  hasard,  qui  a  parfois  des  ironies  spé- 
ciales, avait  voulu  que  le  directeur  de  l'Académie  fran- 
çaise, chargé  comme  tel  de  prononcer  les  oraisons  fu- 
nèbres des  académiciens  frappés  pendant  l'année  1885, 
fût  le  dénonciateur  Maxime  du  Camp,  que  nous  appe- 
lions du  Camp  (de  Satory)  et  dont  l'attitude,  pendant 
et  après  la  Semaine  sanglante,  avait  écœuré  les  plus 
modérés. 

Ce  clérical  bonapartiste,  familier  de  la  princesse 
Mathilde,  était  parvenu  à  se  faire  adjuger  par  le  «  parti 
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des  ducs  »  un  fauteuil  sous  la  coupole  de  l'Institut, 
et  c'était  ce  sanglant  semainier  qui  avait  à  faire  pu-" 
bliquement  l'éloge  du  poète,  qui,  dans  Y  Année  ter- 
rible, avait,  en  vers  admirables,  protesté  contre  les 
horreurs  de  la  Semaine  sanglante. 

Par  un  accès  de  fanfaronnade  qui  heureusement 
tomba  vite,  l'auteur  des  Convulsions  de  Paris  avait 
annoncé  qu'il  acceptait  cette  tâche  et  que,  quoi  qu'il  dût 
en  arriver,  il  accompagnerait  à  pied  et  tète  nue  le 
cercueil  sur  lequel  il  prononcerait  le  discours  régle- 
mentaire. 

Le  commensal  de  Compiègne,  l'ami  des  prescrip- 
teurs de  l'Empire,  le  pourvoyeur  du  poteau  d'exécu- 
tion marchant  au  milieu  des  revenants  de  la  Com- 
mune, alignés  derrière  le  char  mortuaire,  pour  prendre 
ensuite  la  parole  sur  le  corps  de  l'ancien  proscrit  du 
coup  d'Etat,  c'était  là  plus  qu'il  ne  nous  était  possible 
d'en  tolérer.  Alors,  pourquoi  le  préfet  Pastoureau  ne 
serait-il  pas  allé  en  personne  porter  des  fleurs  sur  la 
tombe  de  Martin  Bidauré,  qu'il  avait  fait  fusiller  deux 
fuis? 

Tandis  que  Victor  Hugo  ouvrait,  à  Bruxelles,  sa 
porte  aux  réfugiés,  l'académicien  du  Camp  s'efforçait 
de  leur  faire  ouvrir  les  prisons  et  de  les  faire  refermer 
sur  eux.  On  se  demandait  par  quels  procédés  ora- 
toires ce  représentant  des  quarante  parviendrait  à 
tracer  le  panégyrique  d'un  écrivain  dont  la  vie  avait 
été  aussi  complètement  opposée  à  la  sienne. 

Chacun  des  actes  de  Victor  Hugo  étant  la  condam- 
nation de  ceux  auxquels  Maxime  du  Camp  devait  sa 
triste  notoriété,  celui-ci  n'aurait  pu  risquer  le  moindre 
éloge  de  son  illustre  collègue  sans  paraître  faire  son 
meâ  culpâ  et  se  désigner  lui-même  aux  huées  et  aux 
trognons  de  choux  que,  malgré  le  grandiose  de  la 
cérémonie,  il  n'eût  certainement  pas  évités. 
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Victor  Hugo  ayant  secouru  de  ses  deniers  les  en- 
fants dont  Maxime  du  Camp  et  ses  amis  avaient  fait 
des  orphelins,  il  eût  été  par  trop  révoltant  que  le  vivant 
qui  avait  commis  les  crimes  félicitât  le  mort  d'avoir 
tenté  de  les  réparer. 

Aussi,  malgré  les  défis  qu'il  avait  outrageusement 
portés  à  l'opinion,  l'orateur  de  la  troupe  académique 
fît-il  annoncer  au  dernier  moment  qu'il  se  sentait 
indisposé  au  point  de  se  voir  hors  d'état  de  suivre  le 
convoi  de  Victor  Hugo,  et  il  céda  son  tour  de  parole  à 
Emile  Augier. 

Notre  illustre  ami  le  député  italien  Cavallotti,  encore 
souffrant  d'un  grave  coup  de  sabre  qu'il  avait  reçu 
quelques  jours  auparavant  dans  un  duel  où,  pour  la 
douzième  fois,  il  soutenait  les  armes  à  la  main  ses 
convictions  démocratiques,  m'adressa  cette  magnifique 
lettre,  bien  faite  pour  consoler  des  discours  possibles 
des  proscripteurs  genre  Maxime  du  Camp  : 

Milan,  24  mai  1885. 

Cher  citoyen  Henri  Rochefort, 

Cloué  au  lit  depuis  près  de  deux  mois  par  une  blessure, 
j'en  ressens  la  douleur  bien  vivement  aujourd'hui,  puis- 
qu'elle m'empêche  d'accourir  aux  funérailles  de  Victor  Hugo. 

A  la  France  dont  j'embrassais  il  y  a  trois  ans,  à  Rome, 
les  nobles  fils  fraternisant  avec  la  douleur  italienne,  le  jour 
où  Vidée  humaine  fut  frappée  dans  son  héros,  j'aurais 
voulu  pouvoir  apporter  au  delà  des  Alpes  la  voix  émue  de 
ma  patrie;  j'aurais  voulu  déposer  sa  couronne  de  fleurs  sur 
le  cercueil  du  grand  poète  humain. 

Car  ils  étaient  bien  à  eux  deux  l'humanité  entière,  com- 
battante et  aimante,  son  épée  et  sa  parole,  hymne  et  éclair. 
Nul  siècle  n'avait  vu  une  synthèse  aussi  prodigieuse. 

Et  à  vous,  que  je  vis  à  Milan,  près  du  vieux  général, 
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appelé  par  un  de  nos  tristes  souvenirs,  j'aurais  voulu  dire 
qu'il  semble  à  nos  cœurs  italiens  écouter  encore  ce  dialogue 
sublime  entre  deux  écueils  —  Caprera-Guernesey  —  qui, 
aux  jours  de  nos  malheurs,  passait  dans  l'air  comme  une 
voix  de  l'espérance;  j'aurais  voulu  vous  dire  que  nos  cœurs 
ne  l'ont  pas  oubliée,  ne  l'oublieront  jamais,  cette  voix  suave 
comme  une  prière  de  femme,  retentissante  comme  la  trom- 
pette d'un  archange,  que  la  brise  de  la  mer  apportait  de 
Guernesey  à  Caprera,  couvrant  le  râle  de  nos  mourants  et 
le  bruit  des  chaînes  et  des  pleurs,  annonçant  dans  les  cieux 
les  aubes  libératrices,  les  châtiments  des  rois  et  la  justice 
des  peuples. 

Aujourd'hui  qu'elle  se  tait,  celte  grande  voix  du  poète 
consolateur,  le  vent  apporte  à  son  cercueil  le  souvenir  re- 
connaissant de  tous  ceux  qu'il  a  consolés. 

Demain,  sous  l'Arc  de  Triomphe,  la  gloire  de  l'apothéose 
et  l'hommage  de  tous  les  peuples  au  génie  qui  tut  l'orgueil 
de  la  France  et  de  son  siècle.  Aujourd'hui,  au  lit  de  mort, 
agenouillée  dans  le  deuil  domestique,  l'Italie  embrasse  la 
France,  sa  sœur;  et  les  deux  orphelines  pleurent  ensemble. 

Veuillez  me  regarder  comme  présent  aux  funérailles,  avec 
toute  mon  âme. 

Felice  Cavallotti. 


Paris  s'emplit  des  portraits  du  maître  dont  le  sculp- 
teur Dalou  avait  reproduit  en  quelques  instants  le 
puissant  masque,  immédiatement  après  la  mort,  Il 
achevait  sa  rapide  ébauche  comme  j'entrais  dans  la 
chambre  où  Victor  Hugo  venait  d'expirer. 

Beaucoup  de  journaux,  notamment  l'Intransigeant, 
parurent  encadrés  de  noir,  et  Clovis  Hugues  nous 
adressa  une  saisissante  poésie  où  il  comparait  la  gloire 
du  grand  tueur  qu'avait  été  Napoléon  avec  celle  du 
consolateur  qu'avait  été  Hugo. 

Le  morceau  se  terminait  par  ces  strophes  : 
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Or,  voici  qu'à  présent,  vous  dormez  tous  deux,  sire  I 
Mais  il  fut  doux  et  juste,  et  lui  seul  a  vécu; 
C'est  lui  seul  qu'on  bénit,  c'est  lui  seul  qu'on  admire  ' 
Le  poète  du  Glaive  au  soldat  de  la  Lyre 
A  murmuré  :  «  Tu  m'as  vaincu  !  » 

Puis,  dressant  gravement  sa  tête  impériale 
Au-dessus  de  Paris  formidable  et  béant, 
César  a  dit  :  «  Prenez  mon  arche  triomphale! 
Emplissez-la  de  gloire  au-dessus  du  front  pâlo 
De  ce  mort  qui  fut  un  géant  !  » 

Alors,  devant  la  nue  éclatante  et  sereine, 
Sous  l'immense  granit  noyé  d'ombre  et  de  jour, 
On  a  vu  se  lever,  vision  surhumaine, 
Napoléon  Premier,  le  génie  et  la  haine  ! 
Hugo,  le  génie  et  l'amour! 

Et  maintenant,  en  marche,  ô  France!  Plus  de  crainte! 
Codes,  transformez-vous!  Disparais,  échafaud  ! 
Emporte,  ô  vent  des  cieux,  l'universelle  plainte  ! 
Bonaparte  est  moins  grand,  la  patrie  est  plus  sainte, 
Et  l'Arc  de  Triomphe  est  plus  haut! 

Les  élections  générales  ayant  été  fixées  au  mois 
d'octobre  1885,  il  fallut  s'entendre  sur  une  liste  com- 
mune pour  Paris  et  sa  banlieue,  car,  à  peine  le  dan- 
ger gambettiste  passé,  le  scrutin  d'arrondissement 
avait  été  aboli.  Clemenceau  forma  un  comité  radical- 
socialiste,  moins  socialiste  que  radical,  avec  les  prin- 
cipales notoriétés  de  la  presse  politique.  Chacun  de 
nous  proposait  ses  candidats,  sur  les  noms  desquels 
on  votait  ensuite  et  qui  étaient  acceptés  ou  rejetés. 

J'avais  présenté  Basly,  le  mineur  d'Anzin,  et  Cle- 
menceau Camélinat,  comme  candidats  de  la  classe 
ouvrière.  Tous  deux  avaient  été  admis;  mais  je 
tenais  par-dessus  tout  à  faire  inscrire  sur  cette  liste 
Vaillant  et  Eudes,  anciens  membres  de  la  Commune, 
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qui  eussent  été  à  la  Chambre   les   porte-parole   du 
parti  blanquiste. 

J'avais  considéré  l'union  des  journalistes  républi- 
cains de  toute  nuance  comme  une  espèce  de  pique- 
nique  où  chacun  de  nous  devait  apporter  son  plat, 
c'est-à-dire  ses  candidatures.  Nous  partions  ainsi  de 
ce  qu'on  aurait  pu  appeler  la  droite  de  l'extrême- 
gauche  pour  aller  jusqu'aux  révolutionnaires  purs. 
Le  suffrage  universel  aurait  bien  vite  compris  d'où 
venaient  les  noms  sur  lesquels  il  allait  avoir  à  se 
prononcer. 

Il  y  avait  entre  tous  les  représentants  de  la  presse 
une  sorte  de  contrat  en  vertu  duquel  les  uns  s'enga- 
geaient à  accepter  ce  candidat-ci,  pourvu  que  les 
autres  acceptassent  ce  candidat-là. 

Mon  plat  à  moi,  je  l'avais  composé  des  noms  de 
Vaillant  et  Emile  Eudes,  et,  moyennant  leur  adop- 
tion, je  souscrivais  même  à  celui  du  radical  modéré 
Floquet,  mis  en  avant  par  plusieurs  membres  de  la 
coalition. 

Or,  quand  j'eus  mon  assiette  pleine  des  mets  variés 
que  m'avaient  servis  mes  collègues,  ceux-ci  refusè- 
rent les  miens,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  par  trop 
pimentés  et  que  leurs  estomacs  trop  délicats  ne  les 
digéreraient  pas.  Je  me  décidai  donc  à  quitter  la  table. 

11  est  vrai  que,  si  Eudes  et  Vaillant  avaient  voulu 
souscrire  aux  conditions  qu'on  leur  posait  et  qui  con- 
sistaient dans  un  meâ  culoâ  pour  leur  passé  et  une 
promesse  de  sagesse  pour  l'avenir,  on  leur  eût  peut- 
être  fait  une  place  —  sur  un  strapontin. 

Quand  je  leur  portai  cet  ultimatum,  ils  me  deman- 
dèrent pourquoi  la  déclaration  qu'on  exigeait  d'eux, 
républicains  considérés  comme  trop  avancés,  on  ne 
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la  demandait  pas  dans  le  sens  contraire  à  des  candi- 
dats suspects  de  tiédeur. 

En  vain  je  bataillai  pour  arriver  à  faire  inscrire 
sans  condition  aucune  sur  la  liste  commune  mes  deux 
coreligionnaires  politiques,  à  l'admission  desquels  je 
bornais  mes  prétentions.  La  rupture  se  fit  sur  ce 
point  et  je  remportai  mes  candidats. 

L'Intransigeant,  qu'aucun  traité  ne  liait  plus  en- 
vers ses  confrères  en  journalisme,  profita  de  cette 
scission  pour  opérer,  sur  sa  liste  à  lui,  des  radiations 
qui  la  différencièrent  assez  sensiblement  de  celle 
qu'avait  dressée  le  comité  dont  j'avais  cessé  de  faire 
partie. 

Mais  il  résulta  de  ce  manque  d'entente  une  cer- 
taine hésitation  parmi  les  électeurs,  dont  les  uns  pri- 
rent parti  pour  la  liste  de  Clemenceau  et  les  autres 
pour  la  mienne,  si  bien  qu'il  sortit  du  scrutin  dans 
un  assez  mauvais  rang  et  que  je  fus,  quant  à  moi, 
nommé  le  dernier,  tandis  que  ni  Eudes,  ni  Granger, 
ni  Vaillant  ne  passaient. 

Peut-être  aussi  y  eut-il,  à  mon  égard,  de  la  part 
du  corps  électoral,  un  souvenir  de  mon  peu  de  goût 
pour  l'électorat.  A  la  fin  de  l'Empire,  je  m'étais,  au 
bout  de  deux  mois  de  mandat  législatif,  fait  empri- 
sonner à  Sainte-Pélagie. 

Membre  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
j'avais  tiré  ma  révérence  à  Trochu  et  à  Jules  Favre 
au  bout  de  sept  semaines  de  pouvoir,  après  avoir 
constaté  qu'ils  se  jouaient  impudemment  de  la  con- 
fiance et  de  la  crédulité  publiques. 

Enfin,  nommé  député  de  Paris,  après  la  procla- 
mation de  la  République,  j'avais  secoué  la  poussière 
de  mes  bottines  sur  le  seuil  de  l'Assemblée  de  mal- 
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heur  plutôt  que  de  participer  à  la  monstrueuse  paix 
de  Bordeaux. 

Ces  états  de  services  parlementaires  n'étaient  pas 
de  nature  à  beaucoup  rallier  autour  de  moi  les  élec- 
teurs qui  s'attendaient,  et  avaient  raison  de  s'at- 
tendre, à  ce  que  je  leur  fisse  quelque  jour  faux-bond. 

Le  coup  le  plus  désastreux  des  élections  de  1885 
fut  l'entrée  de  plus  de  cent  cinquante  monarchistes  à 
la  Chambre.  Nous  devions  incontestablement  à  l'expè 
dition  tonkinoise  cette  recrudescence  de  succès  réac- 
tionnaires. Les  paysans,  effrayés  des  énormes  sacri- 
fices que  leur  coûtait  déjà  en  hommes  et  en  argenl 
la  politique  coloniale,  avaient  accusé  la  République 
de  leur  misère,  et,  en  désespoir  de  cause,  s'étaient 
jetés  dans  les  bras  du  parti  clérical. 

Cependant,  comme  la  majorité,  radicaux  et  oppor- 
tunistes compris,  était  encore  à  peu  près  républi- 
caine, ce  fut  à  M.  Brisson  qu'échut  la  présidence 
du  conseil.  Aussi,  du  jour  au  lendemain,  son  radi- 
calisme fondit-il  comme  du  beurre  à  la  poêle.  Il  s'op- 
j)osa  à  l'amnistie,  à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'État,  à  l'évacuation  du  Tonkin.  Il  s'opposa  à  tout. 

Probablement  obéissait-il  à  la  nécessité  de  ménager 
tous  les  groupes  parlementaires,  dans  l'espoir  de 
s'ouvrir  un  jour  les  portes  de  l'Elysée,  car  il  semblait 
avoir  alors,  comme  il  l'a  peut-être  encore  aujour- 
d'hui, la  monomanie  présidentielle.  Cette  idée  fixe, 
dans  laquelle  il  s'absorbait  depuis  si  longtemps,  lui 
avait  évidemment  mis  le  cerveau  dans  un  état  spécial, 
et  il  paraissait  convaincu  que,  s'il  prenait  un  parti 
quelconque,  il  compromettrait  à  jamais  sa  probléma- 
tique présidence. 

Je  compris  tout  de  suite  qu'un  cabinet  ministériel 
aussi  foncièrement  résolu  à  ne  rien  faire  ne  tarderait 
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pas  à  rentrer  dans  le  néant.  Pour  parler  avec  une 
entière  franchise,  je  n'avais  accepté  d'entrer  à  la 
Chambre  que  dans  le  but  de  tâcher  d'y  faire  voter 
l'amnistie  dont  je  m'étais  engagé  à  déposer  immé- 
diatement la  proposition. 

En  effet,  s'il  n'y  avait  pas  un  seul  monarchiste 
dans  les  maisons  de  détention,  on  y  comptait  de 
nombreux  républicains.  Lesx différentes  affaires  de 
Montceau-les-Mines  en  avaient  fourni  des  stocks  con- 
sidérables. Berezowski,  après  dix-huit  ans,  subissait 
encore  le  bagne  pour  un  coup  de  pistolet  tiré  sur  un 
empereur,  et  qui  n'avait  blessé  qu'un  cheval.  Nourrit, 
qu'un  fait  de  guerre  civile  avait  envoyé  pour  la  vie 
aux  travaux  forcés  en  4848,  n'en  était  pas  encore 
revenu  en  1885. 

C'est  tout  ce  passé  ténébreux  qu'il  était  important 
de  liquider.  Il  était  temps  d'en  finir  avec  les  caté- 
gories arbitraires  qu'avaient  déterminées,  selon  leur 
bon  plaisir,  les  gouvernements  chargés  d'appliquer 
les  lois  d'amnistie.  Le  Code  ne  spécifiant  pas  qu'une 
peine  est  ou  non  politique,  ils  avaient  beau  jeu  pour 
réserver  tout  ce  qu'il  leur  convenait  de  qualifier  droit 
commun. 

Ainsi  les  juges  avaient  eu  bien  soin  de  stipuler  que 
Louise  Michel  était  condamnée  à  six  ans  de  réclusion 
pour  pillage  et  non  pour  excitation  à  la  guerre  civile. 
L'arrêt  qui  vouait  Cyvoct  à  l'échafaud  mentionnait 
que  le  coupable  était  condamné  pour  excitation  au  crime 
d'assassinat;  mais  il  était  resté  muet  sur  ce  fait  pour- 
tant capital  que  l'excitation  avait  eu  lieu  par  la  voie 
d'un  journal  que  le  malheureux  Cyvoct  s'était  con- 
tenté de  signer  comme  gérant,  sans  même  probable- 
ment en  avoir  lu  les  articles. 

Cette  façon  de  tourmenter  et  même  de  falsifier  les 
textes  avait  été  inaugurée  par  les  conseils  de  guerre 
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de  1811,  qui  condamnaient  leurs  accusés,  tantôt  au* 
travaux  forcés,  réputés  peine  de  droit  commun,  tantôl 
à  la  déportation,  supposée  peine  politique,  sans  que 
rien  ne  marquât  la  différence  entre  les  actes  dont  les 
uns  et  les  autres  étaient  déclarés  responsables.  11 
avait  bien  fallu,  en  1880,  lors  de  la  première  amnistie, 
reconnaître  que  les  condamnés  n'étaienf  pas  plus  cou- 
pables les  uns  que  les  autres,  et  aller  chercher  au 
bagne  les  forçats,  en  même  temps  que  les  déportés  à 
l'île  des  Pins. 

11  était  encore  une  catégorie  d'infortunés  qu'on 
semblait  avoir  oubliés  dans  les  geôles  où  un  si  grand 
nombre  d'entre  eux  étaient  morts-  qu'on  présumait 
sans  doute  qu'il  n'en  restait  plus.  C'étaient  les  Arabes 
condamnés  à  la  suite  de  l'insurrection  de  1871,  en 
Algérie,  insurrection  fomentée  par  ce  qu'on  appelle 
là-bas  le  parti  Doineau,  furieux  de  voir  le  gouverne- 
ment militaire,  où  il  dominait,  remplacé  par  le  gou- 
vernement civil,  à  la  suite  de  la  révolution  du  4  Sep- 
tembre. 

On  avait  persuadé  aux  cheiks  et  aux  caïds  que  les 
juifs  affranchis  et  devenus  électeurs  par  la  protection 
de  Crémieux  allaient  leur  enlever  leurs  biens  en 
argent,  en  bestiaux  et  en  terres;  et  les  Arabes,  affolés, 
avaient  pris  les  armes  pour  les  défendre.  Chose  mons- 
trueuse :  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  poussé  à  la 
révolte  afin  de  montrer  l'impuissance  du  gouverne- 
ment civil,  avaient  été  chargés  de  la  réprimer.  J'ai 
connu  en  prison  le  cheik  Tahar-ben-Rosguy,  dont  le 
père  avait  été  aide  de  camp  du  duc  d'Aumale  en 
Afrique,  et  qui  se  demandait  pourquoi  il  était  traité 
avec -cette  férocité  par  la  France  qu'il  avait  toujours 
servie.  Il  était  encore,  à  ce  moment,  dans  les  silos  de 
la  Nouvelle-Calédonie,  attendant  toujours  sa  déli- 
vrance et  continuant  à  ne  rien  comprendre  à  sa  con- 
damnation. 
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Beaucoup  d'autres,  victimes  comme  lui  de  la  poli- 
tique des  bureaux  arabes,  étaient  depuis  quinze  ans 
soit  déportés,  soit  internés  en  Corse  où  on  leur  refu- 
sait jusqu'au  morceau  de  pain  auquel  ils  avaient  droit. 
Cette  vendetta  scandaleuse  devait  cesser,  bien  que 
nous  ne  sachions  que  trop  pourquoi  on  les  retenait 
impitoyablement  loin  de  leur  patrie.  La  plupart 
d'entre  eux  étaient  riches  :  on  leur  avait  illégalement 
confisqué,  après  leur  condamnation,  tout  ce  qu'ils 
possédaient.  Et  on  les  gardait  en  otages,  de  peur 
d'être  obligé  de  leur  rendre  les  biens  séquestrés,  le 
jour  où  ils  rentreraient  chez  eux. 

Mais  avant  de  trouver  le  moment  de  déposer  ma 
proposition  d'amnistie,  j'avais  pendant  assez  long- 
temps encore  à  respirer  des  microbes  de  députés  réac- 
tionnaires. Le  ministère  Brisson,  ayant  adhéré  à  l'ex- 
pédition tonkinoise,  demanda  d'urgence  à  la  Chambre 
soixante-dix-neuf  millions  pour  la  continuer. 

La  commission  de  trente-trois  membres  nommée 
pour  discuter  ces  crédits  fut,  sauf  cinq  ou  six,  tout 
entière  hostile  à  leur  adoption.  C'était  la  fin  de  l'aven 
ture  et  le  rapatriement  de  nos  soldats.  La  Chambre, 
pour  accentuer  sa  volonté  d'en  finir,  m'avait  élu  com- 
missaire, moi  qui  avais  depuis  un  an  tonné  sans 
répit  contre  cette  campagne  ruineuse.  Je  fus  nommé 
en  concurrence  avec  Paul  Bert  qui  s'était  présenté 
contre  moi,  comptant  sur  sa  situation  d'ancien  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  pour  l'emporter  sur 
un  socialiste  révolutionnaire  aussi  mal  noté  que  je 
l'étais  dans  le  parti  modéré. 

Personne,  à  la  proclamation  des  noms  des  membres 
de  la  commission,  ne  douta  que  nous  ne  dussions 
revenir  de  là-bas  clans  le  plus  bref  délai,  et  nous  y 
sommes  encore. 

M.    Casimir-Perier,    également   élu   commissaire, 


LES     AVENTURES     DE     MA     VIE  365 

mais  comme  partisan  de  la  politique  coloniale  et 
opposé  à  l'évacuation,  m'apparut  dès  la  première 
séance  comme  le  type  du  réactionnaire.  On  devinait, 
sous  cette  enveloppe  d'homme  sûr  de  la  prépondé- 
rance que  donnent  les  millions,  une  âme  de  poli- 
ticien inaccessible  à  des  considérations  autres  que 
l'intérêt  de  sa  caste.  Les  misères  de  nos  troupes,  le 
surmenage  des  contribuables,  le  creusement  du 
gouffre  du  déficit,  je  sentis  tout  de  suite  que  ces 
quantités  négligeables  ne  pèseraient  pas  une  once 
dans  ses  résolutions. 

Paul  Bert  n'avait  que  difficilement  digéré  son  échec 
auquel  il  était  à  cent  lieues  de  s'attendre.  Il  avait, 
dans  le  deuxième  bureau  dont  j'étais,  apporté  une 
grande  carte  probablement  dressée  de  chic  et  qu'il 
étalait,  en  nous  indiquant  avec  des  allures  de  straté- 
giste  par  quel  défilé  il  suffisait  de  passer  pour  sur- 
prendre l'ennemi. 

Ce  cours  de  haute  tonkinerie  était  tellement  ridi- 
cule que  je  ne  pus  m'empècher  de  lui  demander  où  il 
avait  fait  la  guerre  de  montagnes  pour  la  connaître 
à  ce  point.  11  s'emporta  presque  et  me  répondit  que 
ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  discutait  avec  un  collègue. 

Je  lui  fis  observer  qu'il  s'était  assez  moqué  de  nous 
avec  ses  démonstrations  géographiques  et  militaires 
pour  que  j'eusse  le  droit  de  lui  rendre  un  peu  la  pa- 
reille. Et  j'ajoutai  même  ces  mots  qui  eurent  peut- 
être  une  influence  sur  sa  carrière  : 

—  Puisque  vous  connaissez  si  bien  ce  pays,  vous 
devriez  vous  y  faire  envoyer  en  qualité  de  gouver- 
neur. 

A  quoi  il  riposta  : 

—  Uni  vuus  dit  que  je  n'^  songe  pas?  » 
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Et,  en  effet,  il  obtint  d'y  aller  deux  ans  plus  tard. 
Il  tint  même  à  me  faire  savoir  que  mon  conseil  n'avait 
pas  été  étranger  à  sa  résolution,  et  demanda  à  mon 
ami  Hector  Crémieux,  qu'il  connaissait  de  longue 
date,  de  nous  réunir  à  sa  table  avant  son  départ 
pour  l'Extrême-Orient. 

Nous  dînâmes  ensemble.  Il  m'expliqua  ses  projets 
tant  de  conquête  que  de  colonisation.  Il  s'embarqua 
la  semaine  suivante  et  je  ne  le  revis  plus. 

La  commission,  avant  de  se  prononcer,  procéda  à 
l'interrogatoire  de  M.  Brisson,  et  de  ses  communica- 
tions il  résulta  clairement  pour  moi  que  les  grosses 
pépites  promises  allaient  être  remplacées  par  de  gros 
impôts.  Tous  les  fonctionnaires  ayant  visité  ces  pa- 
rages inhospitaliers,  consuls,  militaires,  marins,  défi- 
lèrent devant  nous,  les  uns  conseillant  le  retrait,  les 
autres  le  maintien  des  troupes. 

Le  général  Brière  de  l'Isle,  l'ex-commandant  en 
chef  remplacé  après  la  retraite  de  Langson,  essaya 
de  nous  prouver  qu'avec  six  mille  hommes  nous 
réduirions  tout  le  pays.  Camille  Pelletan  lui  mit  alors 
sous  les  yeux  une  dépêche  signée  de  lui,  et  où  il  se 
déclarait  hors  d'état  d'occuper  le  Tonkin  si  on  ne  lui 
expédiait  pas  soixante  mille  hommes. 

A  cet  argument  gênant,  le  général  Brière  de  l'Isle 
ne  trouva  que  cette  réponse  ultrafantaisiste  : 

—  C'était  une  boutade! 

Je  lui  fis  alors  observer  que  ses  boutades  pouvaient 
nous  coûter  cher,  attendu  que,  si  on  avait  pris  celle-là 
au  sérieux,  nos  dépenses  en  eussent  été  augmentées 
de  près  d'un  milliard. 

La  déposition  de  M.  Lemaire,  un  des  rares  chinoi- 
sants    de   nos   consulats  —  c'est-à-dire  parlant   la 
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langue  chinoise  —  et  ancien  résident  à  Hué  où  il 
avait  négocié  le  traité  avec  l'Annam,  fut  l'occasion 
d'un  incident  particulièrement  instructif  au  point  de 
vue  de  la  moralité  comme  des  causes  réelles  de  l'expé- 
dition. Le  voici  d'après  le  compte  rendu  de  la  com- 
mission : 

AUDITION  DE  M.  LEMAIRE. 


M.  Rochefort.  —  Les  organisateurs  de  l'expédition  du 
Tonkin  n'avaient-ils  pas  en  vue  des  opérations  financières? 
On  a  parlé  à  Paris  de  la  formation  d'un  syndicat  financier, 
chargé  d'acheter  les  terrains  houillers. 

Nous  avons  même  trouvé  dans  la  collection  des  dépêches 
militaires  un  télégramme  du  général  de  Courcy,  assez 
explicite,  et  une  dépêche  du  général  Campenon,  des  plus 
catégoriques. 

Voici,  d'ailleurs,  ces  dépêches,  qui  ont  été  lues  par 
M.  Hubuahd  : 

Général  de  Courcy  à  ministre  de  la        Te. 

Reçois  lettre  ministre  de  la  marine  signée  Rousseau.  Il 
demande  explications  à  propos  des  concessions  de  terrains 
à  Queb- Do  et  du  bassin  kouiller  de  Hong-Gay  à  Ravier  - 
Chauffeur.  Je  refuse  de  me  mêler  à  ces  tripotages.  Tout 
me  paraît  annulé,  roi  précédent  et  ministres  prévarica- 
teurs enfuis  ou  déportés. 

Général  Campenon  à  général  de  Courcy. 

Je  partage  vos  opinions  sur  Va/faire  Ravier -Chauffour. 

M.  LEMAIRE  dit  qu'il  a  trouvé  M.  Bavier-Chauffour  à  Hué 
où  il  avait  déjà  traité  avec  le  gouvernement  annamite. 

Il  nie  qu'il  ait  été  patronné  par  le  gouvernement  et  dit 
qu'il  a  refusé  de  légaliser  son  traité. 
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M.  Lemaire  ajoute  qu'il  a  refusé  d'emmener  M.  Bavier- 
Chauiïour  sur  la  canonnière  qui  le  reconduisait  à  Hanoï, 
et  que  le  cousin  de  Ferry  a  dû  se  débrouiller  et  revenir  à 
bord  d'une  jonque  chinoise. 

J'avais  tenu  à  poser  cette  question  à  M.  Lemaire 
parce  que  Y  Intransigeant,  ayant  révélé  les  conces- 
sions accordées  par  Jules  Ferry  à  M.  Bavier-Chauf- 
four,  son  cousin,  celui-ci  m'avait  adressé  une  rectifi- 
cation sous  la  forme  inusitée  et  tout  à  fait  étrange 
d'une  interview  qu'il  avait  rédigée  et  où  il  feignait  de 
répondre  à  des  questions  qu'il  se  posait  à  lui-même. 

J'avais  naturellement  refusé  de  me  prêter  à  cette 
plaisanterie,  et  M.  Bavier-Chauffour,  très  inquiet  de 
nos  attaques,  avait,  dans  l'espoir  de  les  faire  cesser, 
émis  la  prétention  d'exiger  soit  la  publication  de  sa 
fausse  interview,  soit  une  réparation  par  les  armes, 
un  duel  mettant  d'ordinaire  fin  aux  polémiques. 

Je  refusai  de  lui  tendre  cette  double  perche,  et, 
faute  de  trouver  satisfaction  chez  nous,  il  alla  porter 
sa  pseudo-interview  dans  un  autre  journal,  qui  l'in- 
séra. La  dépêche  du  général  de  Courcy,  commandant 
en  chef  du  corps  expéditionnaire,  tranchait  nettement 
le  débat. 

La  déposition  de  l'amiral  Duperré  fut  écrasante 
pour  les  organisateurs  de  l'expédition  et  me  donnait 
tellement  raison  que  je  ne  peux  résister  à  la  satisfac- 
tion vaniteuse  d'en  publier  ici  une  partie  que  je  prends 
également  dans  le  compte  rendu,  afin  de  couper  court 
à  toute  contestation  : 


DEPOSITION  DE    M.   L  AMIRAL  DUPERRE. 

M.  l'amiral  Duperré  se  déclare  prêt  à  répondre  aux  ques- 
tions qui  lui  seront  adressées,  mais  il  demande  à  être  très 
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réservé  par  suite  de  la  publicité  donnée  aux  débats  de  la 
commission;  il  est  fonctionnaire  du  gouvernement,  et  il  a 
des  devoirs  hiérarchiques  auxquels  il  ne  veut  pas  manquer. 

Le  Livre  jaune  distribué  l'année  dernière  a  fait  connaî- 
tre, dit-il,  quel  a  été,  dès  le  début,  mon  avis  sur  l'aven- 
ture tonkinoise  :  elle  est  détestable  et  inexécutable. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  l'empêcher;  un  instant  j'ai 
cru  avoir  réussi.  Dès  1877,  j'avais  demandé  au  ducDecazes 
le  retrait  de  nos  garnisons  consulaires  du  Tonkin,  qui  ont 
été  la  source  de  toutes  les  difficultés.  La  dénonciation  des 
traités,  réclamée  par  moi,  a  été  refusée.  J'ai  vu  avec  dou- 
leur les  événements  qui  se  sont  passés.  Je  crois  très  diffi- 
cile de  développer  ma  pensée,  de  dire  tout  ce  que  je  pense 
d'une  situation  que  j'ai  toujours  déplorée  ;  elle  tient  à  un 
brusque  revirement  dans  la  politique  du  gouvernement  qui, 
autrefois,  ne  voulait  pas  de  l'annexion  ou  de  l'occupation 
et  qui  subitement  les  a  ordonnées. 

M.  Pichon.  —  Que  pensez-vous  des  événements  qui  se 
passeraient  en  Cochinchine  en  cas  d'évacuation  du  Tonkin? 

M.  Duperré.  — Il  n'y  a  absolument  rien  à  craindre  pour 
la  Cochinchine  du  côté  de  l'Annam;  mais,  que  l'on  évacue 
ou  non,  la  direction  donnée  au  gouvernement  de  la  Cochin- 
chine depuis  quelques  années  a  provoqué  un  tel  méconten- 
tement et  une  telle  désaffection  qu'une  insurrection  est 
possible. 

Dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait  pas  l'évacuation  qui  la 
provoquerait;  on  a  manqué  de  parole  à  ces  populations; 
on  les  a  pressurées,  accablées  d'impôts  :  ce  serait  la  cause 
véritable  d'une  insurrection  si  elle  éclatait.  Je  crois  néan- 
moins que  des  mesures  préventives  en  cas  d'évacuation 
peuvent  empêcher  toute  conséquence  désastreuse  en  Cochin- 
chine. 

M.  Casimir-Perier.  —  Et  au  Tonkin? 

M.  Duperré.  —  Vous  avez  vu  que  l'occupation  n'em- 
pêche ni  les  massacres  ni  l'insurrection  ;  je  ne  vois  pas 
ce  que  l'évacuation  pourrait  produire  de  pire  que  ce  qui 
s'est  passé  dans  ces  derniers  temps. 
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La  vérité  est  qu'il  faut  négocier  à  nouveau  et  que  la 
cour  d'Annam  négocierait  très  volontiers  dans  d'excellentes 
conditions,  à  la  suite  de  la  satisfaction  qu'elle  éprouverait 
de  l'évacuation.  Si  l'on  renonçait  à  l'évacuation  et  au  pro- 
tectorat du  Tonkin,  la  cour  de  Hué  pourrait  revenir  sur  le 
traité  qui  a  été  fait  et  on  obtiendrait  sans  difficultés  le  re- 
nouvellement de  l'ancien  traité  Patenôtre  qui  nous  donnait 
la  province  de  Bin-Thuan.  Il  y  a  là  une  base  de  négocia- 
tions offrant  toute  espèce  de  sécurité.  Le  dernier  traité  avec 
l'Ànnaui  est  très  mauvais. 

M.  de  Dompierre-d'Hornoy.  —  L'évacuation  peut-elle  se 
faire  tout  de  suite  ? 

M.  Duperré.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

M.  de  Dompierre-d'Horingy.  —  Ne  faudrait-il  pas  ne  pas 
parler  de  l'évacuation  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  traité  fût 
possible? 

M.  Duperré.  Si  le  Parlement  décide  qu'il  y  a  lieu  de 
reviser  les  traités  existants,  il  s'écoulera  un  temps  plus  ou 
moins  considérable,  pendant  lequel  les  troupes  resteront 
sur  les  bords  de  la  mer.  C'est  une  question  très  grave.  Un 
agent  diplomatique  pourrait,  s'il  était  habile,  modifier 
sans  peine  les  traités  anciens  ;  et  la  satisfaction  serait  si 
grande  à  Pékin  et  à  Hué  qu'un  nouveau  traité  serait  facile- 
ment consenti. 

La  Chine  ouvrirait  le  commerce  du  Yunnam  et  permet- 
trait même,  peut-être,  le  séjour  des  étrangers.  11  faut  avant 
tout  un  bon  diplomate  à  Pékin  et  à  Hué.  La  renonciation  à 
l'occupation  et  au  protectorat  permettrait,  en  revanche,  à  la 
Chine  d'ouvrir  ses  ports  au  commerce  européen.  Les  chré- 
tiens pourraient  avoir  la  liberté  et  le  droit  de  résidence.  Je 
crois  tout  cela  très  acceptable  et  facile.  Ce  serait,  selon 
moi,  la  meilleure  des  solutions.  Le  protectorat  du  Tonkin, 
c'est  le  protectorat  de  l'Annam  et  du  Tonkin.  C'est  très 
difficile. 

Comment  l'exercerez- vous?  Il  faudra  une  quantité  énorme 
de  représentants,  des  fonctionnaires  en  masse.  Le  pro- 
tectorat est  facile  dans  les  petites  régions  :  mais  dans  dc=; 
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contrées   aussi   étendues  il   se    heurte    à    des    difficultés 
énormes. 

Vous  manquez  déjà  d'administrateurs  en  Cochinchine. 
Où  en  trouvcrez-vous  pour  le  Tonkin  ?  Vous  n'êtes  pas  en 
état  de  protéger;  vous  n'avez  qu'une  seule  porte  de  sortie: 
reviser  les  traités  et  quitter  le  Tonkin  en  vous  concentrant 
en  Cochinchine.  Si  l'on  n'avait  pas  bouleversé  cette  admi- 
rable colonie,  si  l'on  n'y  avait  pas  jeté  le  désordre,  on 
aurait  là  un  pays  qui  ne  coûterait  rien  à  la  métropole  et 
qui  ferait  l'admiration  de  l'Europe.  La  Cochinchine  est  un 
établissement  militaire,  un  point  de  ravitaillement  néces- 
saire. Ce  n'est  pas  une  colonie  pouvant  produire.  Voilà 
comment  il  faut  considérer  la  question.  Mais  on  a  prodigué 
l'argent  en  travaux  publics  inutiles.  C'était  le  contraire  de 
ce  qu'il  aurait  fallu. 

Et  il  ajoutait  : 

—  Quand,  en  1844,  les  Anglais  ont  fait  l'expédition  de 
Chine,  quand  ils  ont  exigé  l'ouverture  de  la  Chine  au  com- 
merce européen,  est-ce  qu'ils  ont  mis  des  garnisons  dans 
les  villes  chinoises  ?  Nullement.  Ils  ont  seulement  stipulé 
que  les  villes  seraient  ouvertes  au  commerce  de  l'Europe. 

Pourquoi  garantirions-nous  la  sécurité  des  négociants 
qui  iront  au  Tonkin?  Il  n'y  aura  pas  un  seul  négociant 
français.  Si  la  France  va  au  Tonkin  avec  l'occupation, 
qu'arrivera-t-il  ?  C'est  que  les  commerçants  français  qui 
pourront  s'y  établir  seront  simplement  les  fournisseurs  des 
troupes  françaises.  Ils  leur  vendront  de  mauvaise  absinthe 
et  de  mauvais  vin;  ils  empoisonneront  nos  troupes.  Je 
défie  qu'on  me  cite  un  Français  pouvant  gagner  au  Tonkin, 
dans  l'industrie  seulement,  de  quoi  payer  son  passage  pour 
revenir  en  France. 

Vous  travaillez  pour  les  Allemands  et  les  Anglais.  Vous 
avez  en  Cochinchine  un  seul  commerce  d'exportation  : 
celui  du  riz.  Vous  n'en  avez  pas  d'autre  ;  et  ce  riz  est  tel- 
lement mauvais  que  personne  n'en  a  jamais  vendu  en 
Europe. 
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L'amiral  Duperré  avait  lu  dans  l'avenir  à  livre  ou- 
vert. Nous  sommes,  en  effet,  allés  au  Tonkin.  C'est 
nous  qui  nous  y  battons  et  ce  sont  les  Anglais  et  les 
Allemands  qui  y  commercent. 

Dans  la  déposition  qu'il  avait  faite  devant  nous  et 
qui  se  composait  surtout  de  sa  propre  défense,  agré- 
mentée d'un  réquisitoire  contre  le  colonel  Herbinger 
qu'il  rendait  responsable  du  désastre  de  Langson,  le 
général  Brière  de  Tisle  avait  accumulé  contre  cet 
officier  les  incriminations  les  plus  odieuses.  Il  avait 
été  jusqu'à  l'accuser  d'alcoolisme.  Il  reçut  de  trois 
médecins  et  de  dix  amis  du  colonel  les  démentis  les 
plus  nets,  mais  Ferry  avait  besoin  de  détourner  sur 
une  tète  quelconque  la  colère  publique,  qui  grondait 
sur  la  sienne  et  il  avait  choisi  le  colonel  Herbinger 
comme  victime  expiatoire. 

Seulement,  il  résulta  de  l'enquête  ouverte  par  l'an- 
cien président  du  conseil  que  celui  que  le  général 
Brière  de  l'Isle  qualifiait  «  d'alcoulique  »  était  un  des 
officiers  les  plus  sobres  de  farinée  française. 

Malgré  les  intrigues,  les  racontars,  les  publications 
frauduleuses  de  rapports  chapardés  dans  les  cartons  ; 
malgré  la  campagne  anti-évacuatriee  entreprise  sous 
la  direction  du  gouvernement  et  les  renseignements 
demandés  par  l'étrange  Allain-Targé  à  ses  préfets,  — 
ou  plutôt  à  cause  de  ce  remue-ménage,  —  la  question 
tonkinoise  apparut  définitivement  dans  toute  sa  lai- 
deur, et  la  commission  dite  des  crédits  —  qu'elle 
refusait  —  nomma  rapporteur  celui  de  ses  membres 
qui  peut-être  s'était  prononcé  avec  le  plus  d'énergie 
contre  cette  affreuse  et  malhonnête  aventure. 

On  avait  pourtant  fait  jouer  tous  les  ressorts  de  la 
machine  administrative.  Seulement,  la  vérité  est  une 
déesse  à  qui  l'absence  totale  de  vêtements  permet  de 
se  faufiler  partout.  Les  dépositions  sur  lesquelles  le 
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ministère  comptait  le  plus  étaient  justement  celles  qui 
avaient  montré  le  danger  de  cette  ténébreuse  affaire 
et  les  dessous  presque  honteux  qu'elle  dissimulait. 
Cette  fameuse  discipline  militaire  dont  on  nous  par- 
lait toujours  y  était  restée  sur  le  carreau. 

Les  dépèches  que  Ferry  nous  avait  lues  effronté- 
ment à  la  tribune  avaient  été  rétablies  avec  toutes  les 
phrases  retranchées  ou  dénaturées.  Les  mensonges 
avaient  éclaté  comme  des  obus  ;  et,  tout  en  récitant 
de  leur  mieux  la  leçon  qu'on  leur  avait  faite,  les  infor- 
tunés fonctionnaires  qui  avaient  comparu  devant  la 
délégation  de  la  Chambre  s'étaient  vus  contraints  de 
mettre  à  nu  bien  des  plaies  qu'on  nous  avait  cachées 
si  longtemps.  • 

Avertie  par  les  pièges  qu'on  n'avait  cessé  de  dresser 
sous  ses  pas,  la  commission  refusait  de  voter  les  cré- 
dits, bien  qu'on  nous  annonçât  des  négociations  pour 
mieux  nous  pincer  notre  argent,  quitte  à  s'en  servir 
ensuite  pour  recommencer  la  bataille.  C'est  avec  des 
espérances  d'arrangement  que  Ferry  aussi  nous  avait 
pris  les  millions  qui  avaient  conduit  notre  malheu- 
reuse armée  à  Bac-Lé,  puis  à  Langson,  où  elle  avait 
failli  rester  tout  entière. 

Il  est  si  facile,  quand  on  est  fermement  résolu  à 
reprendre  les  hostilités,  de  susciter  un  incident  quel- 
conque, auquel  on  donne  le  nom  de  guet-apens,  en 
attendant  que,  plus  tard,  on  se  décide  à  le  qualifier 
de  malentendu  !  Nous  aurions  livré  notre  argent  pour 
la  conclusion  d'un  arrangement,  et  on  l'eût  employé 
;'i  des  représailles. 

Sans  compter  qu'il  n'est  pas  moins  facile  de  rompre 
des  négociations  quand  on  a  le  parti  pris  de  n'y  pas 
donner  suite.  Trois  fois  les  Etats-Unis  avaient  offert 
leur  médiation  entre  nous  et  la  Chine,  et  Ferry  avait 
constamment  repoussé  ces  propositions  si  acceptables, 


374  LES     AVENTURES     DE     MA     VIE 

pour  sauvegarder  notre  dignité  dont  on  parlait  si  haut 
^t  qu'on  s'était  fait  comme  un  plaisir  de  compro- 
mettre. Ah!  c'est  qu'il  y  avait  là  une  bonne  Banque 
indo-chinoise,  tonkinoise,  cambodgienne  et  cochin- 
chinoise,  à  laquelle  on  aurait  accordé  toutes  sortes 
d'autorisations  d'émission  de  papier-monnaie  en  Ex- 
trême-Orient et  d'actions  de  cinq  cents  francs  en  Eu- 
rope! Nos  dépenses,  c'étaient  les  contribuables  qui  les 
payaient;  les  bénéfices  de  l'affaire  indo-chinoiso-ton- 
kino-cambodgienne,  c'étaient  MM.  Dietz-Monnin  et 
autres  Bozérian  qui  les  auraient  palpés. 

Aussi  Ferry  avait-il  répondu  aux  Etats-Unis  : 

«  Qui  diable  vous  prie  de  nous  empêcher,  mes  amis 
et  moi,  de  gagner  notre  pauvre  existence?  Faire  la 
paix,  mais  c'est  nous  retirer  le  pain  de  la  bouche!  » 

Tous  ces  trucs  avaient  raté.  La  commission  avait 
vu  clair  et  le  pays  allait  être  éclairé. 

Mais  un  faux  matériel,  perpétré  par  la  bande  colo- 
niale, devait  avoir  raison  des  décisions  de  la  commis- 
sion du  Tonkin.  Camille  Pelletan  lut  son  rapport  :  il 
était  impossible  de  mettre  en  lumière  d'une  façon  plus 
éclatante  la  folie  délirante  dont  les  conséquences 
avaient  été  pour  la  France  le  déficit,  le  choléra  et  la 
mort  de  plus  de  dix  mille  des  nôtres,  en  attendant 
d'autres  fournées. 

Cette  odyssée  tantôt  burlesque,  tantôt  navrante, 
était  racontée  avec  un  calme  et  un  sang-froid  qu'à  la 
place  du  rapporteur  je  n'aurais  peut-être  pas  gardés 
et  qui  rehaussaient  la  valeur  de  ce  récit  écrasant  et 
irréfutable. 

«  Qu'allions-nous  faire  dans  cette  galère?  »  était  le 
cri  qui,  après  l'exposé  des  faits  et  des  documents, 
s'échappait  de  toutes  les  poitrines. 
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Le  gouvernement  ou  plutôt  les  gouvernements  — 
car  celui  du  radical  Brisson  semblait  s'être  associé 
pour  cette  besogne  à  celui  de  Ferry  —  nous  avaient 
trompés  sur  tous  les  points  :  sur  le  nombre  des 
troupes  entretenues  là-bas;  sur  le  chiffre  des  dé- 
penses; sur  celui  des  morts;  sur  les  ressources  d'un 
pays  où  le  riz  pousse  à  la  condition  expresse  que  ceux 
qui  le  cultivent  aient  pendant  six  mois  de  l'année  de 
l'eau  jusqu'aux  genoux. 

On  ne  nous  avait  pas  seulement  illusionnés  par  des 
espérances,  on  nous  avait  bernés  par  de  continuelles 
impostures.  Un  seul  exemple  suffisait  pour  démontrer 
la  bonne  foi  des  gouvernants  :  tandis  que  Brisson 
affirmait  qu'avant  peu  six  mille  soldats  suffiraient 
pour  garder  l'Annam  et  le  Tonkin,  nous  lui  avions 
mis  sous  les  yeux  la  dépèche  du  général  Brière  de 
l'Isle  affirmant  que  la  prise  de  possession,  d'ailleurs 
problématique,  de  notre  nouvelle  conquête,  nous  coû- 
terait, au  bas  mot,  soixante  mille  hommes. 

Les  autres  appréciations  concernant  le  prétendu 
commerce  et  le  rendement  des  impôts  étaient  aussi 
sérieuses  que  celle-là.  11  était  clair  que  tous  les  témoins, 
fonctionnaires  ou  ministres,  savaient  parfaitement  à 
quoi  s'en  tenir  à  cet  égard.  Aussi  n'était-ce  pas  en 
réalité  du  Tonkin  qu'il  s'agissait,  mais  de  l'absolution 
de  la  politique  ferryste,  dont  ils  avaient  aveuglément 
pris  la  suite.  Si  naïf  que  pût  être  le  ministre  Brisson, 
il  ne  l'était  certainement  pas  assez  pour  s'imaginer 
qu'engouffrer  soixante-dix-neuf  nouveaux  millions 
dans  cette  pasquinade  coloniale  contribuerait  à  équi- 
librer le  budget. 

Non  :  c'était  afin  de  ne  pas  démériter  de  la  bande 
opportuniste  qu'il  mettait  en  péril  et  notre  armée  et 
la  défense  de  notre  territoire;  son  patriotisme  consis- 
tait en  ceci  :  ne  pas  se  brouiller  avec  les  membres 
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réélus  de  l'ancienne  majorité  auxquels  il  avait  avec 
tant  de  plaisir  accordé  la  parole  quand  il  était  prési- 
dent de  la  Chambre. 

Personne  n'accusait  Brisson  de  voir,  comme  eux, 
dans  l'occupation  définitive  du  Tonkin,  une  opération 
financière.  Faire  des  affaires,  quand  on  est  ministre, 
c'est  déjà  grave;  mais  compromettre  jusqu'à  la  sécu- 
rité de  sa  patrie  pour  faire  les  affaires  des  autres, 
voilà  ce  qui  passait  toute  croyance. 

Lorsqu'on  en  vint  au  vote,  personne  ne  doutait  du 
rejet  des  crédits.  Aussi  l'étonnement  fut-il  considé- 
rable quand  le  président  Floquet  déclara  qu'il  y  avait 
lieu  à  pointage.  Cette  opération,  dont  la  longueur 
parut  inusitée,  aboutit  à  une  majorité  de  deux  voix 
en  faveur  du  gouvernement,  c'est-à-dire  à  l'adoption 
des  soixante-dix-neuf  millions  qu'il  demandait. 

Comment  s'était  opéré  ce  stupéfiant  revirement?  La 
séance  du  lendemain  nous  l'apprit.  En  réalité,  les  cré- 
dits avaient  été  repoussés,  mais  le  groupe  colonial, 
pour  qui  le  Tonkin  était  une  question  de  vie  ou  de 
mort  et  surtout  une  question  d'argent,  s'était  décidé 
à  falsifier,  gratter  et  dénaturer  un  nombre  suffisant 
de  bulletins  pour  faire  changer  le  vote. 

On  vit  tout  à  coup  monter  à  la  tribune,  d'abord 
M.  Lacôte,  député  de  la  Creuse  : 

C'est  par  erreur,  dit-il,  que  j'ai  été  porté  à  l'Officiel 
comme  m'étant  abstenu  dans  le  vote  des  crédits  du  Tonkin  ; 
j'ai  voté  contre.  Grande  a  donc  été  ma  surprise  quand  j'ai 
lu  le  Journal  officiel. 

J'ai  vérifié  et  j'ai  retrouvé  le  bulletin  bleu  que  j'avais  dé- 
posé et  en  même  temps  un  bulletin  blanc  qui  annulait  mon 
vote;  ce  dernier  avait  été  gratté  et  mon  nom  y  avait  été 
écrit.  C'est  là  un  véritable  faux  contre  lequel  je  proteste,  et 
je  ne  suis  pas  le  seul  dans  cette  situation. 
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Georges  Laguerre  demanda  ensuite  la  parole  : 

Au  nom  d'un  ami  absent  et  dans  l'intérêt  de  l'honneur 
de  la  Chambre,  dit  le  député  de  Vaucluse,  je  viens  faire  une 
rectification  au  procès-verbal  de  la  dernière  séance. 

Mon  ami  M.  Franconie,  député  de  la  Guyane,  n'est  pas 
encore  revenu  de  son  collège  électoral;  il  est  actuellement 
en  mer,  et  j'ai  été  fort  surpris  de  trouver  son  nom  parmi 
ceux  des  députés  qui  ont  voté  les  crédits  demandés  pour  le 
Tonkin. 

En  mon  nom  personnel,  je  constate  que  dans  le  dernier 
scrutin  il  a  été  commis  une  escroquerie  et  un  faux. 

A  la  surprise  et  à  l'indignation  croissante  de  la 
gauche  et  du  public  des  galeries,  un  membre  de  la 
droite  vint  à  son  tour  faire  cette  rectification  : 

Je  suis  une  des  victimes  de  l'abus  commis  par  un  col- 
lègue, dit  M.  le  comte  de  l'Aigle.  Dans  le  scrutin  du  24,  il 
s'est  trouvé  deux  bulletins  à  mon  nom  :  un  bleu  que  j'avais 
déposé  et  un  blanc  portant  une  écriture  que  je  ne  connais 
pas.  (Exclamai ions.) 

Une  voix  à  gauche.  —  C'est  monstrueux! 

M.  Raoul  Duval.  —  Ce  sont  là  des  faux  en  écriture  pu- 
blique, passibles  de  la  cour  d'assises. 

M.  Jolibois.  —  Je  demande  la  parole  pour  un  rappel  au 
règlement. 

M.  le  Président.  Vous  ne  pourrez  l'avoir  qu'après  l'adop- 
tion du  procès-verbal. 

M.  le  comte  de  l'Aigle.  — Je  m'explique  donc  comment, 
avec  ces  deux  bulletins,  je  me  trouve  porté  à  l'Officiel 
comme  m'étant  abstenu  et  je  comprends  aussi  combien  vous 
êtes  révoltés  de  tels  faits. 

Nouveau  venu  dans  la  Chambre,  je  ne  connaissais  pas 
assez  les  habitudes  parlementaires  (Rires  à  droite),  et  je 
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suis  profondément  surpris,  dans  mon  honnêteté,  de  voir 
transformer  une  Chambre  que  nous  devons  tous  respecter 
en  une  caverne  de  brigands. 

—  En  vertu  du  règlement,  dit  alors  M.  Jolibois,  quand  il 
se  commet  ici  un  acte  qui  donne  lieu  à  l'exercice  du  pouvoir 
disciplinaire  du  président,  celui-ci  est  souverain  pour  appli- 
quer la  peine  ;  mais  le  règlement  prévoit  aussi  le  cas  où  il 
aurait  été  commis  un  crime  ou  un  délit  de  droit  commun. 

J'entends  dire  que  c'est  une  dénonciation  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  fait  prouvé;  c'est  là  une  erreur  manifeste.  Le  fait  est 
constant,  matériellement  prouvé,  les  pièces  ont  été  appor- 
tées à  la  tribune;  il  s'agit  maintenant  de  rechercher  celui 
ou  ceux  qui  s'en  sont  rendus  coupables. 

En  conséquence,  j'ai  l'honneur  de  déposer  une  proposi- 
tion par  laquelle  je  demande  que  les  bulletins  apportés  par 
M.  Lacôte  et  par  M.  le  comte  de  l'Aigle  soient  renvoyés  au 
ministre  de  la  justice  pour  qu'une  poursuite  soit  exercée. 

D'autres  récriminations  se  produisirent  encore  et 
Laguerre  déposa  une  proposition  d'enquête  à  laquelle 
personne  n'osa  s'opposer  et  que  votèrent  les  faussaires 
eux-mêmes.  Seulement,  la  commission  élue  à  l'effet 
d'entreprendre  l'instruction  du  crime  ne  siégea  jamais 
et,  depuis  onze  ans  qu'elle  a  été  nommée,  nous  atten- 
dons toujours  son  rapport  et  le  dépôt  de  ses  conclu- 
sions. 

C'est  donc  à  un  acte  dont  les  auteurs  étaient  pas- 
sibles de  la  cour  d'assises  que  nous  devons  le  mil- 
liard de  dépenses  que  nous  coûte  la  prétendue  pos- 
session d'une  contrée  que  nous  ne  possédons  pas. 
Tous  se  glissèrent  mutuellement  le  nom  du  faussaire 
dans  l'oreille,  mais  personne  ne  se  risqua  à  le  dénon- 
cer publiquement  et  il  continua  à  siéger  à  la  Chambre. 
Le  parlementarisme  est  pavé  de  ces  lâchetés. 

Mais  on  peut  juger,  par  cet  épisode  de  l'histoire  de 
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l'opportunisme,  si  j'avais  raison  de  présenter  cette 
bande  de  requins  politiques  comme  composée  des 
pires  malfaiteurs  et  de  la  poursuivre  sans  relâche. 
Dans  cette  affaire  qui  nous  mit  à  deux  doigts  de  la 
faillite,  elle  n'en  bénéficia  pas  moins  de  l'ordonnance 
de  non-lieu  qu'elle  devait  obtenir  plus  tard  pour  ses 
concussions  du  Panama  et  des  Chemins  de  fer  du  Sud. 

Et  c'est  moi  qu'on  accuse  volontiers  de  violence! 

Brisson,  bien  que  vainqueur,  comprit  qu'il  était 
battu  et  rendit  son  portefeuille.  Mais  cette  façon  trop 
commode  de  tirer  son  épingle  d'un  jeu  malhonnête  ne 
le  lava  pas  du  soupçon  d'avoir  prêté  sinon  sa  com- 
plicité matérielle,  au  moins  sa  protection  de  ministre 
à  des  escarpes  désignés  pour  le  juge  d'instruction  et 
auxquels  nous  sommes  actuellement  redevables  de 
l'état  à  peu  près  désespéré  de  nos  finances. 

A  partir  de  ce  jour,  j'éprouvai  pour  le  milieu  où  je 
me  trouvais  forcé  de  vivre  une  si  insurmontable  répu- 
gnance que  je  résolus  de  saisir  et  au  besoin  de  pro- 
voquer l'occasion  d'en  sortir.  J'essayai  encore  de 
rendre  un  service  à  plusieurs  malheureux  prisonniers 
en  réclamant  pour  eux  l'amnistie  et  je  remis  à  quelques 
jours  ma  démission  de  député  de  Paris. 

Le  ministère  Freycinet,  qui  succéda  au  ministère 
Brisson,  contenait  des  personnalités  qui,  sans  qu'on 
eût  à  ce  moment  aucun  motif  de  le  prévoir,  devaient 
à  peu  de  temps  de  là  remplir  de  leurs  noms  la  France 
et  même  l'Europe.  Carnot  y  prit  les  finances,  et  ce  fut 
certainement  à  cette  attribution  qu'il  dut  la  présidence 
de  la  République  avec  et  y  compris  le  coup  de  poi- 
gnard qui  s'ensuivit. 

A  Baïhaut,  le  futur  chéquard,  qui  mit  au  contraire, 
tout  au  moins  moralement,  le  poignard  sur  la  gorge 
de  M.  Charles  de  Lesseps,  échurent  les  travaux  pu- 
blics. 
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Enfin  le  général  Boulanger  entra  à  la  guerre. 

Je  ne  l'avais  encore  aperçu  que  l'espace  d'un  ins- 
tant au  ministère  où  il  occupait  les  fonctions  de  direc- 
teur de  l'infanterie.  C'était  vers  1883  ou  1884.  Mon 
fils  aîné,  qui  faisait  alors  son  service  militaire  en 
Algérie,  avait  été  choisi  par  le  célèbre  explorateur  Sa- 
vorgnan  de  Brazza  pour  l'accompagner  dans  sa  mis- 
sion au  Congo  et  j'avais  eu  à  demander  son  transfert 
dans  la  petite  troupe  qui  servait  d'escorte  à  Brazza. 

Clemenceau  m'offrit,  pour  cette  démarche,  de  me  re- 
commander à  Boulanger,  son  ami,  et,  me  dit-il,  je  me 
le  rappelle  encore,  «  le  seul  général  vraiment  républi- 
cain radical  de  l'armée  ». 

Je  fus  frappé  de  l'aménité  et  de  la  courtoisie  avec 
lesquelles  le  directeur  de  l'infanterie  m'accorda  le 
changement  de  corps  que  je  lui  demandais  pour  mon 
fils.  Rien  dans  le  jeune  général  ne  donnait  cette  im- 
pression culotte  de  peau  dont  les  hauts  gradés  arrivent 
si  difficilement  à  s'affranchir.  Je  fus  enchanté  de  sa 
réception,  d'autant  que,  grâce  à  lui,  toutes  les  diffi- 
cultés furent  instantanément  aplanies. 

Je  remarquai  qu'au  moment  où  nous  nous  sépa- 
râmes il  donna  à  Clemenceau  une  véritable  poignée 
de  main  d'intime.  Aussi  n'éprouvai-je  aucune  surprise 
en  lisant  son  nom  sur  la  liste  du  nouveau  cabinet. 

Telle  avait  été  ma  première  entrevue  avec  l'homme 
qui  fut  sacrifié  à  l'Allemagne  que,  seul  de  tous  nos 
généraux,  il  était  parvenu  à  inquiéter;  l'homme  que 
les  misérables  faussaires  du  Parlement  abreuvèrent 
de  fiel  jusqu'à  sa  mort  et  poursuivirent  jusque  dans 
le  tombeau. 

Bien  que  ce  nouveau  cabinet,  dont  M.  Goblet  fai- 
sait partie,  présentât  au  point  de  vue  démocratique 
plus  de  garantie  que  le's  précédents,  je  faillis  le  flan- 
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quer  par  terre  le  jour  même  de  son  installation,  ce  qui 
me  fit  dire  par  un  membre  de  la  droite  : 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  vous  montrer  quelque 
part  sans  renverser  un  gouvernement? 

Le  ministère,  se  basant  sur  de  prétendues  grâces 
accordées  à  des  détenus  sur  le  point  d'avoir  fini  leur 
peine,  avait  annoncé  son  intention  de  s'opposer  à  ma 
proposition  d'amnistie,  mais  je  ne  m'étais  pas  consi- 
déré comme  battu.  Je  la  rédigeai  assez  substantielle- 
ment pour  y  comprendre  les  délits  électoraux.  C'était 
m'assurer  à  bon  compte  les  voix  de  la  droite,  attendu 
que,  la  majorité  étant  républicaine,  c'était  contre  les 
seuls  électeurs  réactionnaires  qu'en  vue  d'invalida- 
tions possibles  avaient  été  dressés  des  procès-verbaux 
et  prononcées  des  condamnations  pour  fraudes  ou  ma- 
nœuvres autour  du  scrutin. 

Ainsi,  moyennant  la  remise  de  peines  de  vingt, 
vingt-cinq  ou  au  maximum  cinquante  francs  d'amende, 
j'obtenais  des  droitiers  qu'ils  votassent  la  mise  en 
liberté  des  mineurs  punis  de  mois  et  même  d'années 
de  prison  pour  faits  de  grève. 

Le  calcul  était  supérieur.  Plusieurs  membres  de  la 
droite  me  promirent  que,  moyennant  cette  concession, 
ils  adopteraient  ma  proposition  d'amnistie,  et  en 
même  tempsque  je  la  déposais  je  demandai  l'urgence. 

Le  gouvernement  s'y  opposa  nettement.  On  fit  pas- 
ser les  urnes  et  j'entends  encore  Clemenceau  me  di- 
sant, dans  les  couloirs  où  nous  nous  promenions  en 
attendant  le  résultat  du  scrutin  : 

—  Oh  !  ce  sera  comme  à  l'ordinaire  ;  vous  aurez  de 
cent  vingt  à  cent  trente  voix. 

J'en  récoltai  deux  cent  soixante-quinze  et,  à  la  stu- 
péfaction du  ministère  et  d'une  grande  partie  de  la 
gauche,  l'urgence  fut  déchirée. 
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Le  cabinet  Freycinet  qui,  se  croyant  sûr  de  la  vic- 
toire, s'était  engagé  à  fond,  parla  de  démissionner. 
Heureusement  pour  lui  et  malheureusement  pour  les 
condamnés  de  Montceau-les-Mines,  ses  prétendus  en- 
nemis se  chargèrent  de  son  sauvetage. 

La  vérité  est  que  les  chefs  et  les  meneurs  de  liex^ 
trème-gauche  avaient  trouvé  presque  blessant  pour 
eux  quej'eusse  confectionné  ma  proposition  dans  mon 
coin  sans  leur  demander  avis.  Ils  songèrent  à  leur 
influence  compromise  plutôt  qu'aux  Arabes  et  aux  mi- 
neurs prisonniers.  Enfin  ils  n'admettaient  pas  que  je 
me  fusse  affranchi  de  leur  tutelle  et  de  leurs  combi- 
naisons. L'idée  que  la  nouvelle  amnistie  s'appellerait 
l'amnistie  Rochefort  leur  parut  intolérable,  et  le  dé- 
puté Sigismond  Lacroix  fut  délégué  pour  protester  au 
nom  de  son  groupe  contre  l'inscription  sur  ma  liste 
des  citoyens  coupables  de  délits  attentatoires  à  la  ma- 
jesté du  suffrage  universel. 

Outré  par  tant  d'hypocrisie,  je  fis  remarquer  dure- 
ment à  M.  Sigismond  Lacroix,  qui  est  d'origine  polo- 
naise, qu'il  se  montrait  bien  cruel  envers  son  compa- 
triote Berezowski  en  le  maintenant  ainsi  au  bagne 
d'où  j'essayais  de  le  tirer. 

La  radiation  des  délits  électoraux,  c'était  en  effet  la 
défection  de  la  droite,  c'est-à-dire  le  rejet  de  l'am- 
nistie. Je  tentai  encore  de  sauver  Cyvoct  que  le  gou- 
vernement présentait  perfidement  comme  l'auteur  de 
l'explosion  du  café  Bellecour  et  qui  n'avait  été  con- 
damné que  comme  gérant  d'un  journal  qu'on  déclarait 
complice  du  crime  par  voie  d'excitation. 

Bien  que,  par  la  trahison  des  politiciens  de  l'exl 
trème-gauche,  la  cause  de  l'amnistie  fût  irrémédia- 
blement perdue,  je  remontai  à  la  tribune  pour  cette 
réplique  à  l'orateur  du  gouvernement  : 
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M.  le  ministre  semble  surtout  s'être  appliqué  à  démon- 
trer que  la  condamnation  de  Cyvoct  avait  été  une  condam- 
nation pour  un  crime  de  droit  commun. 

Or,  voici  le  texte  des  questions  qui  ont  été  posées  au 
jury  et  des  réponses  qui  y  ont  été  faites;  vous  verrez  que, 
pour  l'atteindre,  on  a  été  obligé  d'introduire  dans  la  loi  sur 
la  presse  le  principe  des  procès  de  tendance  et  de  la  com- 
plicité morale  : 

Première  question  :  «  Antoine-Marie  Cyvoct  est-il  cou- 
pable d'avoir  volontairement  donné  la  mort?  »  Réponse  : 
«  Non.  » 

Deuxième  question  :  «  Est-il  tout  au  moins  coupable, 
d'avoir,  par  des  machinations  ou  des  artifices  coupables 
(ces  mots  ont  l'air  d'être  empruntés' au  Dictionnaire  de  la 
sorcellerie)  (On  rit),  provoqué  à  un  meurtre?  »  Réponse  : 
«  Oui.  » 

Cela  signifie  que  Cyvoct  est  reconnu  coupable  d'avoir  pro- 
voqué au  meurtre  par  des  articles  du  journal  le  Droit  social, 
qu'il  n'avait  pu  ni  écrire  ni  prévoir,  puisque,  au  moment 
où  ils  ont  paru,  il  n'était  pas  en  France. 

Troisième  question  :  «...  ou  d'avoir  donné  des  instruc- 
tions pour  commettre  le  meurtre?  »  Réponse  :  «  Oui.  » 

Ainsi,  c'étaient  ces  articles  qui  étaient  supposés  avoir  pro- 
voqué au  meurtre. 

—  S'il  a  été  condamné  comme  complice,  je  demande  le 
nom  de  l'assassin,  interrompit  Clovis  Hugues. 

Une  autre  question  :  «  Cyvoct  est-il  coupable  d'avoir  pro- 
curé des  armes  ou  donné  des  instructions  ou  des  moyens 
pour  commettre  le  meurtre?  »  Réponse  :  «  Non.  » 

Ainsi,  Cyvoct  est  reconnu  n'avoir  fourni  ni  armes,  ni 
instructions,  ni  moyens  pour  commettre  le  meurtre.  Il  n'est 
reconnu  coupable  que  pour  avoir  publié  des  articles  de 
journal  qu'il  n'avait  même  pas  écrits. 

M.  le  ministre  a  ajouté  qu'il  repoussait  l'amnistie  pour 
les  délits  électoraux.  Nous  avons  cru  qu'il  y  avait  utilité  à 
effacer  le  souvenir  des  luttes  des  dernières  élections.  (Très 
bien  !  1res  bien!  sur  divers  bancs.) 
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Ce  qui  m'a  poussé  à  inscrire  ce  prétendu  délit  dans  la 
demande  d'amnistie,  c'est  que,  membre  du  bureau  chargé 
de  vérifier  les  élections  de  la  Corse,  j'ai  constaté  qu'il  y 
avait  eu,  de  ce  chef,  des  poursuites  absolument  extraordi- 
naires. 

C'est  ainsi  que,  dans  une  commune  de  72  électeurs, 
52  personnes  ont  été  poursuivies  pour  délits  électoraux. 
(Rires  à  droite.)  Cela  m'a  paru  excessif,  et  j'ai  pensé  que 
certains  fonctionnaires,  inquiets  peut-être  pour  l'avenir  de 
la  République  et  probablement  aussi  pour  le  leur  (On  rit), 
avaient  essayé  de  rejeter  sur  d'autres  la  responsabilité  du 
résultat  des  élections.  Voilà  pourquoi  nous  avons  demandé 
aussi  l'amnistie  pour  les  délits  électoraux.  (Applaudisse- 
ments sur  divers  bancs.) 

Mais  ces  applaudissements  sur  divers  bancs  n'em- 
pêchèrent pas  l'amnistie  ainsi  frauduleusement  am- 
putée de  subir  l'échec  définitif.  Or  je  n'étais  pas  entré 
à  la  Chambre  pour  être  appelé  «  monsieur  le  député  » 
par  les  pauvres  qui  me  demandaient  des  secours. 
J'avais  pensé  que  les  leçons  du  Tonkin,  du  déficit  et 
du  choléra  avaient  au  moins  profité  aux  radicaux 
qui,  pendant  la  période  électorale,  n'avaient  parlé  que 
d'ouvrir  les  prisons  pour  en  faire  sortir  les  condam- 
nés politiques  et  y  fourrer  à  leur  place  les  concus- 
sionnaires tonkinois. 

Or,  les  deux  cent  soixante-quinze  voix  qui  avaient 
voté  l'urgence  s'étaient  retrouvées  cent  vingt  pour 
voter  l'amnistie.  Tant  de  versatilité  indiquait  suffi- 
samment le  degré  de  confiance  que  méritait  une  As- 
semblée où,  en  huit  jours,  près  de  deux  cents  bulle- 
tins blancs  s'étaient  changés  en  bulletins  bleus. 

Je  compris  que  pendant  les  quatre  ans  de  celte 
législature  personne  ne  pourrait  arriver  cà  un  résultat 
pratique  qu'à  l'aide,  de  marchandages,  d'engagements 
et  de  contrats  qui,  presque  tous,  se  rompraient  au 
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dernier  moment.  Passer  sa  vie  à  dire  à  ses  collègues  : 
«  Votez  ceci,  nous  voterons  cela  »,  me  parut  une  pers- 
pective non  seulement  insupportable,  mais  presque 
déshonorante.  Le  ministère  était  condamné  à  ne  rien 
faire,  devant  vivre  constamment  dans  la  peur  de  tom- 
ber à  droite  ou  de  tomber  à  gauche.  Et  la  destinée  des 
cinq  cent  cinquante-huit  membres  dont  se  composait 
la  Chambre  était  de  traîner  inutilement  leurs  guêtres 
dans  les  corridors  ou  d'user  leurs  coudes  sur  leurs 
pupitres. 

Ce  n'était  pas  pour  ce  genre  de  travail  que  je  me 
sentais  fait.  Je  me  fusse,  en  outre,  quotidiennement 
reproché  de  coudoyer  les  geôliers  des  détenus  qui  se 
voyaient  déjà  libres  et  qu'ils  venaient  de  replonger 
dans  les  cabanons. 

Ces  quatre  ans  de  stérilité  forcée  me  semblaient 
réellement  trop  durs.  Définitivement  édifié  par  le 
blackboulage  de  ma  proposition  d'amnistie,  j'allai 
m 'asseoir  à  une  table  de  la  bibliothèque  et  je  rédigeai 
séance  tenante  la  lettre  ci-dessous,  que  je  fis  porter 
à  Floquet  : 

Monsieur  le  président, 

Après  l'espèce  d'absolution  accordée  par  le  Parlement 
aux  spéculateurs  qui  ont  organisé  l'expédition  du  Toukin, 
j'avais  espéré  que  l'amnistie  s'étendrait  aux  malheureux 
qui  expient  à  cette  heure  les  fautes  des  autres  dans  les 
prisons  et  les  bagnes  de  la  République. 

J'ai  promis  l'amnistie  à  mes  électeurs.  Il  ne  m'est  pas 
permis  de  la  leur  donner.  Je  ne  suis  malheureusement  plus 
d'âge  à  perdre  quatre  ans  de  ma  vie  dans  des  luttes  où  je 
me  vois  destiné  à  être  perpétuellement  battu. 
Je  donne  ma  démission  de  député  de  la  Seine. 
Veuillez  agréer,  monsieur  le  président,  l'hommage  de 
ma  haute  considération. 

Henri  Kochefort, 
député  de  la  Seine. 


IV 
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Ce  qui  compléta  le  méfait  fut  cette  chose  énorme  : 
un  mois  après  que  mes  collègues  de  la  gauche  eurent 
fait  repousser  l'amnistie  en  en  détachant  les  délits 
électoraux,  le  gouvernement  la  proposa  lui-même  pour 
les  mêmes  délits  et  M.  Sigismond  Lacroix,  qui  avait 
frémi  à  la  perspective  d'absoudre  les  attentats  au  suf- 
frage universel,  vota  la  motion  gouvernementale  sans 
observation  ni  embarras. 

Si  bien  que  Berezowski  et  Cyvoct  restèrent  au  ba- 
gne, les  mineurs  de  Montceau  en  prison,  et  que  les 
condamnés  pour  fraudes,  grattages  ou  falsifications 
de  bulletins  de  vote  furent  exonérés  de  leurs  amendes. 

Si  j'ai  parlé  de  cet  incident,  c'est  dans  l'espoir  de 
faire  comprendre  au  public  à  quel  point  il  est  difficile 
de  marcher  droit  dans  la  vie  politique,  où  on  se 
heurte  constamment  à  des  ambitions  louches  ou  à 
des  jalousies  basses,  quand  on  ne  tombe  pas  dans 
de  véritables  guets-apens. 

Et  la  férocité  dont  on  usait  envers  Cyvoct  était 
d'autant  plus  scandaleuse  qu'au  moment  même  où 
on  lui  refusait  l'amnistie,  l'évêque  de  Pamiers,  ayant 
publié  un  mandement  injurieux  pour  M.  Goblet,  alors 
ministre  de  l'instruction  publique,  avait  été  déféré 
«  comme  d'abus  »  au  conseil  d'Etat. 

Car,  lorsqu'un  évêque  adresse  aux  cerveaux  affaiblis 
de  son  diocèse  une  de  ces  lettres  qu'on  appelle  pas- 
torales, bien  qu'elles  ne  rappellent  en  rien  celles  de 
Longus,  le  ministre  des  cultes,  après  avoir  constaté 
que  ces  communications  contiennent  les  plus  gros- 
sières injures  contre  le  régime  établi,  éprouve  quel- 
quefois le  besoin  de  rappeler  le  prélat  au  respect  de 
nos  institutions.  Alors,  que  fait-il,  ce  ministre  des 
cultes,  pour  frapper  d'une  terreur  salutaire  l'ecclé- 
siastique insurgé?  Ah!  une  chose  atroce  et  dont  le 
récit  tirerait  des  larmes  des  yeux  les  plus  ordinaire- 
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ment  secs  :  il  le  défère  «  comme  d'abus  »  au  conseil 
d'Etat. 

Ledit  conseil  s'assemble,  délibère,  et,  après  avoir 
consulté  le  Saint-Esprit,  comme  pour  l'élection  d'un 
pape,  il  déclare  qu'en  effet  il  y  a  abus.  C'est  ce  qui 
venait  d'arriver  à  l'évèque  de  Pamiers  qui,  dans  un 
mandement  spécial,  avait  traîné  M.  René  Goblet  et 
la  République  dans  la  boue. 

Mais,  demande  le  public  dans  son  ignorance  des 
rapports  établis  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  ce  «  comme 
d'abus  »  qui  rappelle  vaguement  le  «  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi  »  de  M.  Prudhomme,  quelle  peine  cor- 
porelle ou  pécuniaire  entraîne-t-il  pour  le  prêtre  qui 
en  est  frappé?  Celui-ci  est-il  mis  pendant  un  certain 
temps  dans  un  petit  local  ou  au  moins  privé  d'une 
partie  de  son  traitement?  Il  n'est  mis  nulle  part  et 
il  n'est  privé  de  quoi  que  ce  soit. 

Il  continue  à  recevoir  dans  son  évêché  les  cadeaux 
que  les  vieilles  dévotes  lui  envoient;  il  n'en  perd 
pas  une  bouchée  et  n'a  pas  un  sou  de  moins  dans 
son  escarcelle.  Sa  lettre  pastorale  même  n'est  sup- 
primée que  moralement  et  continue  à  circuler  sur 
tout  le  territoire  du  diocèse  de  cet  évèque  abusif.  Ce 
serait  trop  de  dire  que  la  pénitence  est  douce,  attendu 
qu'il  n'y  a  pas  de  pénitence  du  tout. 

Quand  un  prélat  payé  par  la  République  déblaté- 
rait contre  la  République,  le  conseil  d'Etat  déclarait 
qu'il  avait  abusé.  Quand  un  journaliste,  qui  n'était 
payé  par  personne,  imprimait  dans  une  feuille  pério- 
dique des  observations  qui  déplaisaient  au  gouverne- 
ment, il  était,  comme  Cyvoct,  envoyé  aux  travaux 
forcés  pour  le  restant  de  ses  jours. 

Bizarrerie  de  la  jurisprudence  :  le  «  comme  d'abus  » 
qui  atteignait  les  évêques  n'avait  jamais  existé  pour 
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les  laïques  comme  Louise  Michel  ou  Kropotkine,  non 
plus  que  pour  les  écrivains  condamnés  après  la  Com- 
mune parce  qu'ils  avaient  donné  leur  opinion  à  leurs 
lecteurs,  au  même  titre  que  les  prêtres  donnent  la 
leu&  à  leurs  fidèles. 

Pour  avoir  écrit,  à  propos  des  Versaillais,  à  peu 
près  ce  que  M.  de  Pamiers  avait  écrit  sur  M.  Goblet, 
j'avais  été  déféré,  non  au  conseil  d'Etat,  mais  au  con- 
seil de  guerre,  et  les  abus  que  les  juges  militaires 
avaient  signalés  dans  mes  articles  furent  réprimés 
par  la  déportation  perpétuelle  dans  une  enceinte  for- 
tifiée. 

Ah  !  les  gens  qui  vivent  de  l'Eglise  doivent,  en 
constatant  de  quelle  façon  on  les  atteint,  rire  à  s'en 
tenir  le  ventre,  —  qu'ils  ont  généralement  fort 
rebondi.  D'autant  que  cette  pénalité  folichonne  leur 
est  comptée  par  les  catholiques  comme  un  sacrifice 
qui  les  met  au  rang  des  plus  célèbres  martyrs  des 
premiers  siècles  de  la  chrétienté.  De  même  qu'on 
vendait  à  Rome  de  la  paille  du  cachot  du  pape,  il  est 
probable  que,  dans  un  grand  nombre  de  couvents, 
les  nonnes  s'imaginaient  que  l'évèque  de  Pamiers 
avait  été  supplicié  pour  la  foi  par  un  descendant  de 
Dioclétien  nommé  Goblet,  et  que  le  mot  «  comme 
d'abus  »  signifiait  que  le  saint  évêque  venait  d'être 
décapité  en  place  de  Grève. 

De  sorte  que  non  seulement  il  n'avait,  du  chef  de 
l'Etat,  subi  aucun  préjudice,  mais  les  cadeaux  qu'il 
continuait  à  recevoir  des  dévotes  étaient  beaucoup 
plus  riches  qu'auparavant.  On  croit  généralement  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profitable  à  un  accusé,  c'est  d'être 
acquitté.  On  se  trompe  :  c'est  d'être  condamné  — 
comme  d'abus. 
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